 MICHEL BUSSI LEGĂTURI DE SÂNGE EDITURA POLIROM  Michel Bussi Sang famille Une premiere édition de ce roman a paru en aux éditions des Falaises Cette nouvelle édition a été revue et corrigée par l’auteur Michel Bussi et Presses de la Cité, un département de Place des Éditeurs, by Editura Polirom, pentru traducerea înn limba română www polirom ro Editura POLIROM Iaşi, B-dul Carol I nr ; P O BOX , Bucureşti, Splaiul Unirii nr , bl B A, sc , et ; sector , , O P ISBN ePub: - - - - ISBN PDF: - - - - ISBN print: - - - - Coperta: Carmen Parii Pe copertă: Â© alfadanz stock gmail com/Depositphotos com Această carte înn format digital (e-book) este protejată prin copyright şi este destinată exclusiv utilizării ei înn scop privat pe dispozitivul de citire pe care a fost descărcată Orice altă utilizare, incluzând înmprumutul sau schimbul, reproducerea integrală sau parţială, multiplicarea, înnchirierea, punerea la dispoziţia publică, inclusiv prin internet sau prin reţele de calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe dispozitive sau sisteme cu posibilitatea recuperării informaţiei, altele decât cele pe care a fost descărcată, revânzarea sau comercializarea sub orice formă, precum şi alte fapte similare săvârşite fără permisiunea scrisă a deţinătorului copyrightului reprezintă o înncălcare a legislaţiei cu privire la protecţia proprietăţii intelectuale şi se pedepsesc penal şi/sau civil înn conformitate cu legile înn vigoare Lectura eco - un supererou al lumii moderne! Versiune digitală realizată înn colaborare cu Libris ro   MICHEL BUSSI s-a născut înn la Louviers (Haute Normandie, Franţa) şi este scriitor, politolog şi profesor de geografie la Universitatea din Rouen A înnceput să scrie înn anii , dar a publicat primul roman, Code Lupin, abia înn , acesta atingînnd repede cifra-record de nouă ediţii I-au urmat alte titluri: Omaha Crimes ( ), Mourir sur Seine ( ), Sang famille ( , ), Nymphéas noirs ( ; Nuferi negri, Polirom, ), ultimul fiind cel mai premiat roman poliţist francez înn Următoarea reuşită, Un avion sans elle ( ; Fetiţa cu ochi albaştri, Polirom, ), tradus înn de ţări, l-a propulsat printre cei mai reputaţi autori contemporani de romane poliţiste, dovadă distincţiile obţinute chiar înn anul apariţiei: Prix Maison de la Presse, Prix du Roman Populaire, premiul pentru cel mai bun roman poliţist francofon Prefaţă De la imaginar la fantastic Legături de sânge e unul dintre primele mele romane Bazele şi personajele erau deja creionate cu mult înnainte ca prima carte pe care am scris-o, Omaha Crimes, să fie publicată Dacă ar fi să mă înntorc şi mai mult pe firul memoriei, Legături de sânge e prima poveste pe care am inventat-o S-a născut dintr-o constatare simplă, ceva ce vi s-a înntâmplat poate şi dumneavoastră: vă intersectaţi cu cineva şi, o clipă, vi se pare că-l recunoaşteţi înnainte să vă daţi seama că e o prostie şi să realizaţi: acel cineva, o ştiţi prea bine, a murit Imaginaţia a luat-o înnaintea raţiunii Silueta, umbra, vocea, râsul acelea nu pot fi ale bunicului, ale prietenului din copilărie, ale fostului vecin Acest roman s-a născut tocmai din senzaţia asta răscolitoare Când am înnceput să lucrez din nou la Legături de sânge, la mai bine de zece ani după ce l-am scris, am sesizat cu surprindere că romanul cuprindea deja o mare parte din temele cărţilor ce i-au urmat: căutarea identităţii, desigur, legăturile de familie, adolescenţa, dar şi manipularea, faptele aparent iraţionale care înntr-un final se dovedesc cât se poate de logice; de asemenea, o apetenţă pentru situaţiile fără ieşire, o insulă, un labirint ce se deschide spre a fi explorat, care nu poate fi evitat şi ale cărui cotloane tăinuiesc temeliile unei identităţi profunde, ascunse şi, înn cele din urmă, ieşite la iveală Dincolo de intrigă înn sine, cartea era şi o ocazie bună de a schiţa o galerie de personaje, mai mult sau mai puţin secundare, fiecare aducând înnsă o tuşă cu totul aparte de fantezie, de umor, de diferenţă Astfel, înmi sunt nespus de dragi Delpech, Clara, Madiha, Armand La fel ca majoritatea romanelor mele, primele cel puţin, şi Legături de sânge se delectează jucându-se cu Istoria, reprezentată aici de Nebunia Mazarin: eroii sunt înn căutarea unei comori, au o hartă înncifrată, se rătăcesc înn galerii subterane În acest sens, Legături de sânge poate părea un roman iniţiatic, luminos şi ludic Eu, dimpotrivă, înl consider cel mai personal roman al meu Îmi place eleganţa cu care disimulează cruzimea şi gravitatea destinului deznădăjduit al lui Colin, protagonistul adolescent ce nu poate avea înncredere înn nici un adult şi care e prins înntr-o vânătoare de comori cu peripeţii Legături de sânge a apărut iniţial înn , înntr-un tiraj de câteva mii de exemplare, epuizat de mult Cu ocazia reeditării, nu am intervenit decât înn mică măsură, aducând numai mici rectificări Am ţinut, pe de altă parte, să fac o modificare importantă: înn prima versiune, Colin era înnsoţit de doi prieteni, cu care forma o gaşcă veselă de trei băieţi, iar cu timpul mi-am dat seama că aceasta fusese direct inspirată de taberele înn care mergeam eu înn adolescenţă şi de lecturile din copilărie Lipsea, desigur, un personaj feminin care să i se alăture înn această cursă Madiha înmi stăruia înn minte de ani înntregi, o eroină care să completeze povestea şi să formeze cu ceilalţi doi un triunghi, Armand-Madiha-Colin, mult mai captivant Oare am făcut o alegere bună? Cei care au citit ambele versiuni să-mi spună asta Mi-e foarte dragă delicateţea acestui roman, tulburată de o intrigă coşmarescă Îmi place că este mai greu de înncadrat înntr-o categorie anume, spre deosebire de alte romane ale mele, şi că devine o carte ce se adresează tuturor generaţiilor de cititori, complexă şi palpitantă pentru publicul tânăr, înn aceeaşi măsură înn care poate fi provocatoare şi crudă pentru ceilalţi Dacă este romanul cel mai personal din câte am scris, Legături de sânge este până acum şi singurul a cărui acţiune se desfăşoară înntr-un loc imaginar Să fie tocmai acesta paradoxul? De la imaginar la fantastic nu-i un drum chiar atât de lung Nici un alt roman nu mi-a înngăduit, prin construcţia ficţională, să depăşesc limitele realităţii mele Fără el, celelalte n-ar fi putut exista Michel Bussi Tatălui meu Sfârşitul Duminică, august , ora , insula Mornesey Lumina Farului Înlănţuiţilor a inundat înncăperea infectă ca un soare nemilos Doar o clipă Pe urmă înntunericul a înnghiţit-o iarăşi, stingherit numai de halourile lanternelor, cărora praful sufocant le dă o nuanţă cenuşie, de parcă mii de insecte ar fojgăi înn razele lor slabe O să mor aici, înn decorul ăsta dezgustător E clar Mă bântuie o singură înntrebare, ultima: oare o să înndrăznească să mă tortureze înnainte să se descotorosească de mine? Până unde sunt dispuşi să meargă pentru a mă face să mărturisesc? O să mă înnjunghie? O să sfâşie pielea de pe mine, ca şi cum ar putea să-mi jupoaie odată cu ea şi amintirile? Violatori de memorie E limpede Am pus cap la cap piesele puzzle-ului cu câteva minute înn urmă Toate se potrivesc Îmi amintesc cu precizie totul Când şi-au dat seama de asta? Tăcere mormântală Nici un zgomot de pe insula Mornesey nu răzbate prin zidurile groase de piatră Aud numai răsuflarea greoaie a călăilor mei Sunt patru la număr Trei bărbaţi şi o femeie Tot atâţia adulţi înn care, logic, ar trebui să am înncredere oarbă Şi aşa a şi fost până acum Păcat Ţeava revolverului e înncă înndreptată spre mine Ceilalţi stau sprijiniţi de pereţii murdari, neclintiţi, nu le văd decât umbrele Cât o să mai aştepte până să mă înmpuşte? Ştiu la fel de bine ca mine că pe insulă au debarcat zeci de poliţişti, atât înn căutarea mea, cât şi înn urmărirea lor Poliţiştii au înnceput cu siguranţă să caute prin subteran, prin galeriile alea interminabile săpate înn adâncurile insulei Toată insula Mornesey e patrulată metodic de o armată imensă Poliţiştii n-au totuşi nici o şansă să dea de noi Cel puţin, nu la timp Toate ieşirile au fost înnchise cu precauţie Totul a fost planificat meticulos, de mult Călăii mei n-au lăsat nimic la voia înntâmplării Ce speranţă să mai trag? Nici măcar o sticlă aruncată înn mare Numai câteva bucăţele de hârtie roşie, aruncate ici şi colo, pierdute cu câteva ore înn urmă, cu neputinţă să nu fi fost spulberate de vântul ce suflă dinspre Canalul Mânecii Şi câteva fiinţe dragi, singurele înn care mai am înncredere, care pot să ghicească Poate Cât despre a mă găsi Raza farului trece din nou Aproape ca un fulger Lucirea ei albă mă tulbură Trei figuri livide de torţionari, ca acei monştri din adâncuri care nu văd niciodată lumina zilei, se uită la mine fix, fără urmă de compasiune Numai ea, sprijinită de şemineu, a înntors ochii spre mine Un ciob de sticlă spartă aruncă un licăr, ultima mea armă, absurdă, aruncată pe jos, la trei metri de mine O să mor Nu mai pot să mă cruţe Deja ştiu prea multe Le-am fixat înn memorie feţele, adevăratele lor chipuri Totul s-a petrecut atât de repede, totul înn numai cinci zile Pe atunci mai aveam şi alte probleme mărunte Eram înncă un adolescent ca oricare altul Banal Nu e uşor să-mi înnşir gândurile, emoţiile, aşa cum le-am simţit înn astea câteva zile, alunecarea vertiginoasă spre nebunie, oră cu oră, minut cu minut; nici pe cele ale celorlalţi protagonişti ai acestor înntâmplări, ale lui Simon Casanova, ale lui Madi, ale lui Armand Dar o să-ncerc Patru zile mai devreme Liberarea Miercuri, august , ora , route de la Citadelle, insula Mornesey Coborând de pe feribotul insulei Mornesey, duba a mers un kilometru de-a lungul coastei înnspre centrul penitenciar Mazarin Jérémy se uita cu jind la sutele de vele ce alunecau pe apele Canalului Mânecii, aproape înmbulzindu-se spre intrarea înn şenalul ce desparte insula de continent Veliere de lemn portocalii, înn şir indian, ţinând piept ultimelor valuri înnvolburate înn urma feribotului Câteva caiace de mare se strecurau printre cei ce făceau windsurfing La jumătatea lui august, s-a gândit Jérémy, şenalul Mornesey e o autostradă Chiar şi-aşa În ciuda aglomeraţiei, tare i-ar mai fi plăcut să fie înn locul tipilor ălora înn costum de surfing care alunecau pe plăcile lor la mai bine de douăzeci de noduri Nu mai erau decât două ore, se consola Jérémy În două ore, avea să lase cheile înnchisorii Mazarin înn cui, uniforma pe umeraş, revolverul înn dulapul de arme Liberarea! Bye-bye, Insule Normande! Avea să-şi pună espadrilele înn picioare şi să-şi tragă pe el şortul înnflorat, direcţia peninsula Giens şi punctul HyĂ¨res Lângă el, Gildas conducea prudent După treizeci de ani de meserie şi câteva mii de curse înnchisoarea Mornesey – tribunalul din Granville, ajunsese să cunoască pe de rost programul feribotului şi lungimea cozilor de pe chei Jérémy s-a înntors şi a aruncat un ochi înn spatele dubei Doi deţinuţi stăteau aşezaţi, înncătuşaţi, faţă înn faţă Liniştiţi Era atent mai ales la tipul din stânga, Jonas Nowakoski O namilă placidă Jaf armat cu recidivă Împuşcase de aproape nişte poliţişti înn uniformă Încă şapte ani cu executare Un client periculos Celălalt nu era de acelaşi calibru Jean-Louis Valerino fusese condamnat pentru evaziune fiscală: obţinuse profituri dintr-o afacere cu contracte de achiziţii publice Un funcţionăraş care se înntinsese mai mult decât îni era plapuma Trebuia să fie eliberat înn mai puţin de două luni şi avea tot interesul să-şi vadă de treabă Duba trecea pe lângă zidul cimitirului din Mornesey Fiind după-amiaza devreme, şoseaua era aproape pustie Ora siestei Avea să fie o zi lungă, s-a gândit Jérémy Odată ce scăpa de la muncă, trebuia să se apuce de treabă Să monteze portbagajul pe Opelul lui Astra, să lege de el placa şi să instaleze scaunul auto pentru copil Prima vacanţă cu fetiţa lui, Léa, de numai şase luni Jérémy s-a strâmbat Trebuia să negocieze Să-i repete iar şi iar lui Lydie când se sătura de aşteptat pe plajă Nu, pentru el placa de surfing nu era o distracţie, un sport sau un hobby Şi nici o pasiune Era o prelungire a fiinţei lui Sensul existenţei sale O nevoie vitală La fel ca apa, soarele şi oxigenul Dacă exista vreun motiv pentru care poliţistul suporta jobul ăla de căcat ca gardian de înnchisoare, cu turele de noapte, acela era că îni rămânea timp să iasă înn larg, să alunece pe apă Asta era O nevoie animalică Jumătate peşte, jumătate pasăre Lydie asculta Cu toate că nu-l înnţelegea, accepta, ca înntotdeauna, după ce se ciondăneau puţin Duba a frânat, trezindu-l pe Jérémy din reverie — Căcat! a urlat Gildas Ce morţii mă-tii faci? Jérémy s-a înntors înntr-o fracţiune de secundă Jonas Nowakoski era chircit înn spatele dubei, scuturat de convulsii puternice Se înneca cu o spumă albă, care se adunase băltoacă la picioarele lui Gildas a tras imediat pe dreapta Jérémy şi-a scos Sig Sauerul şi a coborât Gildas l-a urmat Jérémy a deschis cu prudenţă portiera din spate Jonas Nowakoski era client serios, dubios, cu siguranţă înn stare să simuleze o criză de epilepsie ca să-ncerce să evadeze Gildas a înndreptat arma spre el Jérémy simţea cum îni creşte tensiunea, cum bătăile inimii i se accelerează, ca atunci când depăşea treizeci şi cinci de noduri, forţând la maximum limitele corpului Jonas Nowakoski urla de durere Jérémy s-a aplecat deasupra lui, înn timp ce Gildas a rămas afară, ţintind cu revolverul trupul scuturat de spasme O criză de epilepsie, cu siguranţă Era ceva obişnuit la deţinuţi Trebuia numai să aibă grijă să nu se rănească până ajungea doctorul — Dă-mi pătura, i-a zis Jérémy colegului său E înn spatele scaunului Dar nu lăsa arma jos Gildas a urcat şi el înn dubă, având grijă să se ţină departe de Nowakoski, covrigit înn continuare de durere Mâna liberă a poliţistului s-a înncleştat pe o pătură maro În secunda următoare, Gildas a simţit cum ceva îni seceră mijlocul O lovitură puternică, neaşteptată, înn spate S-a prăbuşit, înndoit de durere Coaste rupte Arma i-a scăpat din mână În cădere, a apucat să mai zărească numai cum Nowakoski s-a ridicat şi şi-a înncleştat mâinile înncătuşate pe mâna dreaptă a lui Jérémy Cea înn care ţinea revolverul Bărbaţii s-au rostogolit pe podeaua dubei, transformaţi acum înntr-o grămadă care se zvârcolea Gildas şi-a strâns pumnii înn praful de pe jos Trebuia să se ridice Să se înntoarcă Să se târască, să facă ceva, orice Trebuia să-şi ajute colegul Sig Sauerul era acolo, pe jos, la doi metri înn faţa lui Să uite de durere, de spatele lovit, de oasele rupte Să-ntindă mâna, câţiva centimetri O talpă de pantof îni zdrobea degetele Umbra s-a aplecat şi a apucat revolverul — Trage, înn morţii mă-sii! a strigat Nowakoski Trage, Valerino! Fă-le felul! Singurul rămas înn picioare, Jean-Louis Valerino stătea înn spatele dubei cu Sig Sauerul înn mâinile înncătuşate — Trage, cretinule! a urlat din nou Nowakoski Deţinutul înncerca să-l imobilizeze pe Jérémy Cele patru mâini se băteau pe cel de-al doilea revolver Valerino i-a ţintit pe rând pe cei doi gardieni Faţa îni era scăldată de sudoare Vocea îni tremura — Cheile de la cătuşe Rapid Altfel fac ce zice Mă jur Gildas n-a răspuns, luptându-se să nu cedeze Jérémy înncă se ţinea tare, refuzând să dea drumul armei Nowakoski stătea înntins peste el — Trage, înn morţii mă-sii! a ordonat tâlharul Valerino n-a tras Tremura şi el din toate înncheieturile, depăşit de situaţie — Cretinule! a mai strigat o dată Nowakoski Gura i-a rămas deschisă o clipă, apoi s-a înnchis peste înncheietura lui Jérémy, muşcându-l până la sânge Gardianul a urlat Palma i s-a deschis Nowakoski s-a ridicat, iar degetele sale au apucat revolverul S-a dat doi metri înnapoi fără să-i arunce măcar o privire lui Valerino Preluase controlul — Cheile de la cătuşe! Aveţi trei secunde Jérémy înşi strângea înncheietura, transformându-şi mâna liberă înn garou Răspunsul lui a fost usturător — Eşti pe o insulă! Mornesey De cinci kilometri pe trei Unde crezi că poţi să fugi? — Unu! Jérémy a înntors privirea spre Valerino Implorând parcă Tipul ăla se lăsase dus de nas Cu două luni înnainte de liberare, putea să piardă totul Chiar totul Nowakoski avea să-i facă felul imediat ce n-avea să mai aibă nevoie de el Cum să-l facă să priceapă? Ochii lui Valerino nu-i înntâlneau privirea — Doi! Cu atât mai rău pentru el — Închisoarea e la un kilometru, a strigat Jérémy Zeci de poliţişti o să vă înncercuiască înn numai câteva minute N-aveţi nici o şansă — Trei! Jonas Nowakoski i-a prins gamba lui Jérémy cu calm şi a tras Glonţul i-a străpuns poliţistului coapsa; Jérémy a dat să zică ceva, să tragă o-njurătură, să schiţeze un gest, dar durerea-l pironea — OK, OK! a spus Gildas din fundul dubei cu glas tremurător Poliţistul i-a înntins cheile — Uite! Dar să ştii că ne mai înntâlnim noi — Tre’ s-o ştergem, Nowakoski Nu trebuia să tragi Acum o să dea buluc toţi Jonas Nowakoski a rămas înn continuare surprinzător de relaxat Evadarea îni amintea de agitaţia tâlhăriilor, de numărătoarea inversă dinaintea primelor sirene, de girofaruri, de fuga printre înmpuşcături A înntins înncheieturile spre Valerino ca să i le elibereze Lui Jérémy îni atârna capul înntr-o parte Inconştient Aparent Numai mâna i se mai mişca, coborând lent de-a lungul piciorului înntreg Gildas i-a surprins gestul, ştia că Jérémy are înntotdeauna un pumnal ascuns la gleznă În caz de luptă corp la corp Se mai înntâmpla câteodată pe culoarele înnchisorii Ce dracu’ să facă puţoiul ăla de Jérémy cu un cuţit când avea înn faţă doi tipi înnarmaţi? Pe eroul? Mai bine îni lăsa să plece şi scăpa cu viaţă Fugarii ăia doi aveau să fie prinşi înnainte de lăsarea nopţii Cele două perechi de cătuşe au căzut pe podeaua dubei Jean-Louis Valerino l-a tras de mânecă pe Jonas Nowakoski — Ne cărăm Nowakoski s-a înntors aproape cu totul, uitându-se înnapoi, neînncrezător Mâna lui Jérémy a mai alunecat puţin şi s-a înncleştat pe pumnal Dacă l-ar fi nimerit pe Nowakoski, Valerino n-ar fi făcut nici o mişcare N-ar fi tras S-ar fi predat De fapt, Nowakoski era singur Ar fi fost destul să-i înnfigă nenorocitului lama înntre omoplaţi când s-ar fi înntors cu spatele Nowakoski a mai făcut un pas, a înntors înncet capul, adulmecând aerul libertăţii Acum! În ciuda durerii, Jérémy s-a ridicat dintr-un salt şi braţul lui a spintecat aerul Prea repede Cu un hârşâit metalic prelung, cuţitul a nimerit portiera înnchisă a dubei, ratând la mai bine de douăzeci de centimetri umărul tâlharului Apoi a căzut din nou, rotindu-se pe jos ca o busolă dată peste cap — Game over, a murmurat printre dinţi Nowakoski A înndreptat iarăşi Sig Sauerul spre Jérémy Poliţistul a ştiut c-o să moară, aşa, prosteşte, la douăzeci şi nouă de ani, fără să mai apuce vreodată s-o vadă pe Lydie, lăsând-o s-o crească singură pe Léa de la şase luni Bebeluşul lui nici nu şi-ar aminti de el, ar fi fost numai străinul dintr-o fotografie Ţeava pistolului a coborât puţin În timpul transferului Mornesey-Granville, Jonas Nowakoski avusese tot timpul din lume să observe cum privirea lui Jérémy rătăcea spre velierele de pe ocean A tras două focuri Primul glonţ de mm i-a străpuns poliţistului genunchiul stâng, al doilea, pe cel drept Urletele de durere ale lui Jérémy trebuie să se fi auzit până la fortăreaţă Înainte să-şi piardă cunoştinţa, Jérémy a înnţeles că n-o să-şi mai poată folosi vreodată picioarele Sau poate, înntr-o bună zi, avea să reuşească, chinuindu-se înngrozitor, să meargă sprijinit, să se târască, să se ridice Dar beţia surfingului, niciodată Nici peşte, nici pasăre Moluscă, pentru totdeauna Întoarcerea la Mornesey Miercuri, august , ora , portul Saint-Argan, insula Mornesey Soarele de august, ajuns la zenit, părea că inundă micul port din Saint-Argan Nu mă putea păcăli, cu toate că stăteam bine mersi la adăpost, înn spatele digului Ştiam că, dacă ridic puţin capul, un vânt viclean o să-mi şfichiuiască faţa Imediat ce porneam spre ambarcader, acelaşi vânt urma să-mi înngheţe oasele Ca să nu mai zic de temperatura apei Optşpe grade cel mult Mă lua cu tremurici numai la gândul ăsta Iahtingul e un sport pentru nebuni Să-l practici pe Canalul Mânecii, chiar şi înn august, e un chin Armand, aşezat lângă mine, era de aceeaşi părere Aşa că stăteam amândoi ascunşi acolo, pe partea cealaltă a digului, scrutând terasa hotelului-restaurant Grand Cormoran, care se afla chiar înn raza privirii noastre, şi picioarele bronzate de sub fustele pe care vântul de pe Canalul Mânecii le ridica de parc-ar fi vrut să se revanşeze pentru că ne făcea să înngheţăm — ! a făcut Armand La ora — Ce? Unde? M-am uitat înn direcţia orei Nimic! Armand făcea mişto de mine — Alarmă falsă Tu chiar crezi că şi-ar zbânţui vreo tipă sânii goi prin port? — Nu se ştie niciodată, am zis fără prea multă tragere de inimă Oricum, nu era cazul să se dea deştept Conduceam cu la la jocul ăla cretin pe care înncepuserăm să-l jucăm cu două zile înn urmă Un joc infantil Primul care vedea o fată topless câştiga un punct Era destul să spunem direcţia, mai mult sau mai puţin discret: la ora , la ora Scanam înn continuare terasa Grand Cormoran, fără vreo speranţă reală c-o să-mi înmbunătăţesc scorul Morţii lui de vânt de pe Canal! Eram optşpe cu totul care înngheţau înn spatele digului, aşteptând ca instructorul nostru de iahting să binevoiască să-şi facă apariţia Două şi cinci minute Yoyo înntârzia Ca înntotdeauna! Trei minute mai târziu, a ieşit înn sfârşit din şcoala de navigaţie înnsoţit de Stéphanie şi costumul ei roşu de baie gen Baywatch Când o vedea înn costum de baie, Armand nu se mai putea stăpâni A înnceput să strige o prostie de genul: — Hei, Pamela, vino repede, mă-nec! Stéphanie doar se uita la el consternată Îi dădea pe spate pe toţi băieţii din tabără cu trupul ei de campioană la craul Pe aproape toţi Nu şi pe mine Prea atletică pentru gustul meu Nu era destul de feminină Mă rog, căutam nod înn papură, căci, tre’ să recunosc, tipa era o bunăciune Dar să spun că nu-mi cad plombele după ea mă făcea să par interesant „Ce? Stéph? Mda, ce să zic Nu prea-i genul meu”, chiar dacă nu păcăleam pe nimeni La Mornesey erau trei adulţi care aveau grijă de noi Părintele Duval, directorul taberei, şi Stéphanie cu Yoyo, cei doi instructori Dilema care nu ne dădea pace era destul de simplă: oare Stéphanie şi Yoyo erau înmpreună? Asta ne frământa de zece zile Eu eram de partea ălora puţini care ziceau că nu Yoyo a rânjit fasolea de cretin bronzat la noi şi a-nceput: — Haideţi, mişcaţi-vă, picilor, astăzi volte scurte la babord şi mure tribord Armand s-a ridicat de după dig şi i-a zis înntr-o doară: — Dacă ştim deja să facem asta, putem rămâne înn port să agăţăm ceva? Numai cei care-l văzuseră pe Armand luptându-se cu un puteau să râdă Şi nici unul din noi, şapteşpe câţi eram, n-a scăpat ocazia Armand avea cinşpe ani, dar nu-i dădeai mai mult de doişpe Două picioruşe păroase care înnotau înn şort În rest, un trup alb cu pete roşii Şi o pereche de ochelari, normal, nişte ochelari pe o căpăţână urâtă Yoyo a răspuns râzând Ţinea mult la Armand S-a apropiat de chiştoc, l-a privit de la înnălţimea metrului lui optzeci şi i-a trântit pe un ton de o gravitate jucată: — Eu decid aici Ca s-o arzi prin port la agăţat înţi trebuie permis de voie Mândru de reacţia obţinută, Yoyo s-a apucat să înmpartă velele Armand s-a ridicat fără tragere de inimă şi a înnceput: — N-avem ce să facem, băieţi Asta-nseamnă că gagicile din port o să rămână-n continuare fete mari! Tot grupul a izbucnit înn râs Cu Stéphanie înn frunte Mă uitam la ea, îni plăcea cum i-a răspuns lui Yoyo piticul Instructorul de iahting s-a uitat din nou la Armand — Băi, chiştoc Las’ c-ajungi tu pe mare să vezi ce te bag la fund! Miştocăreala s-a terminat Yoyo a înmpărţit ultimele vele Am primit-o şi eu pe-a mea A naibii de grea! Era de două ori cât mine Cum mă aşteptam, vânticelul ăla perfid a înnceput să ne înngheţe de cum am ieşit de după dig Am făcut un pas şi deja vântul s-a înnfipt înn pânza umedă, lipindu-mi-o de pielea goală Horror! Abia mă târam Credeam c-o să mă ia pe sus la fiecare pas Încercam să n-o ridic prea tare, dar partea de jos a catargului râcâia pavelele portului Stéphanie-Pamela mi-a aruncat o privire de wrestler arţăgos ce parcă spunea: „Pentru numele lui Dumnezeu, ce tămbălău mai faci!” Trebuia doar să-ţi iei vela, să traversezi portul, să treci prin parcare, eventual ocolind maşinile, apoi să cobori la ambarcader şi să-ncerci să te urci înntr-o barcă fără să-ţi uzi prea tare tenişii Un coşmar! Şi aşa înn fiecare zi Şi, ca înn fiecare zi, eu eram printre ultimii Numai Armand era înn spatele meu Şi Yoyo înn urma noastră, ca să ne mai dea câte-un şut înn fund Ce porcărie de vacanţă! Cred că mintea înmi rătăcea aiurea, căci catargul a agăţat oglinda retrovizoare a unui BMW negru parcat înn faţa mea Yoyo m-a făcut albie de porci — Vezi naibii pe unde mergi! Am înnaintat, am traversat parcarea, înndreptându-mă spre apa rece din port ce pleoscăia înntr-un soi de nisip dezgustător Nu mai vedeam absolut nimic de după velă Am lovit-o cu ea înn spate pe Madiha, care-a-nceput să înnjure Madiha era rebela grupului, o fată de la cămin, cum vezi mereu câte una înn tabere, care înşi impune propriile reguli şi e-n stare să scoată cuţitul dacă i-ai dat peste umăr cu wishbone-ul Înaltă Zdravănă Genul care se relaxează făcând capoeira Nu mă puteam pune cu ea — Îmi pare rău, Madi Madiha mă privea de parcă eram o muscă sinucigaşă care-i bâzâia pe la nas şi pe care se abţinea s-o strivească, aşa că prefera să se înndepărteze Mergeam spre -ul ancorat, care nu se oprea totuşi din tangaj M-am chinuit ceva să sar peste spaţiul dintre nisip şi barcă, unul dintre tenişi mi-a alunecat înn apă şi m-au trecut fiori reci din cap până-n picioare Să mai spun că făceam asta de zece zile? Să mai spun că fusese alegerea mea să mă bag înn porcăria asta? Minunata mea alegere? În larg, vântul se mai potolise puţin Aproape că ne era cald înnfăşuraţi înn vestele de salvare Ca de obicei, eram doar cu Armand El stătea tolănit pe fundul bărcii, dormind, visând la cea de-a optzecea pereche de sâni, la cum îni face Stéphanie respiraţie gură la gură sau cine ştie la ce altceva Renunţase de mult să mai înnveţe să ţină cârma, să-ncerce să stabilească direcţia vântului, să schimbe direcţia velelor şi toate celelalte noţiuni elementare de nautică Era incredibil când vedeai că Armand, fără înndoială cel mai inteligent din tot grupul, era atât de greu de cap când venea vorba de noţiunile de bază ale navigaţiei Îşi luase de vreo zece ori arborele înn figură fără să reuşească să priceapă direcţia vântului De fapt, i se rupea Părinţii înl pedepsiseră pentru nu ştiu ce tâmpenie trimiţându-l aici Dar Armand nu prea era genul care să facă tâmpenii, mai degrabă genul premiantul clasei Mister total! Ţineam cârma de formă, cât să dau impresia că-mi pasă, când Yoyo şi Stéphanie au trecut cu Zodiacul lor pe-acolo Yoyo şi Stéphanie n-aveau pânze şi doar treceau de la un velier la altul ca să dea sfaturi din pneumatica lor cu motor Teoretic, ar fi trebuit să facem o înntrecere contracronometru de la balizele portocalii la alea galbene Eu şi Armand renunţaserăm de mult să mai luăm parte la competiţiile alea Pe Yoyo înl durea la bască de progresele noastre şi nici Stéphanie nu se mai înncăpăţâna să insiste După ce-a oprit motorul, a strigat spre noi: — O să reuşiţi! Nu sunteţi mai proşti decât ceilalţi Părinţii voştri au dat o grămadă de bani ca să-nvăţaţi Am afişat un zâmbet disperat Armand nici măcar n-a deschis ochii — Las-o baltă, Stéph, a făcut Yoyo Ä‚ştia sunt o cauză pierdută Ai dreptate, Yoyo, m-am gândit eu Las-o baltă, Stéph Părinţilor mei li se rupe total dacă ştiu să ţin cârma sau nu Acolo unde sunt ei Zodiacul s-a înndreptat spre micii skipperi mai cooperanţi Clipocitul apei mă legăna, sub soarele ce-abia se arăta din când înn când Armand dormea lângă mine Celelalte veliere ale tâmpiţilor din tabără erau departe, foarte departe Mă simţeam bine Pentru prima dată după mult timp Singur În sfârşit Ce dracu’ făceam acolo? Aveam din nou înn faţa ochilor catalogul ăla cu tabere, adus de poştaş înn februarie Mă repezisem să-l răsfoiesc Thierry şi Brigitte nu-mi dăduseră de ales: — Vara asta pleci! Te duci cu copii de vârsta ta! Pe scurt, înncepuseră să-şi dorească să scape de mine Cu toate că nu eram o povară Mai mult tăcut, înnchis înn camera mea Dacă aveam o carte sau telecomanda la înndemână, nu-i deranjam cu orele Gândindu-mă mai bine, poate tocmai asta îni apăsa cel mai tare Lipsa de comunicare Din ce înn ce mai evidentă Mi se rupea Nu era vina mea Aveam circumstanţe atenuante Şi, mai ales, nu le datoram nimic Însă nici o scuză din lume n-ar fi putut să schimbe ceva: n-aveam cum să scap de tabăra de adolescenţi Ca să spun drept, înmi cam convenea Nu mergeam aproape niciodată înn vacanţă cu Thierry şi Brigitte Vara era mai mult o combinaţie televizor-citit-internet Chiar şi pentru singuraticii pursânge ca mine, iulie şi august înnseamnă o grămadă de timp, până la urmă Aşa că înn seara aia de februarie, când m-am înntors de la liceu, stăteam singur înn căsuţa noastră din ansamblul rezidenţial, cu catalogul de tabere pentru adolescenţi înn faţă Un catalog naţional, destul de gros Răsfoind, treceam rapid peste ce era mai rău: tabere de canotaj, de echitaţie, de drumeţie, de motocros, de iahting Mă opream asupra celor mai bune: tabere de teatru, de film şi audiovizual, de circ şi chiar una de jocuri de rol Neaşteptat! Îndoisem deja colţul paginii Joc de rol înntr-un castel medieval din Auvergne Salivam de pe-acum Tot ce-mi puteam dori Apoi am dat de tâmpenia aia de pagină : o tabără de iahting de şapteşpe zile pe insula Mornesey Cea mai înnsorită insulă din Canalul Mânecii, zicea broşura Instructori calificaţi Sub organizarea părintelui Duval Douăzeci şi cinci de ani de experienţă Cazare înn camping Participare la viaţa comunităţii Activităţi distractive înn echipă Iahting pe Canalul Mânecii înn fiecare după-amiază Era să scap catalogul din mână Abia dacă am aruncat un ochi pe program: iahting şi participare la viaţa comunităţii Un singur cuvânt m-a lovit Drept înn inimă Izbitor, inevitabil Mornesey! Trecutul meu Povestea mea Povestea mea neterminată Puteam eu să mă gândesc atunci c-ar trebui să arunc catalogul la gunoi? Să rup pagină cu pagină şi-apoi să le dau foc una câte una înn scrumiera unchiului meu? Puteam eu să-mi imaginez că, alegând tabăra asta din proprie iniţiativă, de bunăvoie şi nesilit de nimeni, o să fac să iasă la iveală o tornadă de minciuni? O furtună care înn câteva zile o să-mi spulbere toate certitudinile, de la cele mai banale la cele mai intime? Şi totuşi, chiar dacă mi-ar fi trecut prin cap, chiar dacă m-aş fi gândit la tot, inclusiv la ce-i mai rău, cred c-aş fi făcut la fel Fiindcă trebuia să înnfrunt adevărul Oricât de imposibil, de inacceptabil ar fi fost el Poliţia călare Miercuri, august , ora , route de l’Abbaye, insula Mornesey Simon Casanova era angajat pe insula Mornesey ca agent de pază al domeniului public, un pasionant post de student La cei douăzeci şi cinci de ani ai săi, fusese iniţial înncântat să găsească jobul ăsta înn Normandia, pe malul mării, pe toată durata sezonului turistic, chiar dacă nu prea avea legătură cu studiile lui de drept public Ţinea locul celor mai mulţi angajaţi ai primăriei cât aceştia erau înn concediu Aproape singur înn toată primăria şi cu o misiune simplă: să vegheze la siguranţa turiştilor pe drumurile publice Ca să-şi facă mai bine treaba, i se pusese la dispoziţie o bicicletă de teren, roşie-rubinie, înn culorile primăriei Saint-Argan, capitala insulei Mornesey Poliţia călare înn stil anglo-normand! Pedalând pe drumurile insulei, Simon îni urmărea pe toţi cei care nu respectau regulile: câini fără lesă, biciclete pe plajă, skateri pe zonele pietonale din Saint-Argan, scutere pe pistele de biciclete Prevenţie, intervenţie, negociere Desigur, Simon Casanova nu avea nici pe departe autoritatea unui poliţist Cu toate că nu-l pasiona, jobul îni înngăduia să înntâlnească mulţi turişti, chiar dacă de pe bicicleta lui de teren, înnsă, înn ciuda metrului său optzeci, a corpului plin de muşchi şi bronzat şi a părului blond tuns foarte scurt, tot se simţea un pic ridicol Pe alei, dădea peste familii, înn mare parte, peste bunici înnsoţindu-şi nepoţii Tipele drăguţe nu se dezlipeau de pe plajă înn timpul zilei Trebuia să aştepte până seara, după ce ieşea din tură, ca să le abordeze Şi, când se înntâmpla, erau două lucruri pe care nu le mărturisea niciodată: primul era numele lui de familie, Casanova, care îni apăsa atât de greu pe umeri Fiecare cu crucea lui! Al doilea era jobul, postul ăsta de înncepător, spaima câinilor care înşi fac nevoile unde nu trebuie Scotea la înnaintare cardul de student: masterat înn administraţie publică Şi la ce-o să-i folosească pe urmă? Nu se putea hotărîn: avocat? comisar de poliţie? judecător? Evita să se gândească la şomajul cronic din rândurile celor care făcuseră aceleaşi studii, totuşi reputate pe piaţa locurilor de muncă Răbdător, Simon reuşise să convingă câteva turiste de iulie sau de august să-l urmeze înn garsoniera lui de deasupra terasei Grand Cormoran şi a portului, înnsă trebuia să recunoască: nu printre miss Camping Grand Large de pe insula Mornesey avea să-şi găsească el marea dragoste Simon Casanova era exigent când venea vorba de sentimente Cu toate astea, de trei zile se înntâlnea cu tipa care lucra la ghişeul de bilete al ruinelor abaţiei Saint-Antoine Candice O studentă din Arras, o blondă drăguţă care reuşise să transforme picarda pe care o vorbea înntr-o normandă cu accent scandinav Cu puţin noroc, poate reuşea să discute cu ea mai multe decât cu celelalte tipe din camping Stabiliseră să se-ntâlnească pe plaja golfului Rubis, la lăsarea nopţii Candice se pregătea să-şi dea examenul ca să devină profesoară de istorie, dar Simon nu se gândea c-o să stea amândoi să dezbată sub clar de lună despre viaţa călugărilor benedictini sau patrimoniul insular al cardinalului Mazarin Era un tip destul de ambiţios, atât înn ce priveşte studiile, cât şi sentimentele În privinţa diplomelor, reuşise înntotdeauna să onoreze toate oportunităţile pe care le avusese Cât despre fizic, făcea parte din generaţia celor care se dau cu placa, fac drumeţii şi se simt bine înn corpul lor, de care el avea mare grijă şi pe care nu ezita să şi-l arate Ca fire, era de o tenacitate rară, pe care puţini dintre apropiaţi o bănuiau Încrezător, aştepta orice oportunitate cu braţele deschise Ar fi fost ca dracu’ dacă nu s-ar fi ivit şi pentru el câteva înn astea două luni de vară Cu puţin înnainte de ora trei, blocând pista de biciclete ce se-ntindea de-a lungul route de l’Abbaye, Simon le făcea morală unor vajnici turişti ai căror copii mici, înntre patru şi opt ani, nu purtau cască Tatăl înncerca să pară înnţelegător, mama nu-şi ascundea enervarea, iar fiica mai mare, foarte drăguţă, foarte bronzată, ţinea privirea-n pământ Simon se gândea că e o fată tristă, cu chipul ascuns de pletele negre şi de bretonul care-i intra înn ochi Genul de puştoaică frumoasă care se ceartă toată ziua cu părinţii şi fraţii ei mai mici şi care, seara, după ce sfânta familie se bagă la somn, iese pe furiş să se înntâlnească cu prietenii la un foc de tabără pe plajă Focuri de tabără ilegale, din cauza recifelor şi a bărcilor, iar interzicerea lor făcea şi ea parte din sarcinile lui Simon Însă ideea de-a hăitui adolescenţi naufragiaţi pe plajă, de-a coborîn de pe bicicleta lui roşie fix înn toiul bălăcelii de la miezul nopţii, înl făcea să se gândească prea mult la jandarmul din Saint-Tropez Exclus! Îi dădea înnainte, adâncit înn gândurile sale, expunând familiei codul de conduită pentru bicicliştii aflaţi pe insulă Frumoasa ţinea înn continuare ochii plecaţi, pozând înn mironosiţă înn faţa părinţilor, visând cu siguranţă la olandezul drăguţ pe care-o să-l înntâlnească din nou la lăsarea nopţii Simon tocmai ajunsese la partea cu pericolele prezentate de aleea ce ducea spre mare, înn urma surpării malului stâncos, când telefonul, pe care-l avea la curea, a înnceput să-i vibreze — Vă rog să mă scuzaţi Simon s-a dat înnapoi câţiva metri A citit numele de pe ecran: Clara Secretara de la primărie Singura angajată care nu era înn concediu sau care nu fusese transferată la biroul de turism pe timpul verii — Ia zi, Clara — Casa? S-a înntâmplat o chestie dubioasă pe partea cu fortăreaţa Au sunat nişte turişti la primărie Tonul Clarei îni trăda panica — Ce vrei să spui cu „dubioasă”? — Nu ştiau nici ei prea multe Gen focuri de armă Ţipete În faţa cimitirului, chiar înnainte de intrarea înn înnchisoare Clara nu era genul care să facă din ţânţar armăsar Simon a concediat imediat vajnica familie de turişti, nu înnainte să-ncerce pentru ultima dată să-i surprindă frumoasei adolescente privirea Frate, înşi zicea Simon înncălecându-şi bicicleta cu un puseu plăcut de adrenalină, oare se înntâmpla înn sfârşit ceva interesant şi pe insula asta? În mai puţin de zece minute, Simon era la cimitir Linişte şi pace Drumul era aproape pustiu Nici gând de focuri de armă sau măcar de petarde pe jos O şopârlă înncremenită ce se bronza pe zidul cenuşiu al cimitirului a luat-o la goană înn momentul înn care Simon şi-a sprijinit bicicleta de el Nici urmă de insulari panicaţi Nici o agitaţie Nimic Ba chiar era cam prea calm totul O linişte un pic artificială, ca la porunca unui preot, a unui profesor sau a unui regizor Numai vântul făcea iarba înnaltă să foşnească pe povârniş Simon Casanova se uita fix înn faţă, spre partea de nord-vest a insulei, zona cel mai puţin frecventată de turişti, ocupată numai de fortăreaţă, care fusese transformată înn centru penitenciar Acolo era agitaţie Nu reuşea să distingă mai mult decât nişte siluete ce mişunau ca nişte furnici care se pierduseră de şir S-a urcat din nou pe bicicletă şi a străbătut cele şase sute de metri până la înnchisoare Imensa construcţie octogonală se lăsa descoperită tot mai mult cu fiecare pedală: fortificaţii înn cel mai pur stil Vauban, înnconjurate de terenuri uşor înn pantă, acoperite de o peluză fină, puţin înngălbenită O copie fidelă a celor din Saint-Vaast-la-Hougue sau din Tatihou Cu două secole înn urmă, fortăreaţa devenise colonie penitenciară, un loc de tranziţie pentru nelegiuiţii ce urmau să fie trimişi înn Guyana, Réunion sau Noua Caledonie După al Doilea Război Mondial, fortăreaţa fusese transformată înn înnchisoare Aflată pe latura stâncoasă a insulei, era aproape inaccesibilă de pe mare Pe uscat, construcţia se prelungea cu şanţuri de apă adânci de vreo zece metri, acum secate, înnsă acoperite cu o perdea dublă de sârmă ghimpată Puteai să pătrunzi dincolo de zidurile din piatră, argilă şi fier numai printr-un portic înntins, decupat înn zidul de apărare, şi traversând un pod de beton Un tip înn uniformă kaki, cu mitraliera înn mână, care aducea mai degrabă a mercenar înntors din Ciad decât a funcţionar al Ministerului Justiţiei, i-a blocat trecerea Nu trebuia să se lase impresionat, s-a gândit Simon Avea să se prezinte pe un ton ferm — Sunt de la paza insulei Mornesey Locuitorii mi-au atras atenţia că Mercenarul şi-a înndreptat arma spre el Nu lipsea nimic din arsenal Pumnal la picior, cartuşieră de-a curmezişul pieptului Binoclu la gât Walkie-talkie fâşâind Simon a băgat de seamă că vreo treizeci de soldaţi de acelaşi calibru, înn uniformă de camuflaj şi înnarmaţi până-n dinţi, ieşeau din fortăreaţă şi se înngrămădeau înn jeepuri Câte patru În fiecare maşină, un soldat stătea cu binoclul la ochi, doi ţinteau cu mitraliera un inamic invizibil şi al patrulea conducea Două jeepuri părăsiseră deja fortăreaţa De obicei, vara, gardienii înnchisorii de pe insulă erau destul de discreţi Numai dacă te trezeai înn zori aveai şansa să dai peste grupuri mici de ţeste rase şi gambe musculoase alergând asudate pe pista de biciclete Clara avea dreptate Chiar se înntâmpla ceva Mitraliera mercenarului din Ciad înl înmpungea pe Simon fix înn inimă, ce-i bătea mai să-i sară din piept — Nu aveţi voie să rămâneţi aici, domnule, a zis militarul pe un ton sobru Simon i-a imitat enervarea — Şi eu vă spun că sunt de la paza insulei Angajat al primăriei Mornesey! Simon a înntins cu fermitate legitimaţia de serviciu Tipul s-a uitat atent la documentul cu ştampila primăriei, nepărând prea convins Ezitând Simon s-a enervat — Haideţi, că doar nu e invazia din Golful Porcilor! Pot să vorbesc cu unul dintre superiorii dumneavoastră? Militarul a părut uşurat A bălmăjit câteva cuvinte codate înn walkie-talkie În secunda următoare, un bărbat de vreo patruzeci de ani şi-a făcut apariţia sub portic Ţeapăn ca un par Părea ieşit cu totul dintr-un scenariu de desant apocaliptic ce se desfăşura înn curtea fortăreţei: uniforma lui albastră-petrol, cascheta cu cozoroc metalizat, coborât deasupra unui chip de énarque, privirea lui de acvilă ce părea înn stare să repereze periscopul unui submarin inamic până la linia orizontului A înnceput prin a studia înn amănunt legitimaţia lui Simon I-a înntins-o înntr-un final, cu un zâmbet complice — Locotenent Dullin Vă mulţumesc că v-aţi deplasat până aici, domnule Casanova Dar nu aveţi de ce să vă faceţi griji E totul înn regulÄƒ O chestie de rutinÄƒ O chestie de rutinÄƒ? Mai vedem noi Orfan Miercuri, august , ora , înn largul portului Saint-Argan, insula Mornesey Velierul înşi continua tangajul lin, legănându-mi amintirile Armand înncă dormea lângă mine, ghemuit, zâmbind înn somn ca un bebeluş cuibărit înn landoul lui, înmpins pe un drum accidentat Eu priveam linia coastei, paleta de culori a insulei Mornesey, tabloul impresionist al caselor cocoţate deasupra falezelor de granit cenuşiu, câteva pete roşii pe o landă înn sute de nuanţe de verde Insula Mornesey Trecutul meu neînncheiat Aici mi-am petrecut copilăria, primii şase ani din viaţă Mama şi tata erau un fel de arheologi sau istorici, ori ceva înntre Refăceau abaţia Saint-Antoine aflată chiar înn mijlocul insulei La asta au lucrat vreo zece ani Trăiau laolaltă cu alţi răzuitori de pietre, printre care Thierry, fratele mamei, şi soţia lui, Brigitte Asta se înntâmpla pe la înnceputul anilor ‘ Eu m-am născut la sfârşitul a patru ani de săpături arheologice, singurul copil înn comunitatea asta ştiinţifico-hippy-cool Am păstrat înn amintire imagini difuze cu soarele, cu vântul şi praful, cu mesele înntinse la care râdeau şi beau adulţii, iar eu singurul copil, puţin pierdut înn decor Practic, e tot ce mi-a rămas din primii mei şase ani de viaţă Totul s-a înncheiat înn Brusc Într-o dimineaţă, eram la şcoală, înn pauză L-am văzut pe soţul dădacei mele apropiindu-se Oare ce căuta acolo înnainte de prânz? Mi-a zis să-l urmez, fără să-mi dea explicaţii Mi-a spus doar că e urgent, important şi să nu pun înntrebări Eu înmi făceam griji mai mult pentru minge Mă luase de mână tocmai când îni pasasem unui coleg Laurent, cred Nu mai ştiu Nu l-am mai văzut de-atunci Nici măcar n-a mai apucat să-mi paseze înnapoi Poate că înncă are mingea aia Soţul dădacei mele m-a dus la ei acasă Mi-au dat să mănânc, m-au lăsat să mă joc Erau foarte drăguţi, dar ceva înn glasul lor suna înngrozitor de fals Îmi dădeam prea bine seama Chiar şi astăzi, nu-mi mai amintesc ce-am mâncat la prânz, de-a ce m-am jucat, dar înmi amintesc atmosfera aia stranie, neliniştea, toţi oamenii ăia din jurul meu, nefiresc de drăguţi şi de atenţi Iar pe urmă, spre seară, a venit la mine Martine, dădaca mea Plângea Era prima oară când o vedeam plângând Mi-a zis că tata avusese un accident Că plecase la ceruri Că trebuia să fiu curajos Nu-mi amintesc exact cuvintele ei, înnsă-mi aduc aminte c-a repetat de mai multe ori: „A fost un accident, a fost un accident ” Nu am plâns, aşa cred Nu-mi dădeam seama prea bine ce se petrece Tatăl meu la ceruri? Ce voia să-nsemne asta? Că n-aveam să-l mai văd niciodată? Asta, da, înnţelegeam Dar nu simţeam nici urmă de tristeţe Doar un disconfort Un echilibru perturbat Nu-mi dădeam seama cum ar trebui reacţionez Nu mi s-a spus Mă înntrebam numai dacă, după ce mi-au zis ce aveau să-mi zică, mai aveam voie să mă plimb cu bicicleta sau să dau drumul la televizor Şi când Mă-ntreb şi astăzi dacă e monstruos sau normal să reacţionezi aşa Moartea mi se părea o chestie de adulţi O chestie de adulţi ale cărei coduri nu le cunoşteam Un tabu, ca atunci când adulţii vorbesc despre sex Asta simţeam, ceva cumva murdar, ascuns, rezervat oamenilor mari, un subiect ce nu trebuia discutat Nu am plâns Nu ştiam dacă trebuie sau nu N-am mai plâns niciodată de atunci Niciodată În căpşorul meu de copil, era un singur lucru pe care-l înnţelegeam Un singur lucru de care mă agăţam Fusese un accident Nounou insistase atâta: „A fost un accident” Totuşi, ceva nu părea înn regulă Ceva nu ieşea la socoteală Nounou n-avea de ce să insiste atâta Mi se rupea dacă fusese sau nu un accident Nu era treaba unui copilaş Dacă insistase atâta înnsemna că nu fusese un accident La cei şase ani ai mei, chiar înn clipele înn care repeta „A fost un accident”, ştiam că mă minte Nu ştia să mă mintă, nu mă minţea niciodată Nu eram năpădit de lacrimi, ci de înntrebări, mii de înntrebări Se înntâmplau nişte lucruri groaznice, înngrozitor de triste, dar ei nu voiau să-mi zică Mă ţineau departe de tainele adulţilor Îmi ascundeau un secret Iar asta devenea mai important decât înnsuşi faptul că tatăl meu murise Undeva, adânc înn căpşorul meu, raţionamentul era simplu Nu fusese deloc un accident Tata nu murise înntr-un accident Şi, dacă nu murise înntr-un accident Poate, de fapt, nu murise deloc La două zile după asta, unchiul Thierry şi mătuşa Brigitte au venit să mă ia Am plecat imediat de pe insula Mornesey Parcă mă văd cum stăteam pe bancheta din spate a Renault-ului lor , cu peisajul derulându-mi-se prin faţa ochilor Cel puţin cred că-mi amintesc Totul a devenit foarte difuz Doar nişte flash-uri Crucea abaţiei Saint-Antoine, undeva înn depărtare Punctul cel mai înnalt de pe insulă Asta sigur înmi amintesc Feribotul cu care am plecat de pe insulă, restul drumului, călătoria prin Normandia, nici o imagine Adormisem, se pare La înnceput, înn primii doi ani, am stat toţi trei înntr-o locuinţă socială, înn Pontoise, cu care nu am aproape nici o amintire Pe urmă au cumpărat o casă înn Cormeilles-en-Parisis, undeva înntre Argenteuil şi Maisons-Laffitte O căsuţă ca vai de capul ei, înntr-un cartier rezidenţial prăpădit Cu vecini tâmpiţi, cei mai cei, copiii de vârsta mea Să mori de plictiseală, nu alta Au făcut şi ei ce-au putut cu câţi bani au avut Cred că s-au înndatorat până la pensie ca să cumpere casa aia Nu le port pică Nu pentru asta Am văzut-o o dată pe mama înn locuinţa socială din Pontoise, înn ziua înn care plecasem de pe insulă cu Thierry şi Brigitte Sau înntr-una din zilele imediat următoare, nu mi-e prea clar A venit seara, când făceam baie Nici înn cazul ăsta nu-mi amintesc cuvinte sau imagini Am numai flash-uri, senzaţii Şi senzaţia cea mai puternică era că mi-e frică privind-o pe mama Era de o gravitate înnfricoşătoare Negru, numai la asta mă gândeam Negru şi frig Era tristă, trasă la faţă Aproape ca un cadavru Nu plângea, dar puteai să-ţi dai seama că nu se oprise din plâns înn orele, înn zilele dinainte Se reţinea înn faţa mea, dar nu mai avea putere nici măcar să-mi zâmbească, să-mi spună ceva amuzant, să mă stropească cu apă Asta era tot ce-mi doream Să fie totul ca înnainte Să nu mai fie negru Să nu mai fie minciuni Să mă înntorc la regulile obişnuite Să fiu un copil obişnuit Să mă pot juca Dar nu, femeia asta aplecată deasupra căzii când făceam baie, mama mea, era ca şi moartă Şi ea N-o recunoşteam Îmi spunea lucruri serioase, dar nu asta voiam s-aud „O să trebuiască să fii curajos Eşti mare de-acum Eşti deja bărbat ” Nu Nu eram nici mare, nici curajos Nu! A rămas la masă înn seara aia Cei trei adulţi m-au băgat înn pat înmpreună Nu am adormit Îi auzeam prin pereţi, dar nu înnţelegeam ce spun Sau, cel puţin, nu-mi amintesc Numai că tata era pomenit tot timpul „Jean” Vorbeau despre el la prezent De fiecare dată când îni auzeam numele, „Jean”, mă treceau fiorii, de parcă vorbeau de-o fantomă De parcă vorbeau despre cineva viu Târziu înn noapte, mama a venit la mine înn cameră Se pare că adormisem M-a trezit Încerca să-mi zâmbească Dar chipul ei era atât de În toţi anii ăştia, n-am fost înn stare să găsesc alt cuvânt: „cadaveric” Mult timp am avut coşmaruri cu el De fiecare dată vedeam înn vis chipul ăsta Pe mama care se apleca să mă înmbrăţişeze Mâna ei tremurândă Verigheta ei de argint Şi pe urmă ultima amintire pe care o am cu ea Un chip fără expresie care mă sperie, o fantomă şi ea Şi ultimele cuvinte pe care le-a rostit, atât de bizare „Tatăl tău a plecat departe, Colin, foarte departe Dar să nu fii trist Trebuie să ai răbdare O să-l vezi din nou O să-l regăseşti înntr-o bună zi ” O să-l vezi din nou înntr-o bună zi De atunci m-a bântuit fără înncetare înntrebarea asta: oare cuvintele pe care mi le şoptise mama nu erau menite decât să-mi aline durerea? Oare mama înmi vorbea de paradis, de ceruri, de toate legendele astea pe care le spunem copiilor ca să-i liniştim? Toate scornelile astea înn care n-am crezut niciodată? A doua zi, Brigitte a venit la mine Probabil că dormisem mult, cred că era după-amiază Încă nu prea aveam noţiunea timpului Mi-a explicat că şi mama s-a dus la ceruri, să se-ntâlnească cu tata Mi-a povestit foarte pe scurt că avusese un accident de maşină Că nu se chinuise Că voia să se ducă la tata Că se dusese la el Am crezut-o pe loc pe Brigitte, i-am crezut fiecare cuvinţel şi mereu am crezut că ce mi-a zis e adevărat Fără partea cu cerurile, desigur, numai accidentul Aşa se înntâmplase, fără înndoială Doar o văzusem pe mama aproape moartă Brigitte mi-a spus că de acum înncolo o să stau cu ea şi cu unchiul Thierry N-a mai adăugat mare lucru, din câte-mi amintesc Nu m-a înndemnat să fiu curajos ori alte chestii de genul ăsta, nu m-a înntrebat dacă sunt trist, dacă mi-e dor de părinţii mei Nici ei nu îni era prea uşor, asta-i clar Cât despre mine, cred că preferam ca lucrurile să se petreacă aşa, fără să vorbim despre ele Brigitte nu m-a înntrebat nimic Nici Thierry, care aştepta înn sufragerie Timp de zece ani, nu am mai deschis niciodată discuţia despre asta Pur şi simplu Zilele şi-au urmat cursul fără să-i mai pomenim vreodată pe mama şi tata, Anne şi Jean Un pact de tăcere Un tabu, cum se zice Acum am înnţeles Faptul că nu mi-au vorbit despre părinţii mei a fost cel mai bun lucru pe care Brigitte şi Thierry au putut să-l facă pentru mine Că nu m-au chinuit cu înmbrăţişări, cu discursuri psihologice sau cu amintiri înnduioşătoare Că nu am vorbit despre asta, că am uitat, că am fost lăsat naibii înn pace Nu simt nici prea multă afecţiune, nici prea multă admiraţie faţă de unchiul şi mătuşa mea Nu sunt chiar genul meu, să spunem Încep s-o iau razna înn universul lor meschin de mic-burghezi Cu rasismul lor de doi bani Cu prietenii lor dubioşi Cu cercul lor de cunoscuţi retardaţi Dar măcar nu m-au frecat la cap cu ce simt faţă de ai mei, cu reveniri lacrimogene asupra dramei Nici nu s-au purtat cu mine ca şi cum aş fi fost un exponat de la circ pe care-l arăţi invitaţilor ca să-i distrezi după cină: „Bietul de el, a rămas fără părinţi, n-avea nici şase anişori L-am luat la noi Tre’ să fi fost tare greu, nu-i aşa, dragul meu?” În ciuda tuturor lucrurilor, unchiu’ şi tuşa Vă mulţumesc măcar că nu m-aţi lăsat să trec prin aşa ceva Bănuieli trecătoare Miercuri, august , ora , centrul penitenciar Mazarin, insula Mornesey Simon Casanova şi locotenentul Dullin au rămas câteva clipe înn tăcere, măsurându-se din priviri Două jeepuri au plecat din fortăreaţă, demarând înn trombă Locotenentul a schiţat un zâmbet aproape amuzat, aşteptând să zâmbească şi Simon Un fel de a-i căuta aprobarea fără să fie nevoie să se justifice — Nu mă înnţelegeţi greşit, domnule Casanova Nu e decât un exerciţiu — Un exerciţiu? s-a mirat Simon Locotenentul l-a răsplătit cu un alt zâmbet complice, de parcă fuseseră înmpreună înn misiune înn Afganistan sau înn Katanga Militarul s-a apropiat şi a înnceput să-l ia cu duhul blândeţii — Exact, domnule Casanova Un exerciţiu Un antrenament, dacă vreţi — Băieţii ăştia par cam aprinşi pentru un simplu exerciţiu Plănuiţi cumva şi-un concert de chitară înn jurul unui foc de tabără mai înncolo, pe seară? Locotenentul nu şi-a putut stăpâni o grimasă de iritare Mâna înnmănuşată i s-a înncleştat pe centura albă — Domnule Casanova Nu cred că e necesar să vă divulg mai multe Contăm pe dumneavoastră Chiar contăm Rolul dumneavoastră este crucial înn ce-i priveşte pe locuitorii insulei şi pe turişti Sincer vă spun Aveţi responsabilitatea să-i asiguraţi că sunt înn afara oricărui pericol, că nu au nici un motiv de înngrijorare Un rol crucial? El, un angajat sezonier? Lui Simon îni venea cam greu să înnghită găluşca asta Alţi trei gardieni au ieşit din fortăreaţă strunind trei ciobăneşti germani ce păreau să fi stat douăzeci de ani la puşcărie, aşa de tare trăgeau de lesă adulmecând aerul curat — Bănuiesc că şi câinii se antrenează, a spus Simon printre dinţi Tre’ să-şi dezmorţească şi ei labele Militarul n-a schiţat nici un gest Stătea ţeapăn înn uniforma lui apretată Simon a înncercat să-l privească înn continuare înn ochi pe sub caschetă — Domnule locotenent Haideţi să vorbim pe şleau Dacă vreţi să colaborez, trebuie să-mi spuneţi mai multe Locotenentul Dullin şi-a aranjat cozorocul, cu toate că nu i se clintise un milimetru Pleoapele i s-au lăsat peste ochi ca două cortine de fier Şi-a înnghiţit zâmbetul Tot trupul i s-a crispat, ca unui supraveghetor care suflă înn fluier ca s-anunţe sfârşitul recreaţiei — V-am spus deja tot ce trebuie să ştiţi, domnule Casanova Acum fiecare dintre noi o să-şi vadă de treabă Eu ştiu ce am de făcut Dumneavoastră la fel: să aveţi grijă să nu semănaţi panică pe insula Mornesey Dresorii şi câinii ciobăneşti au dat năvală înn landă, spre sud Vreo zece gardieni i-au urmat, străbătând metodic terenul înntr-o neabătută linie dreaptă Simon Casanova nu s-a lăsat înnduplecat — Locuitorii au auzit focuri de armă Dinspre cimitir Nişte turişti au sunat la primărie Locotenentul Dullin avea de gând să-l pună la respect pe impertinent Dar n-a apucat Un Peugeot roşu cu alb s-a strecurat printre vehiculele militare, după care a oprit înntr-un nor de praf la câţiva centimetri de şanţurile fortăreţei Simon a recunoscut imediat pe portieră logoul ziarului L’Ilien, cotidianul insulei Mornesey Nici n-a apucat cel din maşină să coboare, că s-au şi înndreptat spre el trei ţevi de mitralieră Şoferul s-a dat jos, calm, cu mâinile ridicate şi tot numai zâmbet — Ho, staţi calmi, oameni buni S-a uitat la cercul de militari, priviri şi ţevi de mitralieră înndreptate spre cămaşa sa de un alb imaculat — Sunt doar directorul L’Ilien, ziarul din Mornesey Didier Delpech Nu corespondent de război Simon înl cunoştea pe Didier Delpech Măcar din vedere şi după reputaţie Mulţumită lui exista singurul ziar din Mornesey, L’Ilien Săptămânal înn timpul anului, cotidian înn cele două luni de vară, când avea tirajul de zece ori mai mare Câteva mii de exemplare Didier Delpech, care lucrase cândva la Libération, fondase L’Ilien la câteva luni după ce-şi recâştigase libertatea de-acolo Delpech se ţinea cu dinţii de el Probabil că nu-i era uşor tot timpul, dar ziarul înl făcea cel mai important om din Mornesey Se cunoştea cu toată lumea Era un personaj pe insulă Îl găseai mereu hoinărind prin portul Saint-Argan Se apropia uşor de oameni şi reţinea repede nume O strângere fermă de mână şi o uşurinţă de-a se pupa pe obraz şi a înmbrăţişa alţi bărbaţi Înzestrat cu un condei tăios, cinic, nostim Simon trebuia să recunoască, editorialele lui înl delectau Mă rog, Delpech făcea pe craiul Îşi afişa cu mândrie părul cărunt şi cei cincizeci de ani Dinţi albi şi cămaşă la fel O pasăre de pradă Vara era un răsfăţ, fotografii cu frumoasele de pe insulă, surprinse de un aparat foto cu superzoom cum nu mai vezi de mult, pagini de horoscop delirante, oferte care mai de care din cele patru colţuri ale insulei Dacă stai să te gândeşti, înşi zicea Simon, Delpech se distra destul bine adunând material pentru fiţuica lui Jurnalistul înncă ţinea mâinile ridicate, cumva sfidător Cu cămaşa lui albă descheiată la trei nasturi pe pieptul argintiu, avea aerul unui erou al libertăţii, singur şi dezarmat înn faţa tiraniei, ieşit parcă dintr-un tablou de Goya Locotenentul Dullin s-a apropiat de jurnalist şi a înnceput să-i toarne aceleaşi gogoşi pe care i le servise şi lui Simon Nu, nu se înntâmpla nimic înngrijorător Da, era un simplu exerciţiu Nu, pe locuitorii insulei nu-i păştea nici un pericol Delpech asculta, aproape amuzat, înn ţinta mitralierelor înncrucişate, lăsând impresia că Dullin ar fi fost la fel de convingător şi dacă i-ar fi spus că oamenii lui fac repetiţii pentru Lacul lebedelor cu ocazia zilelor insulei — Contez pe simţul dumneavoastră de răspundere, a zis locotenentul înn înncheiere, vizându-l atât pe Didier Delpech, cât şi pe Simon Casanova Chiar contez Militarul n-a mai aşteptat răspunsul celor doi Ultimul jeep a ieşit înntr-un nor de praf roşiatic Mâna înnmănuşată a locotenentului Dullin a schiţat câteva semne înn direcţia oamenilor săi În câteva clipe, ultimii bărbaţi înnarmaţi au intrat înn fortăreaţă, cu excepţia a doi gardieni, care au rămas proţăpiţi pe pod cu nişte mutre atât de serioase, de ziceai că-s gărzile de la Buckingham Împrejurimile centrului de detenţie Mazarin au redevenit surprinzător de liniştite Se auzeau din nou pescăruşii, iscoade răutăcioase, care sfidau deţinuţii ştergând înn zbor crenelurile fortăreţei, minuscule nişe de libertate — La ce te gândeşti, puştiule? a înntrebat Delpech Că-şi bat joc de noi cu nesimţire, nu? Simon n-a marşat Din două motive Întâi, că înl luase cu „puştiule”, şi-apoi, că el punea înntrebarea şi tot el răspundea A dat totuşi ascultător din cap — După tine, ce crezi că-nvârt? a insistat Delpech Eu cred că i s-a urât vreunuia cu înnchisoarea Numai la asta mă gândesc Aşa că trag de timp, sperând să-l prindă înnainte să se facă prea multă vâlvă şi să se panicheze toată populaţia Evacuarea campingurilor, urmăriri prin landă, golirea plajei Nu ţi se pare că riscă prea mult? Simon a intervenit înntre două tirade ale jurnalistului — Nu neapărat Dacă punem înn balanţă înntinderea insulei ăsteia, cei câţiva kilometri pătraţi, şi desfăşurarea de forţe, comandoul de elită pe care tocmai l-am văzut trecând, fugarul n-ar avea prea multe şanse de izbândă Delpech l-a măsurat din cap până-n picioare — Eşti nou pe insulă? Simon nu prea avea chef de vorbă, dar nici de ales — Eşti angajat pe timpul verii, a făcut Delpech, asiguri paza turiştilor, nu? Vezi tu, băiete, înn balanţa ta, înn partea tipului care-a evadat trebuie să mai pui nişte greutăţi Tu, de exemplu, nu vezi insula Mornesey decât prin prisma campingurilor, a terenurilor de pétanque, a plimbărilor cu bicicleta înn familie şi a fetelor cu sânii goi Dar nu trebuie să pierdem din vedere că, dedesubt, călugării au săpat timp de opt secole un labirint înn toată regula, kilometri înntregi de galerii subterane ce pornesc de la abaţia Saint-Antoine Măruntaiele insulei, al căror plan nu-l mai cunoaşte nimeni Simon a dat să răspundă, dar Delpech nu i-a lăsat răgaz — Şi mai trebuie să avem înn vedere şi că, din până înn , insula a fost colonie penitenciară Cetăţenii cumsecade din Mornesey au fost vecini, înn tot timpul ăsta, cu cei mai mari bandiţi din Franţa şi Navarra Asta schimbă un pic lucrurile, nu? Poate n-o să mă crezi, puştiule, o să zici că-mi fac reclamă la ziar, dar insula Mornesey este locul cu cei mai mulţi bandiţi pe kilometru pătrat din toată Franţa Deci, dacă tipul care a-ntins-o şi-a pregătit cât de puţin lovitura, nu prea au cum să-l prindă la înnghesuială, cu toate binoclurile şi cu toţi dulăii lor, iar ascunzătoarea secretă ar putea foarte bine să fie sub nasul lor Delpech zâmbea A scos un aparat de fotografiat micuţ şi a făcut câteva poze cu fortăreaţa Simon se gândea că jurnalistul exagerează Normal Prostiile de genul ăsta vând Simon nu punea botul Jurnalistul s-a înntors spre el — Lucrezi la primărie? Cred că m-am mai intersectat cu tine Mă gândesc c-ai putea să-mi mai sufli câte ceva Simon a oftat Delpech n-avea de gând să-l slăbească Era la fel de insistent ca un pescăruş tupeist care dă târcoale unei pungi de chipsuri — Puştiule, i-a dat înnainte Delpech, mi se pare că eşti un tip descurcăreţ Ai Telefonul lui Simon a înnceput să vibreze la curea Clara Simon s-a înndepărtat câţiva metri Jurnalistul înncerca să-i citească pe buze Şi nici n-ar fi fost de mirare să se priceapă la asta — Casa? Clara la telefon Hai înnapoi la primărie Am nevoie de tine — E urgent? a înntrebat Simon calculând cât i-ar lua Sunt la înnchisoare acum Am aflat câte ceva şi — Hai înnapoi când înţi zic! i-a tăiat-o Clara Păi asta-i, că are legătură cu înnchisoarea Tocmai am aflat nişte chestii Nişte chestii aiurea rău Am pus-o, Casa! Tată! Miercuri, august , ora , înn largul portului Saint-Argan, insula Mornesey În barcă, lângă mine, Armand a deschis un ochi — Nu dormi? a făcut el — Nu Mă gândesc — Bine faci, ajută să nu mai fii aşa de prost Auzi, mă trezeşti şi pe mine când vin gustările? Armand a înnchis ochii la loc şi s-a înntors pe-o parte, strecurându-şi aproape inconştient mâna-n slip Un zâmbet mulţumit i s-a ivit pe faţă Cel mai puţin bătut înn cap adolescent din tabăra asta era totuşi un obsedat Ce dracu’ căutam acolo? Micile triunghiuri albe ale pânzelor celorlalte veliere se pierdeau la orizont pe marea liniştită Pentru prima dată mă bucuram şi eu de iahting, de mare, de linişte Pierdut înn gândurile mele Acum şase luni, uitându-mă pe catalogul taberelor de vară pentru adolescenţi, am dat peste tabăra asta de iahting, dubioasă şi plictisitoare, dar care se ţinea pe insula Mornesey Şi, imediat, amintirile, neînngropate prea adânc, au înnceput să iasă la suprafaţă Senzaţiile, mai degrabă Soarele şi mesele înntinse cu adulţi Umbra crucii Saint-Antoine Pietrele şi praful Poate chiar fortăreaţa sau farul Nu mai ştiu Mă aşezasem înn fotoliul cu braţe de lemn al unchiului meu Un sacrilegiu! Cu cât înncercam mai mult să mă adun, cu atât simţeam mai tare dorinţa să fac asta: să mă înntorc pe insula Mornesey Din cauza înndoielii ăsteia ce nu-mi dădea pace înncă din ziua înn care dădaca înmi spusese că tata a murit Insistând atâta: „A fost un accident” Insistând prea mult cu cuvântul ăsta Mă tot gândisem de-atunci Dacă nu fusese un accident, atunci cu siguranţă tata se sinucisese La asta mă gândisem tot timpul de când fusesem destul de mare să mă pot gândi la aşa ceva Asta mă lăsaseră să-mi înnchipui frânturile de conversaţie pe care le prinsesem trăgând cu urechea la Thierry şi Brigitte În fortăreaţă avusese loc o grozăvie Ceva grav, o înntâmplare tragică Toată echipa fusese nevoită să-şi adune catrafusele înn cea mai mare grabă Să părăsească insula Tata era şef de şantier, conducea un fel de asociaţie Din cauza asta se sinucisese Mama nu putuse să înndure şi-şi pusese capăt zilelor cu maşina Oficial, un accident, neoficial, o altă sinucidere Asta era concluzia mea după zece ani înn care adunasem fragmente de discuţii şi indicii disparate Era versiunea la care ajunsesem Versiunea cea mai plauzibilă Ceea ce voiau ei să cred Mult timp construisem ipoteza unei crime Încercau să mă protejeze de un monstru Părinţii mei fuseseră asasinaţi Mă ascunseseră imediat la dădaca mea acasă Mă luaseră de pe insula Mornesey ca să mă protejeze poate cu o escortă de poliţişti pe care eu, doar un copilaş, nu fusesem înn stare să-i bag de seamă Eram mic Eram înn pericol Sindromul Harry Potter Când mă duceam la şcoală, mă uitam tot timpul înn urmă să văd dacă nu cumva mă urmăresc cu discreţie nişte gărzi de corp Dar depăşisem perioada aia Chiar dacă uneori căutam înncă indicii În amintirile mele, înncercam să găsesc semne de panică la adulţii din jur Când stăteam înn pat, ciuleam urechile la sirenele care înncepeau să urle din senin înn oraş, la scârţâitul cauciucurilor, la girofaruri de pe stradă Poliţişti care aveau să descindă dintr-o clipă înn alta Ca să mă găsească Îmi trecuse obsesia asta Bănuiala care m-a înmpins să mă înntorc pe insula Mornesey era şi mai ciudată Ciudată şi simplă înn acelaşi timp De-a lungul anilor, undeva înnăuntrul meu, înncolţise o certitudine O mică înndoială ce luase cu fiecare zi proporţii din ce înn ce mai mari, ca înn câţiva ani, şi mai ales înn ultimele luni, să devină convingere Tata nu murise! O mulţime de semne mă înmpingeau să cred asta De exemplu, mătuşa mea, Brigitte, nu ştersese niciodată numele tatei din agendă Schimba agendele înn fiecare an şi, tot înn fiecare an, copia la litera R toate numele celor din familia noastră: „Remy Madeleine”, bunica şi „Remy Jean”, tata De zece ani copia aceeaşi adresă, „ , route de l’Abbaye”, şi acelaşi număr de telefon Nu înndrăznisem niciodată să sun sau să scriu la adresa aia Mi-era teamă, cred, de un răspuns prea brutal Nu înnvăţasem să înnfrunt realitatea Dar mă obişnuisem cu lucrurile nespuse şi cu subînnţelesurile Indiciul putea să pară subţire, recunosc, un simplu nume şi o adresă înntr-o agendă, dar mai erau şi altele, multe altele Aşa că, înn momentu-n care am citit înn catalogul cu tabere de adolescenţi „insula Mornesey”, n-am mai stat să văd dacă era vorba de iahting sau de macrameuri Mi-am zis doar atât: „E un semn al destinului, o şansă unică de care trebuie să profit, acum ori niciodată” În seara aia, când Brigitte şi Thierry s-au înntors acasă, le-am zis că m-am hotărât, înn sfârşit, să plec înn tabără, că n-o să stau pe capul lor toată vara şi că ştiu deja şi unde vreau să merg Unchiu’ şi tuşa erau înn al nouălea cer Dar, când i-am anunţat c-am ales o tabără de iahting, au simţit că e ceva dubios la mijloc Iahtingul nu era tocmai pasiunea mea Aşa că le-am arătat plaja din catalog, cu o hotărâre pe care n-o mai avusesem niciodată înn ultimii zece ani — Acolo vreau să merg! S-au albit la faţă — Crezi că e-o idee bună? a înntrebat Thierry, fără să înndrăznească să spună mai multe Şi s-o facă ar fi înnsemnat să înncalce tabuul În momentul ăla mai aveam un pic şi explodam, felul ăla de a nu vorbi niciodată despre tata Dar nu Ştiam toţi trei de ce vreau, de fapt, să mă duc pe insula Mornesey Ştiam toţi trei de ce ei nu voiau să merg Discutând, eram conştienţi că există cuvinte interzise Şi atunci, ce rost mai avea să le rostim? Discuţia era ridicolă, aberantă, dar era imposibil s-o purtăm altfel — Acolo vreau să merg, am insistat eu Brigitte a răsfoit catalogul şi-a înncercat să-mi bage pe gât tabăra de teatru sau cea de jocuri de rol Ştia ce-mi place Dar au înnţeles amândoi repede că n-am de gând să mă răzgândesc Thierry, el era cel care hotăra, ca înntotdeauna, a cedat până la urmă — Dacă acolo vrea să se ducă * Şi uite-aşa am ajuns, înn ziua aia de august , înntr-un înn larg pe Canalul Mânecii şi-mi tremura curu’ de frig înn timp ce un megacretin urla la mine pentru că mi-era frică să navighez aplecat înn afara bărcii De zece zile! Armand dormea înn continuare Îmi lăsam mâna uşor înn apă ca să-i simt răceala Brrr Nu prea eram făcut pentru aşa ceva În depărtare, pe coasta vestică, zăream silueta elegantă a Farului Înlănţuiţilor Pentru o clipă, mi-a venit înn minte imaginea ocnaşilor duşi cu forţa de pe insula Mornesey înn coloniile penitenciare din teritoriile de peste mări Părintele Duval ne povestea uneori istoria înnceputurilor insulei Era un povestitor bun, dar asta nu-i înmpiedica pe cei mai mulţi să facă mişto sau să flirteze înn timpul cursurilor ăstora de istorie obligatorii Timp de secole, mii de ocnaşi păstraseră înn minte ca ultimă imagine a unei lumi pe care o părăseau pentru totdeauna acest Far al Înlănţuiţilor Să pleci din Mornesey Să te înntorci înn Mornesey? Înainte să revin pe insulă avusesem grijă să copiez din agenda lui Brigitte vechea adresă a tatălui meu, , route de l’Abbaye E greu să ratezi route de l’Abbaye Ţine din capitala insulei, Saint-Argan, până la terminalul de feribot, spre continent, trecând prin faţa abaţiei Saint-Antoine, care e undeva mai înn centrul insulei, şi merge de-a lungul coastei Singura problemă e că pe route de l’Abbaye nu există numărul Cum numerotarea se face după poziţia kilometrică, ar înnsemna că locuinţa ar trebui să fie la exact o mie doisprezece metri distanţă de primăria din Saint-Argan Dar la o mie doisprezece metri de primărie e un câmp Un lan micuţ de porumb Puţin înnainte de el, o fermă cu numărul Un pic după, altă fermă, cu numărul Între ele, nimic E imposibil să mă-nşel, fiindcă e drumul pe care merg înn fiecare zi când mă duc şi mă înntorc de la iahting Fermierul pe care am reuşit să-l înntreb mi-a zis că n-a existat niciodată o casă înntre cele două ferme Numai un câmp Dintotdeauna Route de l’Abbaye se termina la numărul : la stânga, abaţia, la dreapta, peninsula sălbatică, pe care era amenajată tabăra noastră Mister Să fi făcut Brigitte o greşeală când copiase adresa? Poate Dacă stau mai bine să mă gândesc, ce căutam înntorcându-mă pe insula Mornesey? N-are rost să mă mai ascund după deget, credeam că amintirile o să-mi revină una după alta Că locurile o să-mi înnvie înn minte imagini Abaţia Saint-Antoine Portul Saint-Argan Farul Înlănţuiţilor Fortăreaţa Mazarin Golful Rubis Peninsula sălbatică Credeam c-aşa primii şase ani de viaţă o să mi se deruleze prin faţa ochilor ca un film fără înncetare Rezultatul era cât se poate de clar: eşec total Amintirile mele erau cvasiinexistente Nimic mai mult decât ce ştiam dinainte Şi din insulă n-am recunoscut aproape nimic Abaţia căzuse înn paragină Deschisă numai pentru câţiva turişti rătăciţi În jurul ei şi al portului fuseseră construite câteva căsuţe răsfirate, de o banalitate tristă Campingurile apăruseră ca ciupercile după ploaie, oriunde se vedea marea, adică pe toată insula Fortăreaţa, farul, golful Rubis semănau la perfecţie cu fotografiile pe care le colecţionam înn secret de opt ani acasă, înn Cormeilles-en-Parisis Poze Nimic mai mult O insulă turistică banală, urâtă şi cotropită vara de turişti Plictisitoare şi şfichiuită de vânt Tot ce uram înn viaţă Nimic misterios Convenţională Modernă O insulă de cocalari cu şepci şi-n şlapi O insulă suprapopulată Imposibil să rămâi singur, să-ţi aduni gândurile Înainte să vin înn tabără, înmi imaginam c-o să merg pe urmele tatei şi-o să desluşesc misterul dispariţiei sale C-o să scotocesc prin toată abaţia C-o să răscolesc C-o să găsesc ce caut Nimic Absolut nimic Nici urmă de nimic Îmi făceam draci înntr-o tabără de adolescenţi înn care nu-mi găseam locul Pe zi ce trecea, realitatea înmi exploda înn faţă, ca o certitudine, ca o fatalitate: mica mea aventură personală era de o banalitate deprimantă Trăisem pe insula asta când eram copil, până la şase ani Într-o zi, tatăl meu murise înntr-un accident, înn urma unui incident local Poate se sinucisese La fel şi mama Rămăsesem orfan Părăsisem insula Nu-şi mai amintea nimeni pe-aici povestea asta antică şi de demult Sau li se rupea tuturor Poate că tata o înnşela pe mama Poate avea datorii Ceva dubios, cu siguranţă, dar nimic cu adevărat misterios Îmi făcusem singur filme Departe de insula asta, de copilăria mea Nu-mi rămânea decât să mă debarasez de toate înnchipuirile astea şi să-ndrăznesc să stau de vorbă cu Brigitte, Thierry sau bunica Madeleine Să mă port ca un adult Să las copilăria înn urmă, să renunţ la poveştile astea populate de dispăruţi pe cale să reapară, de prinţi cărora li s-au ascuns originile şi-au fost crescuţi înn secret de ţărani, departe de palat Nu-mi rămânea decât să mă trezesc Să termin înn felul ăsta cu trecutul şi să mă concentrez la viitor Până la urmă, vacanţa asta la Mornesey era bine-venită Ba chiar indispensabilă M-a ajutat să-mi trăiesc doliul O dată pentru totdeauna Unduirea mării mă legăna înn continuare Oare aveam ochii înnchişi sau deschişi? Fără înndoială înnchişi În orice caz, eram cufundat înn gânduri Era pentru prima dată înn zece zile când vedeam lucrurile atât de clar Tatăl meu era mort şi-a trebuit să vin, să revin pe insula asta ca s-o înnţeleg, ca să înnchei socotelile cu copilăria mea şi fantomele ei Adio, tată! Mi-a venit înntotdeauna înngrozitor de greu să folosesc cuvântul ăsta, „tată”, să-l scriu, să-l spun, să-l gândesc aşa, „tată” Dar, pentru că era ultima dată, acceptam să fac efortul ăsta Adio, tată Mă hotărâsem, aveam să mă descurc pe cont propriu Îmi mai rămâneau şapte zile din tabăra aia de cretini Aveam să mă descurc eu cumva În plus, înn patru zile Brigitte şi Thierry treceau prin tabără Aveau să vină de ziua mea, pe august Profitaseră de asta ca să se înntoarcă pe insulă Poate ca să mă supravegheze Poate ca să trăiască şi ei doliul înn urma unei perioade tulburi din viaţa lor sau ca să se înntâlnească cu prietenii lor de demult Poate şi ca să-mi facă o bucurie Nu, nu devenisem dintr-odată atât de naiv Trebuia să rămânem înmpreună pe insulă câteva zile după ce se termina tabăra Aveam să înngrop trecutul Bonjour, viaţă! * Am deschis ochii Soarele m-a orbit Mă simţeam bine, foarte bine Barca noastră plutise uşor înn derivă Armand înncă dormea Am mai stat câteva clipe fără să mă gândesc la nimic Motorul Zodiacului pe care-l conduceau Yoyo şi Stéphanie m-a făcut să tresar, iar pe Armand l-a trezit — Gata pauza! a urlat Yoyo Ne înntoarcem Sper să nu trebuiască să vă remorcăm, măcar de data asta E-adevărat că de obicei nu prea reuşeam să dibuim singuri intrarea înn port Vântul avea tot timpul o plăcere crudă să sufle înn direcţia cealaltă L-am scuturat pe Armand, înncă pe jumătate adormit — Haide, grasule, trezirea! Câteva clipe a căscat ochii la mine ca o bufniţă — Ce? Cum? Era mort de somn Am insistat — Ne înntoarcem, Tabarly — N-aşteptăm să ne remorcheze? — Yoyo nu pare prea dispus astăzi — Preferă s-o ardă cu Stéph, bulangiul N-are el treabă Clientul e stăpân Noi îni plătim salariul lui Yoyo Nu e plătit s-o vrăjească pe gagică-sa sub nasul meu — Ai luat-o pe arătură, Armand Dar el n-avea nici un gând să cedeze A înnceput să facă semne disperate până când Yoyo şi Stéphanie s-au înntors — Nu putem, Yoyo — Nici măcar n-aţi înncercat, a oftat Stéphanie — Da, dar e al naibii de greu Yoyo a pufnit ofticat — Eşti aşa o calamitate, Armand — Ştii bine că şi dacă ne străduim tot nu reuşim să ne înntoarcem până-n două, a zis piticania Şi la ora aia toate fetele de pe plajă sunt deja înmbrăcate Stéphanie a izbucnit înn râs şi Yoyo a oftat — E ultima dată, rataţilor Mâine vă despart — Mâine nu ieşim înn larg, a zis Armand E joi, şi joia-i relaxare — Cu atât mai bine, luăm şi noi vacanţă, a spus Yoyo şi-a aruncat o funie spre barca noastră Instructorul ne-a remorcat cu Zodiacul lui până înn port Am ajuns înnaintea celorlalţi Văzând că-i depăşim, cei mai mulţi au înnceput să facă gură — Cu vântu-n pânză, ca toată lumea, ţipau ei cât îni ţinea gura ca să acopere huruitul motorului Armand, treaz de-a binelea şi nervos, le arăta muie cu braţul şi cu degetul mijlociu Mi se părea că vântul se potolise dintr-odată Ceilalţi ne bălăcăreau După ce am tras barca pe plajă, m-am aşezat pe nisip să-i aştept pe înntârziaţi Era frumos Soarele, ce bătea pe vesta de salvare înn care eram înnfăşurat, mă înncălzea înntr-un mod plăcut Armand nu terminase cu circul În picioare pe plajă, se proţăpea înn metrul lui cincizeci şi-i lua la trei păzeşte pe cei care se înntorceau — Ce dracu’ faceţi? Haideţi, mişcaţi-vă mai cu talent! Numai după voi n-am chef să stau Am înntâlnire înn seara asta Pe cei care se înntorceau îni pufnea râsul Lor le plăcea la nebunie să navigheze Erau chiar pasionaţi Aşa că toate tâmpeniile lui Armand le treceau pe lângă urechi Până la urmă, mă gândeam că sunt destul de bine Ieşise soarele, măcar un pic Băieţi de vârsta mea Destul de simpatici, mare parte din ei Câteva fete, şase mai exact, din care nici una nu era vreo bunăciune dar nici eu nu intrasem înn vorbă cu vreuna de când venisem Fetele devin mai drăguţe când le cunoşti mai bine Cred că şi ele aveau aceeaşi impresie despre noi Ultimele zile de tabără puteau fi chiar mişto, dacă mă străduiam puţin, lăsam fantomele deoparte şi mă purtam ca un adolescent normal Adolescent fără fiţe Clar? Luat de valul curajului şi entuziasmat de noile planuri, am apucat vela sub privirea plină de admiraţie a lui Armand şi am plecat cu ea spre clădirea clubului de iahting Am trecut prin parcare fără să mai agăţ vreo maşină O premieră! La sfârşitul zilei, portul a înnceput să fie mai animat Terasele s-au umplut Câţiva vânzători de peşte şi fructe de mare înşi vindeau marfa, iar turiştii dădeau buluc cu copiii să pozeze agonia crabilor şi-a creveţilor Strada era pustie În faţă era o dubiţă albă, un Ford Transit Connect, care aştepta să traverseze cei câţiva turişti rătăciţi ca să-şi vadă de drum Am înnaintat fix înn momentul înn care dubiţa demara Şoferul a frânat Văzându-mă stânjenit, cu vela mai mare decât mine, a scos mâna pe geam şi mi-a făcut semn să trec Înaintam deci, ridicând capul cât să-i mulţumesc şoferului, care s-a uitat la mine indiferent El era! Din clipa înn care i-am zărit faţa, am ştiut că e el Nu cineva care-i semăna, nu Chipul, privirea, toată faţa lui nu lăsau urmă de înndoială Chiar dacă avea o barbă care înn amintirile mele nu exista El era Dubiţa şi-a văzut de drum fără ca şoferul să-mi mai arunce vreo privire Dar, pe cât de imposibil părea, certitudinea asta m-a copleşit Şoferul dubiţei era tatăl meu Fordul Transit a dispărut înn capătul portului fără să-mi treacă prin minte, nici să apuc să-i reţin numărul de înnmatriculare Nici măcar să fug după el Am rămas acolo, cu vela fleaşcă înn braţe şi cu mintea vraişte Nu exista nici o înndoială că bărbatul ăla era tatăl meu Viu Fără panică Miercuri, august , ora , route de l’Abbaye, insula Mornesey Simon Casanova schimba cu dexteritate vitezele pe bicicleta lui de teren Pista se înntindea de-a lungul Canalului Mânecii ca o panglică lungă pe care roţile bicicletei o înnghiţeau Puseul de adrenalină se potolise I se părea că e puţin ridicol pedalând aşa, înn picioare Se gândea că, înn filme, eroul chemat înn ajutor înncalecă armăsari pursânge sau motoare, nu o bicicletă înn culorile primăriei — Dii, Tornado! glumea el înn sinea lui În mai puţin de zece minute a ajuns înn Saint-Argan, traversându-l înn viteză fără să-şi bată capul cu trecătorii Ştia pe de rost străduţele cu obloane roşii, culoarele înnguste dintre mărfurile comercianţilor şi trotuar A luat-o pe contrasens prin piaţa centrală cu statuia lui Mazarin şi a intrat fără să înncetinească înn curtea primăriei, fix înn spatele portului La mai puţin de un metru de scările de la intrare a apăsat ambele frâne odată, permiţându-şi un derapaj controlat înn aleea cu pietriş Şi-a lăsat bicicleta să cadă şi a urcat dintr-un salt cele trei scări din faţa uşii primăriei Clara înl aştepta I-a înntins lui Simon o foaie aproape goală — Ştiu că n-ar trebui, că sunt informaţii confidenţiale, dar nu mai e nimeni la primărie înn afară de tine Şi de mine Aşa că citeşte asta, Casa Simon a văzut că era un e-mail printat Fusese trimis cu mai puţin de un sfert de oră înn urmă Mai înntâi s-a uitat la expeditor: centredetentionmazarin@interieur-gouv fr Fortăreaţa Şi-a coborât privirea Înştiinţarea era semnată chiar de directorul înnchisorii Mesajul era scurt „În atenţia domnului primar din Saint-Argan Doi deţinuţi din centrul de detenţie Mazarin – insula Mornesey, Jonas Nowakoski şi Jean-Louis Valerino, au fost daţi dispăruţi Au evadat înn timpul unui transfer înntre centrul de detenţie Mazarin şi continent Jean-Louis Valerino era la sfârşitul perioadei de detenţie, condamnat pentru escrocherie, şi trebuia să fie eliberat înn mai puţin de două luni Jonas Nowakoski e un deţinut din capul locului mai periculos, condamnat de mai multe ori pentru atac armat şi vătămări grave aduse oamenilor legii Mai avea de executat şapte ani din pedeapsă Agenţii de pază ai centrului sunt convinşi că cei doi fugari vor fi prinşi înn cel mai scurt timp Cu siguranţă n-au părăsit insula Pentru a facilita capturarea lor este de o importanţă capitală să fie evitată stârnirea panicii pe insulă, mai ales înn această perioadă foarte agitată Acesta este motivul pentru care, înn calitate de responsabil al serviciilor de pază municipală, contez, domnule primar, pe cea mai mare discreţie din partea dumneavoastră înn legătură cu această chestiune Vă vom ţine la curent cu privire la evoluţia situaţiei de înndată ce vom avea alte informaţii ” Simon jubila — Dar primarul nu era înn Republica Dominicană? — Ba da! — Trebuie neapărat să-i spunem — M-am ocupat deja de asta, a răspuns Clara pe un ton degajat Simon s-a gândit că avusese mereu tendinţa s-o considere pe Clara cam bătută-n cap, înnsă înn realitate era o secretară uneori surprinzător de eficientă Reuşise deja să dea de primar, Bertrand Garcia, la celălalt capăt al pământului — A, da? — Am numărul lui de mobil Am vorbit cu el acum zece minute — Şi ce-a zis? — Nimic Nu se înntoarce din Africa pentru atât Mi-a zis să nu fac nimic, să nu spun nimic, să las totul pe mâna poliţiştilor sau a armatei Oricum e treaba lor Simon a ridicat din umeri şi n-a zis nimic despre lacunele de geografie ale Clarei Câteva clipe s-a agitat ca un leu înn cuşcă Didier Delpech mirosise bine toată treaba Sau măcar fusese pe-aproape Trupele de comando debarcate pe insulă nu căutau un deţinut ci doi! S-a înntors spre Clara şi a înntrebat-o: — Şi eu ce fac ca să asigur paza insulei? — Nimic Ordinele primarului, Casa Nu te implici, nu faci valuri — Doar mă ştii — Tocmai Am fost o proastă Nu trebuia să te pun să citeşti e-mailul ăla Clara şi-a înnălţat scaunul de la calculator, ca şi cum misiunea ei ar fi luat sfârşit La fel de puţin înngrijorată de cea care tocmai înncepea Simon a rămas siderat înn faţa nepăsării secretarei Siderat, dar nu tocmai surprins Simon şi Clara Bonnamy înmpărţeau spaţiile din primăria pustie de mai bine de o lună şi îni înnvăţase tabieturile Cu o lună înn urmă, Clara înmplinise treizeci şi opt de ani Făcea parte din categoria femeilor cu mai multe despărţiri la activ O inimă de anghinare de origine controlată Avea o tendinţă demnă de compătimit de-a se înndrăgosti de tot felul de rataţi şi de-a sfârşi înn patul lor Blondă şi micuţă Bronzată la salon înncă din iunie Un chip nu prea plăcut, înnsă, înn ce priveşte silueta, eforturile ei fără înndoială extreme dădeau roade Aproape că puteai s-o compari cu chelneriţele tinere din port În ce priveşte munca, lucrurile nu stăteau la fel Clara înşi petrecea mare parte din zi pe internet, pe site-urile de karaoke Era specialistă înn piesele lui Michel Berger şi înn diversele coveruri după ele Asta înl scotea pe Simon din sărite, la fel şi mania ei enervantă de a-i spune Casa Nu-i mai spusese nimeni aşa din facultate Simon se uita interzis cum Clara descarcă o piesă de-a lui France Gall — Şi-o să stăm aşa, pur şi simplu? a înntrebat el Clara s-a înntors — Nu te agita, Casa Tipii ăia n-o să ajungă prea departe Unde să fugă pe o insulă de trei pe cinci kilometri? Tre’ să recunoşti că e o prostie să evadezi pe o insulă Într-un loc dintr-ăsta e totuşi mai greu să te ascunzi Simon era nervos — Poate tocmai de-asta se construiesc înnchisori pe insule Clara şi-a dat seama c-a zis o prostie şi n-a mai răspuns Şi-a pus o cască înn ureche „Babacar Ou es-tu? Ou es-tu?” Simon a mai citit o dată e-mailul — Clara! a urlat el ca să-l audă secretara Ea şi-a scos casca fără prea mare tragere de inimă — Ce? — Tu, care eşti la curent cu tot ce s-a înntâmplat pe insulă înn ultimii patruzeci de ani, ai mai auzit vorbindu-se despre cei doi fugari? Clara şi-a înndreptat spatele de parcă voia ca Simon să-i poată admira pieptul bronzat de sub cămaşa decoltată — Nici nu eram născută acum patruzeci de ani, băi, puţulică! — OK, OK Deci? — Deci Habar n-am cine e Jonas Nowakoski Nu e de pe-aici În schimb, Jean-Louis Valerino — În schimb? — În schimb, pe ăsta-l cunosc bine A lucrat la primărie acum vreo zece ani M-am înntâlnit cu el doi ani după ce am venit A fost înnchis pentru o mânărie fiscală Măsluia licitaţii şi contracte de achiziţii publice Cu asta se ocupa la primărie Era cu ochii pe firmele care-i ofereau cea mai mare şpagă Ştii genul — Ştiu genul Şi pe urmă? — Şi pe urmă nimic A fost un scandal monstru acum vreo doi ani Toţi au fost mânjiţi, dar numai pe Valerino l-au înnchis — Asta-i tot? — Asta-i tot Doar mă cunoşti, eu cu ăştia care se bagă-n căcaturi dacă pot să-i evit Îmi plac bărbaţii corecţi Simon a rămas tăcut câteva clipe Clara s-a înntors la piesa ei, iar el a ieşit valvârtej din primărie După câteva secunde s-a înntors cu o scară pliantă mare — ”Babacar Ou es-t ” Ce Dumnezeu faci cu scara aia, Casa? Vrei să tragi cu ochiul la fetele din port? — Arhivele municipale sunt toate depozitate înn pod, nu? Clara a oftat: — Tu chiar vrei să ne bagi înn căcat, Casa Girofaruri pe landă Miercuri, august , ora , route de l’Abbaye, insula Mornesey — Taci naibii! am strigat eu la Armand chiar înnainte să deschidă gura, sigur ca să testeze pe mine vreuna din aberaţiile lui preferate Partea bună era că Armand se prindea imediat Nu insista şi se ducea să frece la cap pe cineva înn toane mai bune Trebuia să fiu singur Mă luam şi eu automat după ceilalţi Stivuiam velele, înmi luam hainele uscate, mi le puneam şi plecam pe jos spre tabără Ieşeam din port, traversam Saint-Argan-ul, Place -Mai- , treceam prin faţa statuii lui Mazarin, coteam pe străduţele cu obloane roşii până la ieşirea din localitate În turmă Acelaşi drum, aceleaşi gesturi de zece zile Puteam să fac asta fără să înncetez să mă gândesc Tatăl meu, viu! La înnceput, chiar la înnceput, erau două chestii diametral opuse înn mintea mea Pe de-o parte, dimensiunea imposibilităţii situaţiei Iraţionalul Un orfan căruia toată lumea i-a zis că tatăl lui a murit dă peste el, teafăr şi nevătămat, după zece ani! O chestie absolut dementă Dar, pe de altă parte, cealaltă chestie, înnşiruirea logică a evenimentelor Mă gândeam cât mergeam Să înnaintez cu paşi egali înmi punea ordine înn gânduri Nu, dacă stăteai bine să te gândeşti, nu era nimic iraţional Totul era foarte logic Ultimele cuvinte ale mamei, profeţia ei, erau clare „Într-o bună zi, o să-l regăseşti pe tatăl tău ” Oare ce vrusese să spună? Că plecase departe Dar că nu murise? Atunci totul se explica Sentimentele mele adânci, înn primul rând Faptul că nu plânsesem când aveam şase ani Faptul că nu fusesem trist zece ani Lipsa unei reacţii normale, reacţia la care te aştepţi din partea unui copil căruia-i spui că tatăl lui a murit: lacrimile, disperarea, depresia Cum altfel se explica indiferenţa asta? Altfel decât că ştiam că mă minţiseră Că tata înncă trăia Că mă aştepta Sigur, visasem la asta, înmi inventasem un tată viu – era o metodă la-ndemână de a mă simţi mai puţin vinovat O lucrătură vicleană a subconştientului meu În faţa mea, Yoyo şi alţi trei au înnceput să fredoneze „Le Jour le plus long”, mai mult mormăind decât cântând, înn timp ce mărşăluiau, călcând apăsat pe drumul prăfos: „Sub gloanţe şi sub mitraliere prin praf şi printre ţevi de puşcă ne înndreptăm spre victorie căci e ziua cea mai lungă” Tâmpiţii ăştia se distrau mărşăluind şi cântând cele mai stupide cântece militare posibile Cu Yoyo înn frunte Şi, când nu fredonau, fluierau Să mă înnchid înntr-o bulă Bula neagră a doliului meu Nu l-am văzut pe tata murind Nu i-am văzut cadavrul Nu i-am văzut niciodată mormântul Nici nu ştiam dacă e mort sau nu Logic vorbind, înn absenţa doliului mintea unui copil apelează la toate subterfugiile ca să nu accepte moartea Am citit chestiile astea, o grămadă de cărţi şi de site-uri despre doliu, toate teoriile despre acceptarea morţii Dar n-au fost suficiente ca să-mi slăbească înn vreun fel convingerea Pur şi simplu pentru că tatăl meu trăia, pentru că fusesem minţit toţi anii ăia Lăsam înn urmă Saint-Arganul şi o luam de-a lungul noului cartier de locuinţe Nişte căsuţe noi cu etaj, albe şi înnfiorătoare Identice Ca o insultă la adresa caselor de piatră din centrul Saint-Arganului, a cătunelor şi a fermelor din Mornesey De dimineaţă, la plecare, locuinţele astea mi se păruseră banale, doar banale Acum, la înntoarcere, mi se păreau fragile Fragile şi sinistre înn acelaşi timp Ca nişte capcane înntinse călătorilor O înnchisoare vicleană pentru turişti Peisajele astea ce mi se păreau lipsite de farmec cu câteva ore înn urmă deveneau acum, dintr-odată, misterioase Când ieşi din Saint-Argan, nu mai vezi decât landa pustie ce se înntinde pe cinci kilometri de-a lungul route de l’Abbaye Ca să ne ferim de maşini, mergeam pe pista de biciclete Fâşâitul vântului înn iarba înnaltă înncepuse să mă agite De departe, ca de oriunde ai fi fost pe insulă, se vedea crucea abaţiei Saint-Antoine Aceasta fusese construită pe o ridicătură de pământ, o movilă medievală, spunea părintele Duval Crucea, profilată pe un cer ce-ncepea să se înntunece, dădea peisajului un aer de film de groază prost Ceilalţi, cum n-aveau treabă cu percepţia mea lugubră asupra lucrurilor, au înnceput să fluiere cu-nflăcărare „La Grande Evasion” Cerul năpădit de nori părea să dezvăluie o faţă nevăzută a insulei Vietăţile ce populau landa, fantomele călugărilor Ştiam că landa ascunde tot felul de galerii subterane ce leagă abaţia Saint-Antoine de fortăreaţa Mazarin, portul Saint-Argan, plajele din golful Rubis sau Crique-aux-Mauves O înntreagă reţea de galerii subterane prin care umbla tata Un adevărat labirint Mi se părea că orăcăielile vesele ale lui Yoyo şi ale celorlalţi, troncănitul înncălţărilor pe cărarea prăfoasă trezeau fiinţele adormite de dedesubt, din adâncurile insulei La fel cum locuinţele moderne aliniate profanau, prin simpla lor prezenţă, locurile sacre Ceva se destrămase Insula, aşa cum arăta azi, nu mai era insula tatălui meu, cea din copilăria mea Şi totuşi exista, înngropată înn secret, ascunsă, înn aşteptare, gata să iasă din nou la iveală Ca şi tata Drumul se bifurca uşor spre mare Se înngusta şi cobora vreo trei sute de metri spre cea mai frumoasă plajă de pe insulă, celebrul golf Rubis Denumit aşa înn mod straniu, căci plaja era, dimpotrivă, înnconjurată de copaci şi de tufişuri înn care vântul amesteca toate nuanţele de verde Golful Rubis? Era prima dată când înmi trecea prin cap: de ce i-or fi spus aşa? De ce nuanţa asta de roşu? Al cui sânge l-o fi purtat apa acestei plaje, de vechii locuitori i-au dat un nume atât de sordid? Golful Rubis Să fi fost al marinarilor naufragiaţi pe stânci la reflux? Sutele de stânci ivite când apele se retrăgeau şi puteai vedea cea mai spectaculoasă maree din Europa Stéphanie înncerca să ne înnveţe numele stâncilor Eu le confundam pe toate Piatra scufundată Adormitul Cei trei fraţi Feciorul Eram la fel de varză la numele stâncilor din larg ca şi la al constelaţiilor de pe cerul nopţii Asta dacă nu cumva numele golfului nu era pur şi simplu legat de culoarea cea mai înntâlnită pe insulă Roşu O nuanţă înn care fuseseră vopsite aproape toate obloanele caselor de acolo Mai ales înn Saint-Argan Insula cu case roşii, la fel cum Belle-Île-en-Mer e cea cu obloane albastre Nuanţele astea de roşu din Mornesey, atât de cunoscute, lăudate înn toate pliantele turistice din Normandia, şi nu numai Oare ce ascundeau? Corul de puştani tocmai înncepuse „Le Pont de la riviĂ¨re KwaĂŻ” Zbierau cântecul deţinuţilor britanici Aparent, eram singurul care făcea legătura înntre refren şi insula asta cunoscută pentru colonia penitenciară Am lăsat ruinele abaţiei înn stânga şi am ajuns la intersecţia mare La dreapta, peninsula sălbatică şi tabăra noastră În direcţia opusă, înn depărtare, spre nord-vest, se ghicea înnchisoarea Mazarin Gaşca s-a oprit brusc din fluierat În faţa gardului de fier al fortăreţei se zărea, cu toate că era departe, o agitaţie neobişnuită Jeepuri militare, o groază, dube, ţipete, câini lătrând De obicei era linişte şi pace, numai câţiva poliţişti discreţi, câţiva turişti Dar acum se vedea clar lumina girofarurilor O mulţime de oameni agitaţi — Mergem şi noi să vedem ce se-ntâmplă? a sugerat Madiha S-a auzit un murmur de aprobare Yoyo a ezitat o clipă, tentat să cedeze Dar Stéphanie era vigilentă — Gata, copii În nici un caz Ne înntoarcem Toată gaşca a bombănit, resemnată Fără să-şi fi satisfăcut înnsă curiozitatea: ce se înntâmpla acolo, la înnchisoare? Armand a stricat atmosfera ridicând din umeri — E doar un transfer de deţinuţi Un tip intră şi altul iese Chestia asta se-ntâmplă de cel puţin trei ori pe zi înntr-o puşcărie Dacă săriţi aşa de la două jeepuri şi trei girofaruri Nimeni n-a înndrăznit să-l contrazică În nici un caz eu Totuşi, nu puteam să nu mă gândesc că n-are dreptate În celelalte zile, deţinuţii erau transferaţi fără să se facă atâta tam-tam Se petrecea ceva înn fortăreaţă, ceva important, neobişnuit, ieşit din comun Dar nu era problema mea, aveam altele pe cap Când am ajuns înn tabără, nu mai cânta nimeni Oricum nu se punea problema să defilăm înn pas de marş, cu surle şi trâmbiţe, înn faţa părintelui Duval — La duşuri cu voi, sconcşilor! a urlat Yoyo Părintele Duval a ieşit înn pragul biroului său, un coteţ renovat de mântuială, şi ne-a privit cu surâsul acela inimitabil pe care-l au preoţii, ce poate fi luat ori drept un semn de bunătate pură, ori drept un mod făţiş de a-şi bate joc de noi Părintele Duval impunea înn tabără o disciplină de fier Preotul avea probabil mai bine de şaptezeci de ani şi era o combinaţie explozivă de ecologist şi paramilitar Tabăra fusese înnfiinţată înntr-o clădire veche de la o fermă, undeva înn inima celei mai nepopulate zone a insulei Eram sechestraţi pe această peninsulă înn nişte clădiri vechi ai căror pereţi se ţineau înncă înn picioare cât să ne poată adăposti ca pe o turmă de viţei Dormeam înn nişte corturi ţuguiate mari, instalate înntre balegile de vacă Ieşirile pe cont propriu erau strict reglementate O oră, nici un minut înn plus Şi niciodată singuri Nu-ţi rămânea oricum prea mult timp înntre cursurile de iahting şi sarcinile colective Pe scurt, era aproape imposibil să te izolezi Stéphanie ne spunea ce-avem de făcut, ţipând — Emilie, Nico, Audrey, înn douăzeci de minute la bucătărie Sarcinile colective erau înndeplinite de grupuri de câte trei Să faci de mâncare, să speli vasele, să faci ordine Îţi venea rândul destul de des, o dată la şase zile mai exact Dar, cum fusesem de serviciu cu o zi înnainte, puteam să stau liniştit zilele următoare Norocul meu Vedeam înn asta un alt semn al destinului Insula tâlharilor Miercuri, august , ora , primăria din Saint-Argan, insula Mornesey Simon Casanova a traversat holul primăriei cu ochii înn tavan, căutând trapa de la pod Clara a oftat — O să faci o tâmpenie, Casa! Simon a pus scara înn dreptul trapei, fără să-i răspundă Aceasta s-a deschis fără probleme A înmpins-o cu toată puterea braţelor şi a pătruns înn podul plin de praf al primăriei Ştia exact ce caută: arhivele municipale ale fortăreţei Mazarin Închisoarea, deţinuţii Se simţea înn largul lui printre documente de felul ăsta: înn cei cinci ani înn care studiase drept public, făcuse diverse stagii înn comunităţile locale şi înn serviciile publice deconcentrate ale ministerelor Zona lui de interes era urbanismul strategic Cadastrul, drepturile de preempţiune, de expropriere, contractele de achiziţii publice Simon s-a gândit că nu mai călcase nimeni prin podul ăla de ani buni Praf de un deget, miros de mucegai şi rahat de şoarece, toate astea îni dădeau senzaţia că e un fel de speolog Dacă studiile nu-l ajutaseră să facă cine ştie ce până atunci, datorită pasiunii pentru arhive putuse să călătorească înn timp, măcar atât Simon înncerca să găsească ceva legat de fortăreaţă: modificările pe care le suferise clădirea, hotărârile municipalităţii, reacţiile asociaţiilor de riverani Proprietarii de case de vacanţă şi hoteluri înncercaseră cu siguranţă să înnchidă penitenciarul, era clar că nu-i uşor să înmpaci o înnchisoare de înnaltă securitate cu o zonă turistică înn curs de dezvoltare Simon nu ştia ce-ar fi putut să-nsemne asta, dar refuza să rămână cu braţele înncrucişate Aşa că, pentru moment, avea să se documenteze Pentru orice eventualitate Simon a dat de nişte cutii pe care scria cu marker negru „FORTÄ‚REAŢA MAZARIN” În prima, cea mai grea, nu era decât o carte groasă O teză de doctorat Un volum de şapte sute de pagini, lucrarea fusese susţinută înn şi era cercetarea unui anume Daniel Sadournant, profesor la Caen Teza avea un titlu straniu: Insula tâlharilor Subtitlul era mai explicit: Cercetare asupra populaţiei carcerale din colonia penitenciară de pe insula Mornesey înntre şi era anul înn care fortăreaţa fusese transformată înn colonie penitenciară , anul transformării ei înn puşcărie şi, mai ales, cel înn care luaseră sfârşit transferurile înntre insula Mornesey şi Cayenne sau celelalte colonii penitenciare din teritoriile de peste mări Teza era genul de cercetare istorică minuţioasă a unui profesor care înşi consacrase viaţa acestui demers Simon parcă auzea felicitările tuturor membrilor comisiei S-a sprijinit cu spatele de o grindă, o poziţie nu tocmai confortabilă, şi s-a cufundat înn cele şapte sute de pagini ale lucrării Era probabil unul dintre primii cititori ai cărămizii ăsteia În afară de membrii comisiei doctorale Dacă ei or fi citit-o Simon se aştepta la o corvadă aridă, o mulţime de savantlâcuri sforăitoare La o tonă de rapoarte Totuşi, imediat ce-a trecut de cuvântul-înnainte, s-a simţit cuprins de un amestec de curiozitate arzătoare şi o stranie apăsare Daniel Sadournant înşi înncepea teza înntr-un mod ciudat, aducând înn discuţie Tasmania, insula din sudul Australiei, un teritoriu la fel de vast ca înntregul Benelux Tasmania, ca toate celelalte insule din Oceanul Indian, era populată de indigeni melanezieni Englezii veniseră cu ideea de a transforma înntreaga insulă înn înnchisoare, cum făcuseră, de altfel, şi francezii pe urmă cu Noua Caledonie Cei şaizeci şi opt de mii de kilometri pătraţi ai insulei deveniseră curtea unei înnchisori Condamnaţii puteau să cultive pământul, să aibă o fermă, să ducă o viaţă obişnuită atâta timp cât rămâneau pe insulă După câteva generaţii, toţi indigenii au murit înn urma epidemiilor aduse de ocnaşi Şi, ca o consecinţă inevitabilă, insula Tasmania a ajuns să fie populată numai de foşti puşcăriaşi, de condamnaţi pentru furt, trădare sau crimă Care s-au căsătorit, au făcut copii Anii au trecut Insula a devenit accesibilă lumii înntregi Însă toţi locuitorii Tasmaniei au, practic, ca strămoş un nelegiuit! Lui Simon nu i-a luat mult să facă legătura înntre Tasmania şi Mornesey Introducerea lucrării era destul de clară Între şi , prin puşcăria de pe insula Mornesey trecuseră de deţinuţi Toţi erau înn tranzit spre destinaţia lor finală: teritoriile de peste ocean Deţinuţii rămâneau aici cel mai adesea câteva luni, înn aşteptarea unui vapor ce pleca din Granville Însă Daniel Sadournant studiase arhivele înnchisorii, condicile directorilor care se succedaseră la conducerea fortăreţei, găsite înn arhivele municipale, dar şi acte notariale, testamente, moşteniri, donaţii Şi ajunsese astfel la o concluzie surprinzătoare Cei mai mulţi dintre condamnaţii înn tranzit pe insulă erau deţinuţi politic, aristocraţi căzuţi înn dizgraţie, burghezi lipsiţi de scrupule, libertari şi, mai ales, delincvenţi parveniţi În orice caz, deţinuţii din fortăreaţă erau mai bogaţi şi mai influenţi decât bieţii ţărani de pe insulă, care vedeau cum debarcă sub escorta jandarmeriei vehiculele blindate şi pe înnlănţuiţi plecând mai departe înn calele corăbiilor spre alte continente Aşa că pe insulă s-a instaurat rapid o practică profitabilă Condamnaţii cu dare de mână plăteau ca să fie trimis altcineva înn locul lor pe galeră Practica asta presupunea o înnţelegere tacită înntre toate părţile implicate: condamnaţii, ţăranii, gardienii înnchisorii, cei de la conducere, şi nu se aplica înn cazul celor mai periculoşi deţinuţi În afară de asta, deţinuţii care făceau schimbul ca să nu ajungă pe galeră înşi luau angajamentul să rămână pe insulă Pe continent erau căutaţi, pe insulă beneficiau de un fel de libertate controlată În locul condamnaţilor care puteau să-şi cumpere eliberarea condiţionată erau trimişi nişte amărâţi care n-aveau nimic de pierdut Singura condiţie era ca la sfârşitul afacerii să iasă la numărătoare, ca pe galerele din Granville să fie înmbarcaţi exact atâţi condamnaţi câţi erau prevăzuţi Câteodată, unii se băgau de bunăvoie înn aventura asta, negociind suma pentru care ar fi făcut schimbul Un tată sau un fiu se duceau pentru a-şi salva familia numeroasă Alteori era invers, unii părinţi înşi vindeau băiatul În alte cazuri, copiii înşi vindeau tatăl bolnav Sau, câteodată, jandarmeria coruptă de pe insulă înmbarca discret un băiat un pic cam beat, un pic cam singur Obiceiul acesta nu era specific doar insulei Mornesey Genul ăsta de escrocherie prin care deţinuţii erau înnlocuiţi părea, după istoric, o practică tipică vecinătăţilor tuturor înnchisorilor din lume Daniel Sadournant prezenta asta ca pe un secret al lui Polichinelle Dar cea mai importantă înntrebare, şi cu siguranţă cea care stătea la baza tezei, era înn ce măsură se înntâmplau lucrurile acestea Majoritatea istoricilor considerau schimburile sporadice, limitate la mituirea unui gardian sau a unui magistrat După Daniel Sadournant, situaţia de pe insula Mornesey era specială din două motive: practicile acestea erau organizate şi planificate de conducerea înnchisorii şi se dovediseră înndelungate După el, era un caz unic înn Franţa În concluzie, estima că numărul condamnaţilor veniţi aici înn tranzit, dar care rămăseseră pe insulă se situa undeva înntre cincisprezece şi douăzeci de procente Asta înnsemna o populaţie de două mii cinci sute de indivizi Unii făcuseră până la urmă înn aşa fel înncât să le fie adusă şi familia pe insulă Însă cei mai mulţi se căsătoriseră acolo Două mii cinci sute de condamnaţi Numărul înn sine nu era prea mare Însă dacă te gândeai că insula avea sub trei mii de locuitori Restul tezei, cea mai mare parte din cele şapte sute de pagini, aducea dovezi, cita mărturii Simon dădea paginile rapid Totul părea serios, riguros, nelăsând loc de înndoială O muncă de istoric impresionantă, din câte putea el să-şi dea seama Grinda îni chinuia spatele Simon a sărit direct la concluzii Daniel Sadournant avansa o ipoteză înndrăzneaţă: care putea fi consecinţa acestor schimburi carcerale desfăşurate timp de o sută cincizeci de ani pe insulă? După părerea lui, cel puţin patruzeci la sută dintre locuitorii actuali aveau un strămoş infractor Era limita de jos Nu putuse să dea de urmă decât practicilor oficiale, celor pentru care găsise o dovadă, un nume Îi fusese imposibil să le includă pe cele neoficiale, clandestine, cu siguranţă cele mai frecvente Patruzeci la sută din populaţie avea un strămoş infractor Pe puţin Ce putea să-nsemne asta? Daniel Sadournant lăsa să planeze înndoiala Nu există gene responsabile de criminalitate, preciza el, nu au fost identificate de nimeni până acum Am putea să ne imaginăm cu naivitate că aceşti infractori au fost reabilitaţi înncet-înncet, că s-au înntors pe calea cea dreaptă şi că şi-au petrecut restul vieţii pe insulă cultivând pământul, iubindu-şi nevestele şi crescându-şi copiii E o posibilitate Dar am putea să ne gândim şi că şi-au continuat practicile ilegale, că le-au transmis copiilor lor Nepoţilor În mod clar, conchidea Daniel Sadournant, Mornesey nu e Sicilia Nu sunt cunoscute pe insulă nici grupări de crimă organizată, nici reţele mafiote, nici reglări de conturi înntre bande Insula e liniştită Nu se petrec mai multe infracţiuni decât prin alte părţi Dar, timp de secole, a persistat un zvon Şi anume că insula ar servi drept ascunzătoare pentru bandiţi Mornesey era denumită uneori „insula tâlharilor” Pe insulă nu aveau loc pungăşii mărunte, din prudenţă, datorită înnţelegerii la care se căzuse cu autorităţile carcerale Şi, oricum, nu prea aveai ce fura aici Mare parte din Insulele Normande, Jersey, Guernsey, Sark, Alderney, cedate de Franţa Coroanei Britanice, erau zone turistice de lux pentru englezii care tânjeau după sud şi chiar paradisuri fiscale cu statut derogatoriu Insuliţele din Canalul Mânecii uitate şi rămase parte din teritoriul francez, Chausey, Tatihou, Aneret, Mornesey, se cufundaseră, dimpotrivă, înntr-o vizibilă sărăcie rurală Infracţiunile se comiteau mai departe, pe continent, înn Anglia, înn Europa Insula era numai un refugiu, un centru operaţional, sediu central, cum s-ar zice astăzi Oare nu se vorbea, la fel, de secole şi de celebra comoară de pe insulă, comoara aceea înngropată înn adâncurile insulei Mornesey, celebra Nebunie Mazarin? Însă, mai presus de toate, „insula tâlharilor” nu adăpostea o grupare de crimă organizată, cum se înntâmpla înn Sicilia, ci doar o concentrare geografică extraordinară de indivizi periculoşi, certaţi cu legea, lipsiţi de scrupule Dar înn mare parte fără legătură înntre ei Daniel Sadournant înncheia lăsând loc de reflecţie: „Ce-a mai rămas din toate acestea astăzi? Cine poate şti?” Simon a înnchis lucrarea, uluit Descoperea pentru prima dată faţa ascunsă a insulei, cea din spatele faţadei turistice A coborât cu teza înn mână să vadă ce face Clara, care înncă avea căştile înn urechi — Débraaaanche tout S-a înntors spre el fără prea mult chef Simon a înnceput să-i facă rezumatul tezei Clara asculta zâmbindu-i afectat, înn timp ce-şi privea unghiile date cu ojă cu un aer cam plictisit Când Simon şi-a înncheiat pledoaria, a izbucnit înntr-un râs un pic forţat — Voi, intelectualii, nu sunteţi chiar cu toate ţiglele pe casă Reacţia ei l-a enervat pe Simon — Uite, Clara, asta-i o chestie serioasă E o teză de doctorat Tot ce spune aici e dovedit Sunt şapte sute de pagini de dovezi Clara a oftat — Casa, eu mă bronzez pe plajele astea de treizeci de ani Şi nu mi se pare că sunt înnconjurată de serial killers — Tu nu Asta-i faţada Dar eşti de-aici Sigur cunoşti cazuri Poate vecinii tăi? Sau cineva din familia ta? Simon atinsese foarte repede un punct nevralgic Clara a cedat dintr-odată: — Cu familia mea e altă treabă, nu-i un exemplu bun Simon simţea că are un avantaj înn faţa Clarei În acelaşi timp, înşi dădea seama că descoperă o altă faţă a secretarei, ceva mai complex, o profunzime pe care nu i-ar fi bănuit-o Şi dacă ştia mai multe decât voia să spună? — Aşa ? a înntrebat Simon Dezvoltă Clara a oftat, cu inima-mpărţită înntre stânjeneală şi impulsul de-a se confesa — Nu e cine ştie ce de povestit, taică-meu e un nenorocit El şi frate-său au făcut tot felul de măgării pe continent Trafic de toate felurile Sunt amândoi înnchişi de ani buni — La Mazarin? — Nu Pe continent Într-o înnchisoare de la periferia Parisului Mama se usucă de supărare Şi cei doi fraţi cretini ai mei cred că tata şi unchiu-meu sunt nişte eroi Simon nu voia să insiste, dar nici nu se putea abţine — Vezi — Nu tre’ să generalizezi, s-a apărat ea Simon voia să-i forţeze mâna Clara a căzut pe gânduri Însă a mers mai departe — Şi colegii tăi de şcoală? Familiile oamenilor născuţi şi crescuţi aici pe care le cunoşti? Sunt înn aceeaşi situaţie? — Încetează, s-a apărat Clara Mă ia cu frică Simon a insistat — Cu siguranţă că n-a stat nimeni să analizeze situaţia, dar, dacă s-ar face asta, Mornesey s-ar dovedi că deţine recordul mondial la înncarcerări Nu-i uşor să verifici pe o insulă aşa de mică, mai ales dacă toate infracţiunile au fost comise înn afara ei — Încetează! s-a răstit Clara răsucindu-se înn scaunul de birou Îmi faci pielea de găină cu toate poveştile tale Acum am impresia că văd bandiţi peste tot Toţi cei pe care-i cunosc şi sunt un pic dubioşi — Vezi? a glumit Simon De-o lună înţi tot zic că te înntâlneşti numai cu cretini Dar, de fapt, nu e vina ta N-ai altă soluţie pe insulă Numai din ăştia găseşti aici — Nu glumi cu chestia asta Simon şi-a dat seama că secretara derula înn cap lista cu tipii nu tocmai frecventabili pe care-i cunoscuse pe insulă Aşa că i-a dat lovitura de graţie — Numai bandiţi, Clara Toţi au sânge de infractor Până şi tu, Clara O să vezi tu înntr-o bună zi Prevăd o crimă pasională! Clara tremura Acum chiar i se făcuse frică Lui Simon i s-a părut brusc înnduioşătoare, pusă aşa faţă înn faţă cu convingerile sale care se clătinau acum, cu problemele familiale pe care trebuise să le înndure ascunzându-se sub masca unei secretare bronzate şi uşuratice Tulburătoare, cum tremura înn bluziţa ei albă, decoltată şi înn fusta ei scurtă de blugi Pentru câteva clipe, Simon a fost tentat s-o ia înn braţe şi s-o consoleze Ba chiar mai mult Dar n-a făcut-o până la urmă I se părea drăguţă, dar prea înn vârstă Clara s-a ridicat, şi se vedea că nu se mai poate stăpâni — Nu mai ai haz deloc, Casa Deloc În plus, pe lângă ce mi-ai spus, când mă gândesc că pe insulă sunt doi descreieraţi înn libertate — Mai degrabă unul! a subliniat Simon Jonas ăla nu ştiu cum Jean-Louis Valerino mi se pare mai mult un escroc de doi bani Nu m-ar surprinde să aflu că Jonas l-a ales tocmai pentru că ştie insula foarte bine Dacă mă-ntrebi pe mine, o să se descotorosească de el imediat ce n-o să-i mai fie de folos O să găsim cadavrul fostului tău coleg de la primărie peste câteva ore, înn cine ştie ce colţ de insulă — Mă termini de cap! Pe Simon l-a izbit o idee — A, da Aproape uitasem Care-i treaba cu povestea asta cu comoara înngropată pe insulă? Nebunia Mazarin? Vorbeşte istoricul ăsta despre ea Clara l-a privit năucită — E clar, azi eşti chitit să te ţii de poveşti şi legende — Zi — Nu pe mine trebuie să mă înntrebi Nebunia Mazarin e domeniul lui Delpech Delpech, normal Simon ştia că, de fapt, Clara e topită după jurnalist Cu ajutorul ei, Delpech înncerca să sustragă informaţii din culisele primăriei Jurnalistul înşi lua foarte înn serios independenţa Putea să vorbească ore înntregi, la un pahar de pastis, despre rolul indispensabil pe care-l avea înn democraţia insulei Clara era sursa lui Simon ştia de înnvârteala lor Clara era o romantică Ea visa la o cină la restaurant, la o ieşire înn club, o plimbare pe plajă şi apoi, abia apoi, trecea la acţiune Delpech se grăbea, voia să obţină informaţii, şi să piardă cât mai puţin timp posibil Era jocul lor Clara îni povestise Delpech înncerca s-o tragă de limbă, iar Clara voia să-l fiarbă Uneori Delpech se prefăcea că i se rupe sau zicea c-o să facă el rost de informaţii din altă parte Câteodată pleca imediat după aperitiv, iar atunci Clara rămânea cu buza umflată Aşa că trebuia să joace şi ea la fel de dur Îi dădea informaţii cu linguriţa Indicii la restaurant, ca să-l facă să vină la discotecă „Înc-un pic, dragul meu ” Câteodată ceda Delpech o lua cu zăhărelul, se uita la ceas sau îni promitea luna de pe cer, iar Clara arunca bomba spre sfârşitul mesei Şi înn felul ăsta se înntorcea acasă pe la unsprezece şi se băga înn pat singură Delpech şi Clara, o poezie, ce mai! — Deci, a insistat Simon, înn Nebunia Mazarin Delpech e specialistul? — În fiecare vară scoate chestia asta la înnaintare, i-a explicat Clara Povestea cu Nebunia Mazarin, pe care am impresia că el a scos-o de la naftalină O poveste legată de-o comoară vinde, nu glumă N-am citit-o niciodată cap-coadă, dar o să tot dai peste ea înn numerele din anii trecuţi ai ziarului — Articol de sezon, a zis Simon — Ce? — Nu, nimic Zi acolo E ceva adevărat înn povestea asta cu comoara? — Vezi să nu E o chestie care atrage turiştii O legendă la fel de veche ca insula O aud de când mă ştiu Se zice că ar fi o comoară înngropată pe insulă — Care se cheamă Nebunia Mazarin? — Da, nu prea m-a pasionat niciodată Are legătură cu tipul ăsta, Mazarin Cred că a fost un mare pictor, sau ceva — Cardinal a fost! Prim-ministru, dacă vrei Ä‚la care are statuie-n piaţă! — OK Nu mă lua aşa, de parc-aş fi bătută-n cap Se pare că Mazarin ăsta mai venea pe insulă şi-ar fi zis înntr-o scrisoare că pe-aici există o comoară, o comoară la care jinduiau toţi regii şi prinţii din Franţa După el, i-ar fi dat unii mai mult sau mai puţin de urmă comorii, dar ar fi murit înnainte să-i dezvăluie secretul Mai e şi o poveste cu un ţăran tânăr de pe insulă, care-ar fi descoperit comoara la înnceputul secolului trecut O ştie toată lumea Pe urmă, înn a plecat la război şi acolo a rămas Mă rog, a murit Şi de-atunci nu s-a mai auzit nimic de ea, înn afară de ce spune Delpech înn fiecare vară Cu povestea asta îni face pe turişti să alerge de nebuni înn cele patru colţuri ale insulei cu cazmaua-n mână Îţi dai seama că n-a dat nimeni peste nimic niciodată Legenda i-a stârnit lui Simon curiozitatea S-a gândit c-ar trebui să vorbească cu Delpech despre asta Să afle cât mai multe despre comoară Să scotocească înn continuare prin arhive Să se ţină la curent cu situaţia celor doi fugari În câteva ore, insula asta banală devenise nemaipomenit de interesantă Simon se simţea înntr-o formă de zile mari Clara, dimpotrivă, părea depăşită de situaţie — Tre’ să-ţi revii, Clara — Tu chiar eşti un copil, Casa, i-a răspuns ea Un copil fără minte Vrei să pleci după cai verzi pe pereţi şi să iei la picior insula asta de bandiţi, când eu înţi zic că doi demenţi umblă liberi Cred că primarul face prostia secolului că nu anunţă pe nimeni ce se înntâmplă Şi-o să fie un scandal monstru dacă o să aibă loc şi cel mai mic incident Şi pe tine te bucură toate astea? — Şi pe tine ar trebui să te bucure, Clara Se uita nedumerită la Simon — Şi de ce, mă rog, Casa? — Nu-mi mai zice Casa Mă cheamă Simon! Dar pentru tine e afacere Am dat peste Delpech la fortăreaţa Mazarin Mi-a fluturat ştirea bombă pe sub nas Ba chiar a înncercat să mă descoasă Nu m-ar mira să treacă pe la primărie ca să afle mai multe — Îţi dai seama, a făcut Clara, serioasă dintr-odată Dar despre asta nu pot să suflu o vorbă Mă dau afară imediat — Tocmai Chestie pe care tu o ştii, el nu Cu o ştire ca asta cu puşcăriaşii evadaţi, dacă nu sunt prinşi imediat, poţi să-l fierbi pe Delpech al tău şi-o săptămână, cu trandafiri, cină la lumina lumânărilor şi tot tacâmul — Şi-o călătorie la Veneţia! a plusat ea, înn sfârşit veselă Simon a ieşit pe coridorul primăriei, adulmecând aerul de sfârşit de după-amiază Maşina lui Delpech, cu logoul ziarului L’Ilien, era deja parcată înn faţă Jurnalistul aştepta pe alee, relaxat, calm, cu ţigara înn colţul gurii Era şapte fără ceva Doar un pic şi ieşea şi Clara, primăria se înnchidea curând Didier Delpech i-a făcut lui Simon un semn discret şi complice din cap, fără să-i zică ceva, ca un şoim sigur c-o să-şi înnhaţe prada Incontinenţă impertinentă Miercuri, august , ora , tabăra de pe peninsula sălbatică, insula Mornesey Restul serii a trecut foarte repede Duşul, rece ca de obicei În funcţie de zi, ieşeam ori cu hainele ude, fiindcă le agăţam prea aproape de duş, ori cu ele murdare, fiindcă picau pe jos Câteodată erau şi ude, şi murdare Astăzi, pantalonii scurţi şi tricoul nu erau decât puţin umezi La cină, mâncarea a fost ceva mai puţin necomestibilă decât alte dăţi, poate pentru că din echipa de la bucătărie au făcut parte două fete din cele cinci care erau înn tabără Cartofii din hachis Parmentier erau chiar aproape făcuţi Apoi adunarea de seară În seara aia, fără program Armand a venit la mine să jucăm cărţi Când i-am zis că mă duc să mă culc, m-a privit cu ochii lui rotunzi de bufniţă — La nouă şi-un sfert? N-am zis nimic, o dată pentru că voiam să mă lase naibii înn pace şi apoi pentru că voiam să văd cam care-i reacţia la aerul ăsta misterios pe care mi-l dădeam — Trebuie să pun lucrurile la punct, Armand Te-am lăsat — La punct? Cu ce? Ai agăţat ceva? — Nu mă mai interesează lucrurile astea, Armand În seara asta mi s-a înntâmplat ceva incredibil O fază absolut tâmpită Aşa că tre’ să-mi pun ordine înn gânduri Să fac un plan — Un plan? Armand era mai vorbăreţ înnainte Ceea ce dovedea că-l prinsesem înn plasă — Mda, un plan Oricum, sigur o să am nevoie de tine — Stai liniştit, a zis Armand serios Apoi a adăugat: — O să-ncerc să agăţ ceva înn timpul ăsta Vanessa pare numai bună Mă duc să mă dau la ea Mai ales că tre’ să mă ocup de tine zilele următoare Armand era convins că-i torn gogoşi Îmi plăcea la nebunie Vedea el de dimineaţă, când aveam să-i înnşir povestea mea, dacă bat câmpii sau nu M-a lăsat Toţi ceilalţi plecaseră grupuri-grupuleţe Unii stăteau de vorbă, alţii cântau adunaţi înn jurul unei chitare, alţii jucau fotbal Mi-era bine singur Am stat să-mi pieptăn părul lins, un pic cam lung, dar nu destul ca să par rebel Să mă spăl pe dinţi Să-mi pun un tricou uscat Pe urmă am intrat singur înn cort, unde fuseserăm înnghesuiţi să dormim doişpe oameni Un cort mare, înmpărţit înn două de o perdea, şapte băieţi de-o parte şi cinci fete de cealaltă M-am băgat sub pilotă ca să-mi pun ordine-n gânduri Aveam o stare de bine profundă Nu neapărat pentru că tata ar fi fost înn viaţă O euforie determinată de înnvierea cuiva drag, pe care l-ai iubit atât, pe care-l credeai dispărut şi pe care l-ai regăsit Nu, nu ăsta era sentimentul În privinţa tatei, înn memorie nu-mi rămăseseră decât chipul lui şi câteva flash-uri Nimic nu mă putea face să zic că „înl iubesc pe tata” Era oare o monstruozitate să gândeşti aşa? Oare mă minţeam gândind asta? Nu ştiam, înmi dădeam seama numai că nu sentimentul ăsta de dragoste pierdută era cel mai pregnant Mai puternică era logica imbatabilă a desfăşurării evenimentelor care-mi confirma intuiţiile Toate presupoziţiile mele aveau ceva delirant, ca un vis sau o fantasmă Şi totuşi se dovedeau adevărate Dovada asta mă înnsufleţea Avusesem înntotdeauna dreptate Certitudinea asta înmi dădea o forţă incredibilă Simţeam cum se revarsă înn mine O senzaţie de superioritate faţă de toţi băieţii şi fetele din tabără Statutul meu de orfan mă plasa deja deasupra lor Dar acum Asta înmi depăşea toate aşteptările Armand, cu cărţile lui de joc şi planurile lui de agăţat de doi bani, Madiha şi furturile ei mărunte de ochelari de soare sau de alte porcării din magazinele de suvenire din port, fotbalul şi toate glumele proaste Preocupările celorlalţi din tabără mi se păreau aşa de meschine Ambiţiile lor, aşa de limitate şi de previzibile Încă vorbeau despre ce filme de groază mai apăruseră Pădurea ucigaşă Blair Witch Eu o terminasem cu astea Nu mai dezbăteam despre filmele de groază pentru adolescenţi care tânjesc după senzaţii tari Eu aveam filmul meu În care eram eroul Eram norocos! Fix la asta mă gândeam Eram norocos! Ca un adolescent care descoperă că e cel mai talentat la muzică, la fotbal sau la dans din generaţia lui Un astfel de adolescent ştie sigur că n-o să aibă aceeaşi soartă ca toţi ceilalţi, că n-o să meargă cu turma Ce minune să ai şaişpe ani! Să trăieşti cu siguranţa că oriunde ai merge eşti unic Ceilalţi unşpe au venit şi ei la culcare Băieţii înntr-o parte a cortului, fetele înn alta M-am prefăcut imediat că dorm Eram expert la jocul ăsta, înncă de când aveam şase ani Începeam să-mi controlez respiraţia sub pilotă şi puteam s-o ţin aşa ore înntregi Respiraţie potolită Pieptul care urcă şi coboară Întorsul de pe o parte pe cealaltă din când înn când Mormăielile Dar treaz-trezuţ, de veghe Specialitatea mea — Băiatu’ lu’ tata a tras pe dreapta deja? Era vocea Madihei Imediat ce plecau instructorii, ieşea din partea fetelor şi venea să stea pe un pat liber de la băieţi Nu ca să agaţe, ştiam cu toţii că are un prieten de optşpe ani care-o aşteaptă la ea înn cartier, înn Château Blanc, la periferia Rouen-ului Dar zicea că îni place mai mult să stea de vorbă cu băieţii decât să asculte tâmpeniile fetelor Madiha, femela alfa Şefa haitei înn comunitatea noastră, comandanta cazărmii Băiatu’ lu’ tata Nu mai puteam de fericire Când avea să afle Madi! Cartierul ei, căminul, fraţii ei de acolo, nimic din toate astea nu cântărea la fel de greu, ca situaţie familială, dacă le comparai cu destinul meu Ritualul clasic a înnceput Concursul de băşini Simulările de orgasme Glumele — Nu te mai masturba, Dav, c-o să găureşti salteaua Încetul cu înncetul, discuţiile au înnceput să devină mai profunde Vorbea David — Frate, ce ţâţe are Stéphanie Am stat cu ea sculată toată ziua-n barcă — Şi sunt şi supertari, s-a auzit Armand — Tu de unde ştii? — Păi, le-am pipăit, înţi dai seama S-a zgâlţâit cortul de hohote la faza asta Până şi eu râdeam, înnvăţasem şi să râd controlându-mi respiraţia sub pilotă — Le-ai pipăit? a înntrebat Kévin — Dap, a zis Armand Mă rog, am fost pe-aproape, m-am frecat de ele Ca din greşeală Am pus un pic mâna şi m-am scuzat dup-aia Linişte totală Cretinii ăia chiar credeau tot ce înndrugă Armand Erau aşa de tâmpiţi, că tot nu se prinseseră de schema lui? — Pe bune? a înntrebat unu’, sigur Yohan — Dap, tari ca nişte pepeni mici Îţi zic io — Poate-s false, a zis cineva, probabil Hugo Ţâţe de plastic — De silicon, cretinule! a ţipat o voce pe care n-am reuşit s-o identific — N-au făcut şi piu-piu când le-ai pipăit? Asta era Madiha I-a zis-o Zâmbeam pe sub pilotă Tot cortul se zguduia de râs Cam prea tare Auzeam clar zgomote de-afară, hârşâit de pietriş pe alee Paşii Madihei, care se strecura înn partea fetelor Apoi, imediat, lanterna a trecut pe faţa fiecăruia din cort Yoyo a înnceput să urle: — Încă n-aţi terminat cu circăraia? Chiar o s-o ţineţi aşa seară de seară? — Şi ce? a făcut Yohan Nu mai suntem nişte ţânci! — Atunci, demonstraţi-o! Unii vor să doarmă Asta se numeşte respect — Cine, adică? Cine vrea să doarmă? a insistat Hugo Cretinul de Yoyo mi-a înnfipt lanterna înn figură — Colin Remy, de exemplu Ce tâmpit Yoyo ăsta Nu-i cerusem nimic! Îmi punea tot cortu-n cap Mai şi insista — S-a culcat la nouă pentru că era mort de oboseală Nici când ieşim înn larg pentru el nu e o joacă! Ce retardat! Mă abţineam, dar înmi venea să mă ridic şi să-i bag lanterna aia pe gât Răbdare Eram stăpân pe situaţie, cum tăceam acolo, prefăcându-mă că dorm — Şi avem şi noi treabă Trebuie să facem programul pentru mâine Aşa că nu fiţi răi Hăhăiţi şi voi înn şoaptă Alte hohote — OK, Yoyo O să hăhăim înn şoaptă, a zis Kévin La sfârşit, Yoyo a înncercat să facă pe complicele — Am înncredere înn voi, băieţi Şi noi suntem rupţi de oboseală S-au auzit mai multe „Da”-uri şi „OK”-uri înnţelegătoare Asta ar fi trebuit să-l înmpace pe Yoyo Se descurcase binişor Dar Armand a luat-o de la capăt — Data viitoare poa’ să vină Stéphanie să ne vadă? Yohan i-a cântat înn strună — Nu poate, la ora asta-i goală puşcă deja — Nu-i nimic, a zis altă voce Armand i-a dat înnainte — Nu fiţi răi, băieţi Lăsaţi-l pe Yoyo să se înntoarcă la Stéph Doar v-a spus Au o grămadă de treabă Hohote nebune din nou Până la urmă, Yoyo a ieşit plin de draci — Dacă nu terminaţi cu circăraia, data viitoare o să vină părintele Duval! N-a înndrăznit nimeni să înntrebe: „Gol puşcă?” Cu părintele Duval nu mergea aşa Până şi Armand şi Madiha se potoleau de faţă cu el Era absolut imposibil să-ţi dai seama ce reacţie o să aibă, dar prin tabără se zvonea că dă nişte pedepse înngrozitoare Venea rar De obicei apărea Yoyo Eu nu prea mă băgam înn meciurile astea nocturne Dar mă distrau Nu şi-n seara aia Cu Yoyo care mi-o trăsese rău de tot Numai ce-a plecat, că Madiha s-a şi înntors înn partea băieţilor Ea a deschis prima gura, mai înncet decât înnainte, aproape înn şoaptă, de parcă nu voia să mă trezească — Băiatu’ lu’ tata înncepe să mă calce pe nervi Ştiu eu cum sunt lingăii ăştia Am văzut o groază la cămin O să trebuiască să-i explicăm cum stă treaba Vorbea de mine Să nu zic nimic Să mă prefac că dorm Şi să acţionez la momentul potrivit Încetul cu înncetul, au tăcut Mai înncerca unul, altul să facă o glumă, dar când n-a mai răspuns nimeni s-a terminat cu totul S-a mai auzit un „Hei, aţi adormit?” mai mult înn şoaptă Şi pe urmă gata La nani toată lumea Auzeam din pat răsuflări din ce înn ce mai potolite Mai aveam de stat doar câteva zile Thierry şi Brigitte veneau sâmbătă Voiam neapărat să-l găsesc pe tata înnainte să ajungă ei După asta avea să fie mai complicat Să spargă tabuul Să dea explicaţii Să-i cred pe cuvânt? Ce să cred? Trebuia s-o fac înnainte să vină Înşiram înntrebările pe care trebuia să mi le pun: Ce făcea tata pe insulă? Unde locuia? Cum înl chema acum? Şi, mai ales, de ce mă lăsaseră să cred că e mort de zece ani? Trebuia s-o iau de la zero Să verific tot Numele şi locurile înmi erau clare înn minte: s-o sun pe buni Madeleine Să mă duc s-o văd pe Martine, dădaca mea, dacă mai locuia pe insulă Să vizitez abaţia Saint-Antoine ca să găsesc informaţii despre incidentul ăla petrecut înn urmă cu zece ani şi legătura cu tatăl meu Să găsesc poate un jurnalist de la L’Ilien, ziarul local cu sediul la Saint-Argan Sigur existau arhive Aveam o grămadă de chestii de făcut Şi nici o ezitare Timp nu prea aveam Ieşirile de-o oră pe cont propriu şi cele cu grupul nu-mi ajungeau Ce era să fac? Să-i explic totul părintelui Duval sau lui Yoyo? Ar fi fost totuna dacă le-aş fi povestit lui Thierry şi Brigitte Atunci, n-aş mai fi putut face un pas fără să fiu supravegheat Să vorbesc cu Stéph? De ce nu? Dar şi asta mi se părea prea riscant N-avea ea chef să acopere un minor, şi orfan, băgat înntr-o poveste atât de dubioasă Să fug? Asta era soluţia Dar ca să-mi duc la capăt cercetările trebuia să mă pot mişca liber, să merg înn locuri publice Să fug şi să mă ascund nu mă ajuta cu nimic Şi-apoi, să fugi pe o insulă Nu, singura soluţie era simplă, evidentă: să mai implic câţiva prieteni, care ar fi putut să mă acopere înn caz de ceva Începând de a doua zi, aveam să ies din tabără cât mai devreme posibil Dacă mă căuta vreun adult, complicii mei mă acopereau: „Colin? E înn cort, înncă doarme” sau „S-a dus la baie, se-ntoarce imediat”, „L-am văzut acum cinci minute S-a dus să pună o scrisoare la poştă”, „E prin tabără, citeşte, voia să fie singur puţin” Armand era clar omul potrivit pentru aşa ceva Avea să-nţeleagă, să mintă fără să clipească, avea şi imaginaţie, şi curaj Singura problemă era că noi o ardeam mereu înmpreună şi nu putea să mă acopere tot timpul şi să fie şi crezut Lipsa mea ar fi fost observată imediat Mai aveam nevoie de un complice Dacă se putea, cel mai puţin tâmpit din tabără, după Armand, şi mai curajos decât el, ca să înndrăznească să mă scoată înn faţa lui Yoyo şi a părintelui Duval Şi mai trebuia să fie cineva despre care să nu creadă nimeni c-ar putea avea vreun deal cu mine Numele mi-a venit imediat înn minte Madiha Clar, Madiha, şefa haitei, era complicele ideal Mai rămânea s-o conving şi pe ea Era două dimineaţa Ghemuit lângă patul ei, am înnceput s-o zgâlţâi pe Madiha A deschis un ochi, somnoroasă — E-adevărat că eşti cu Armand? I-a luat ceva să se convingă că nu visează Fix înnainte să mă apuce de gulerul tricoului şi să mă-njure de tot neamul, m-am dat puţin înnapoi şi-am zis din nou înn şoaptă: — E-adevărat că eşti cu Armand? Mi-a răspuns tot înn şoaptă: — Ce naiba vrei? — Am auzit că eşti cu Armand — M-ai trezit numai ca să-mi spui prostia asta? S-a ridicat înn capul oaselor Semăna puţin cu o cobră gata de atac — Nu-i nici o prostie, de la Armand ştiu Se pare că vă pupaţi prin bude Şi mai mult decât atât V-am văzut, aşa că suntem deja doi care pot confirma — Eşti dus! Rău de tot Eşti mort! M-am aşezat pe patul ei Fără să-i cer voie — Şi cine-o să mă omoare, mai exact? Cred că ceilalţi o să fie mai ofticaţi că umbli cu piticul păros şi ochelarist Doar ştii cum sunt băieţii, şi fetele sunt şi mai rele Madi şi gremlinul Şi ştii că Armand e creativ la capitolul zvonuri, şi eu la fel, o să vezi Băiatu’ lu’ tata din casa lingăilor (şi aici am făcut o pauză) nu stă rău cu imaginaţia Ca să nu mai zic de prietenul tău, celebrul tău iubit care te-aşteaptă, dacă aude bârfa Ochii ei negri aruncau pumnale — Nu ştiu care-i treaba, băiatu’ lu’ tata, dar stai puţin, să-mi găsesc Opinelul, şi bucăţi te fac! — OK N-ai decât În timpul ăsta, mă piş la tine-n pat — Ce-ai zis? — Ai auzit ce-am zis Mă piş la tine-n pat Sau aştept până mâine-dimineaţă, când e toată lumea la duş Sau la noapte, când dormi Madiha tot nu se prindea — Eşti un pervers, nu? Un pervers înmpuţit De dimineaţă convoc adunare generală şi vezi tu ce păţeşti Când o să le povestesc celorlalţi, o să te spargă Mă chinuiam să-i zâmbesc Eram sigur pe mine Măcar aparent — Şi ai impresia c-o să te şi creadă? Că băiatu’ lu’ tata, care doarme dus, vine să se pişe înn patul tău? Crezi c-o să pună botul la asta? Poate o să pară că da numai ca să nu te supere, dar ce-o să mai facă mişto de tine pe la spate! Madi, spaima taberei! Se pişă-n pat! Madi înnţelesese Cobra se înnmuia Îmi dădeam seama la ce se gândeşte: că se pupase cu Armand mai era cum mai era, dar să se audă înn toată tabăra că face înn pat era groaznic O lovitură pe la spate De care nu se putea apăra Tot ce-ar fi putut spune înn apărarea ei, explicaţiile sau ameninţările, n-ar fi făcut decât să-i convingă pe ceilalţi că făcea pe ea înn somn — Te omor, a zis calm cobra Madiha înntr-o ultimă tresărire N-am nevoie de ceilalţi Te distrug A dat să se ridice I-am pus mâna pe umăr — Nu mişca! Altfel fac gălăgie şi-i trezesc pe ceilalţi Înainte să mă bag înn pat Şi mă-ntorc înntr-o oră, sau mâine, sau poimâine Nu poţi să mă păzeşti tot timpul Mai bine te bagi la somn Madiha a înnceput să mă privească cu alţi ochi Asta şi voiam Îşi dădea seama că nu mi-e frică de nimic Sigur ştia să recunoască asta Încăpăţânarea Cred c-a fost surprinsă s-o vadă la mine Să o descopere abia acum — Ce vrei? Faci aşa pentru că m-am luat de tine? — Nu Mi se rupe Am mai făcut o pauză calculată — Am nevoie de ajutorul tău, Madiha S-a uitat înn ochii mei şi am înnţeles că mă credea un nebun periculos Cu atât mai bine — Vrei să te-ajut? — Îhm Aşa că i-am zis povestea mea Toată povestea Mi-a luat juma’ de oră Părea obosită, dar mă asculta cu atenţie Fascinată Nu s-a înndoit nici o clipă de ce spuneam şi nu m-a înntrerupt cu chestii de genul: „Eşti sigur că e tatăl tău?” În ochii ei căpătasem o altă aură Cred că vedea înn mine ceva, înntr-un fel mistic Aveam impresia că pot să-i cer orice, chiar orice Era mândră c-o alesesem pe ea să-mi fie complice Când să mă înntorc la mine înn pat, mi-a zis pur şi simplu: — OK, Colin O să te acopăr Ai făcut bine c-ai venit la mine Şi pe urmă a mai zis la mişto: — Nu trebuia să mă ameninţi că te pişi la mine-n pat Şi mai ales prostiile cu Armand — Te-ai descurcat, i-am zis eu Câteva clipe mi-a trecut prin cap să spun că seara chemi fetele înn pat şi vă prostiţi — Cine ţi-a zis că n-am făcut-o? Baie la miezul nopţii Miercuri, august , , plaja din golful Rubis, insula Mornesey — Vii cu mine-n apă? Candice stătea lungită lângă Simon Într-o rochiţă ca de in Galben-pai În înntunecimea plajei, luminată doar de un felinar din depărtare, ţesătura se confunda cu nisipul Simon nu vedea din Candice decât coapsele bronzate, un braţ care i se plimba pe piept, înncercând să-i descheie cămaşa, şi un bust delicat, ce i se dezvăluia până la linia sânilor Părul ei blond putea fi şi el confundat cu ţesătura aurie sau cu nisipul: chipul fetei părea că pluteşte, o faţă dulce pe care zâmbetul şi ochii de pisică prindeau viaţă înn mâinile unui păpuşar invizibil Simon stătea neclintit Nu se putea gândi decât la povestea cu puşcăriaşii evadaţi şi la teza care prezenta insula Mornesey ca pe o vizuină de mafioţi Îi povestise o parte din ce ştia şi lui Candice, fără să-i dea prea multe detalii sau nume Ea înl ascultase, răbdătoare, înnţelegătoare Aşteptând continuarea Pentru moment, lipsa de iniţiativă a lui Simon părea s-o excite O strategie curajoasă, înndrăzneaţă şi trecătoare — Candice, tu lucrezi la ghişeul de bilete al abaţiei, nu? a înntrebat Simon Eşti studentă la istorie, aşa-i? Primul nasture de la cămaşa lui Simon a fost desfăcut O mână i-a mângâiat pieptul Atingerea rece a unei brăţări l-a făcut să se înnfioare — Îhm, înn anul doi la master Scriu o disertaţie despre tiranii din Antichitate Despre Periandru din Corint, mai exact Un individ fără scrupule care şi-a omorât mama şi soţia Îmi place la nebunie Nu ştiu ce-o să găsesc de muncă după asta, dar măcar am reuşit să găsesc un job la abaţie, pe malul mării, toată vara Aşa, deci mergem să facem baie? Al doilea nasture a cedat Mâna ghiduşă cobora Brăţara se plimba pe pielea lui Simon o ţinea una şi bună — Cred că ştii foarte bine istoria abaţiei Saint-Antoine, nu? Faza cu galeriile subterane şi comorile ascunse, cu Mazarin? Al treilea nasture — Sunt înn vacanţă acum, dragul meu Iartă-mă, dar n-am venit să stăm de vorbă despre ruinele astea care abia dac-atrag zece turişti rătăciţi Tu ai putea să-mi spui mai multe despre asta, corect? Nu lucrezi la paza insulei tale de bandiţi? Sigur ştii vreo chestie macabră, vreo crimă, ceva palpitant ce-ai putea să-mi povesteşti — Nici n-ai idee Dar nu pot să-ţi zic E secret de stat Îmi pare rău — Faci cum vrei Degetele lui Candice s-au plimbat câteva clipe prin părul blond de pe pieptul lui Simon, apoi s-au înndepărtat brusc — Dacă tu n-ai chef, eu intru! Candice s-a ridicat dintr-un salt Rochia de nisip i-a căzut dintr-odată, fără zgomot Ştia frumoasa ce face Tâlharii care erau pe insulă de două secole înncoace, Jonas Nowakoski şi Jean-Louis Valerino, Mazarin şi călugării lui au dispărut toţi ca prin farmec din mintea lui Simon S-a lăsat cortina Ascunşi cu toţii după o perdea delicată de dantelă albă, un slip tanga alb şi-un sutien balconet, din care Simon nu putuse să admire până atunci decât bretelele, pe umerii arămii ai lui Candice Fata înl domina pe Simon A reuşit să se dezbrace dezarmant de firesc Sutienul a zburat dintr-o mişcare, căzând neglijent şi dispărând înn înntuneric de parcă nici n-ar fi existat vreodată Lui Simon îni bătea inima să-i sară din piept Frumoasa a ridicat un picior şi a rămas înn echilibru ca o prim-balerină Chiloţii de dantelă au alunecat pe o coapsă, apoi pe cealaltă Simon şi-a ferit privirea galant, pudic Numai o clipă Ofranda de dantelă i-a aterizat neaşteptat pe faţă, acoperindu-i ochii, nasul şi gura Copleşindu-i aproape toate simţurile Drăcoaica ştia să ţintească — Tu pierzi Un chicotit de nimfă veselă s-a dizolvat înn nemărginirea golfului Rubis — E e interzis, a bâiguit Simon N-avea pic de autoritate! Candice îni înntorsese deja spatele, înndreptându-se spre mare Valurile se avântau spre plajă, lingând nisipul la numai douăzeci de metri de ei Spuma delicată se pierdea înn reflexe strălucitoare, trasând linii înnşelătoare, nestatornice, asemenea unor cuvinte scrijelite şi apoi aruncate înn ocean, spre continent, ale căror luciri puteau fi ghicite înn depărtare Simon s-a aşezat pe nisip Subjugat Ochii i se plimbau când pe fesele ce se înndepărtau, când pe talia subţire, pe care ar fi putut-o cuprinde şi un copil, sau pe curba spatelui gol, pe care se revărsau razele firave de lumină Perfectă Umbra îni alungea silueta, transformându-i trupul delicat de păpuşică înntr-o zeiţă longilină Candice a dispărut înn apă Câteva minute Simon nici măcar n-a apucat să-şi facă griji sau să se decidă s-o înnsoţească, că fata a şi ieşit din mare Zâmbind Şiroind Uitându-se înn ochii lui Simon, ca un înndemn la necuviinţă Sfârcurile i se înntăriseră de la frig, colorându-i sânii mici, aproape lipsiţi de areole, ca două cratere ale unui vulcan tânăr Picurii de apă i se scurgeau pe trup Apropiindu-se, Candice s-a răsucit delicat S-a arcuit şi şi-a netezit părul pe ceafă cu o mână, oferindu-şi drept ofrandă lunii chipul, sânii, sexul Şi privirii bărbatului Totul era premeditat Nu era nici Simon atât de fraier Fiecare mişcare fusese calculată, repetată Şi, cu siguranţă, nu era nici primul căruia i se oferea spectacolul acesta Însă nu-i păsa prea mult, atâta timp cât avea parte de o reprezentaţie doar pentru el Candice nu se grăbea, se apropia lent, unduindu-şi şoldurile şi păşind lasciv dintr-o parte-n alta ca un rac De parcă şi nisipul o voia pentru el O tipă de ilustrată erotică, s-a gândit Simon, corp de vis înn asfinţit „Sărutări de la Mornesey” O fată din reviste, a cărui căldură avea s-o simtă înn câteva clipe Simon a rămas aşezat Candice venea tot mai aproape Prea înncet Simon nu mai rezista Trupul ei bronzat era fără cusur Prin ce miracol, când era pironită toată ziua înn spatele ghişeului? Mister feminin Îi mai despărţeau câţiva centimetri Rămăsese înn picioare înn faţa lui Superba Candice era blondă naturală * Candice l-a înmpins pe Simon pe spate cu un deget I-a şoptit cu o voce senzuală: — Aşa, domnule detectiv, tot n-ai nici o anchetă sordidă să-mi înmpărtăşeşti? Trupul ei gol s-a înntins peste Simon Umed Revărsându-se L-a sărutat pe buze nu mai mult decât o clipă, apoi a coborât pe pieptul lui — Micul meu Bruce Willis Numai şi numai al meu A mai coborât puţin Simon a înnchis ochii, înmpietrit de plăcere, cu mâinile fremătătoare, şovăind înntre fesele lui Candice şi catarama de la curea Detunătura a spulberat liniştea nopţii O înmpuşcătură La câţiva metri de ei Simon s-a rostogolit, ca din reflex, acoperind cu trupul lui corpul de păpuşă ce înncă-l săruta Linişte din nou — Stai aici Era clar din tonul lui că nu glumeşte Candice a rămas înntinsă pe nisip Vie Tremurând Simon s-a târât pe nisip Detunătura se auzise dinspre nord O armă de foc, fără nici o înndoială În semiînntuneric, nu vedea, practic, nimic Dacă stătea să se gândească mai bine, poate că focul fusese tras de undeva de departe, iar vântul propagase zgomotul pe sute de metri Golful Rubis era locul cu plaja cea mai mare de pe insulă, înntinzându-se pe câţiva kilometri Simon s-a ridicat puţin, mergând ghemuit, aproape înn patru labe, ajutându-se de mâini ca să înnainteze prin nisipul fin Derulându-şi rapid înn minte un posibil scenariu Un foc de armă înn creierii nopţii pe plajă Doi fugari, Jonas Nowakoski şi Jean-Louis Valerino Să facă legătura, să se ducă să vadă, să înnainteze înn înntuneric Al doilea foc de armă l-a culcat la pământ Pentru câteva clipe, Simon a rămas neclintit Stană de piatră A înnceput să tuşească, scuipând firicelele de nisip pe care le înnghiţise A doua detunătură venea din aceeaşi direcţie Să fi fost zece metri? Cincizeci? O sută? N-avea cum să-şi dea seama Simon a făcut ochii mari Căcat! Acum ştia Exact douăzeci de metri! Două trupuri nemişcate, culcate la pământ unul peste altul, pe nisip, chiar înn faţa lui Simon s-a târât din nou, fără să gândească, fără un plan Între el şi cele două corpuri nu erau decât câţiva metri, şi poate că ucigaşul înncă îni avea înn cătare Era ţinta ideală Era nebun Totuşi, a înnaintat A atins primul corp Un sacou gri Un fior i-a străbătut şira spinării Era prima dată când atingea un cadavru Trupul era cald înncă De parcă Cadavrul s-a ridicat dintr-odată, braţul a străpuns înntunericul şi l-a lovit cu putere pe Simon înn piept Înainte să se prăbuşească, a reuşit să se agaţe de poalele sacoului Cele două trupuri s-au rostogolit pe nisip Simon şi-a recăpătat forţele pentru o clipă şi a înncercat să-şi imobilizeze adversarul sucindu-i braţul la spate — Nu mişca, sau ţi-l rup! a ordonat el În loc de răspuns, silueta a înntins braţul liber şi l-a apucat zdravăn de păr pe Simon Acesta a urlat şi şi-a slăbit strânsoarea Un picior înn burtă l-a făcut să se chircească de durere Cadavrul, surprinzător de atletic, a dat să se ridice, înnsă Simon nu se lăsa, l-a tras peste el, făcându-l să se prăbuşească Pumnul lui Simon i-a nimerit înn umăr, apoi înn spate Lovitura l-a făcut pe celălalt să-njure printre dinţi, înn timp ce se pregătea să atace la rândul său Tipul trebuie să fi avut cu cel puţin zece kilograme mai mult decât Simon S-a arcuit gâfâind — Morţii mă-tii de muist Simon şi-a tras sufletul o clipă Şi s-a dat un pas înnapoi — Pa Paza insulei Formula magică Cadavrul s-a oprit brusc Cei doi s-au privit înndelung, vlăguiţi de lupta lor scurtă şi aprigă O voce de femeie a spart tăcerea, la doi metri de ei Al doilea cadavru, s-a gândit Simon, la fel de mort ca primul — Denis, opreşte-te! Simon a răsuflat uşurat În faţa lui era un bărbat de vreo cincizeci de ani, cu cămaşa ce stătea să-i plesnească pe o burtă de reprezentant de vânzări, cu broboane picurându-i din capul chel O moacă de bărbat cumsecade Femeia din spatele lui avea cam aceeaşi vârstă şi se înnfăşurase strâns înntr-un trenci Privirea indiscretă a lui Simon a alunecat spre nişte chiloţi tanga roşii abandonaţi pe plajă lângă o fustă, roşie şi ea Femeia dârdâia Stânjenită peste poate — Aţi aţi auzit focurile de armă? a făcut Simon înncercând să-şi depăşească jena — Ä‚ă da, a zis bărbatul Nu ne-am dat seama din ce direcţie vin, am crezut că pe noi voiau să ne doboare Mai ales după a doua înmpuşcătură Am am protejat-o pe Suzanne Am am făcut pe morţii Doi înndrăgostiţi Probabil fără striptease şi fără baie înn mare, dar înndrăgostiţi Simon era furios înn sinea lui că fusese atât de prost — Ce ce-o fi fost? a înntrebat Denis Simon n-a răspuns Totul părea să se fi liniştit pe plajă Nu prea avea ce să facă, altceva decât să aştepte dimineaţa şi să dea o declaraţie Cu siguranţă fuseseră şi alte cupluri martore la incident Şi poate chiar un cadavru Sau două Undeva pe insulă Bufniţa neînncrezătoare Joi, august , ora , tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey Când m-am băgat din nou înn pat, am simţit cum forţa aceea nemărginită mă stăpâneşte iarăşi Nimic nu mă putea opri La cinci dimineaţa, când toţi ceilalţi înncă dormeau, chiar şi Madi, m-am dus să-l trezesc pe Armand S-a uitat din nou la mine cu ochii lui de bufniţă L-am scuturat puţin înnainte să-i expun povestea A aţipit de mai multe ori cât vorbeam Trebuia să-l zgâlţâi mereu Încercam să cresc suspansul, să nu-i spun de la înnceput că-l văzusem pe tata viu înn port La faza cu ameninţările de pe patul lui Madi şi flirtul lor inventat, i-a fugit somnul — Nu cred! În nici un caz nu mă-ntâlnesc cu walkiria asta! — Wal cum? — Walkiria asta Războinicele din mitologia nordicilor care-i duceau pe bărbaţi înn infern — Madi nu e chiar genul nordic — Lasă, ştiu eu ce zic Internaţionala castratoarelor cărora nu le plac decât tipii lucraţi la sală Am oftat, apoi i-am zis de-a doua fază, când am ameninţat-o că mă piş la ea înn pat Am avut impresia că i s-a părut un gest de vitejie incredibilă Într-un final, am ajuns la partea cu Fordul Transit Connect alb şi la taică-meu viu care-l conducea Dar Armand a reacţionat exact pe dos decât mă aşteptam S-a uitat fix la mine — Ai luat-o razna, Colin! Nu cred o boabă din povestea ta — Cum adică nu crezi o boabă? — Ţi se pare că zic la mişto? — Nu, nu cred că zici la mişto Nici că minţi Cred că te înnşeli Prima chestie, cum ţi-ai dat seama că e taică-tău? Nu l-ai văzut de ani de zile De la şase ani nu mai ţii minte feţele oamenilor pe care nu-i mai vezi pe urmă — Ba da, chiar şi de la şase ani înţi aminteşti Şi de zece ani mă uit înn fiecare zi la faţa lui În fiecare dimineaţă şi înn fiecare seară La câteva zile după ce ai mei au murit, unchiul şi mătuşa mea mi-au adus o fotografie cu tata şi cu mama Una mărită Înrămată Am pus-o pe noptieră N-am vorbit niciodată despre părinţii mei, dar măcar mi-au lăsat asta, ca să nu-i uit O poză cu noi trei Eu, tata şi mama Zâmbim toţi larg înn faţa abaţiei din Mornesey, înntr-o zi înnsorită E un prim-plan Aşa că — Mda — Şi acum ceva mai bine de un an, scotocind prin sertarele unchiului meu, am dat peste o cutie cu fotografii Poze cu mine de când eram bebeluş până la şase ani Şi zeci de poze cu ai mei Făcute pe insulă Şi unele dinainte să se mute acolo De la nuntă Din vacanţe Am găsit până şi-un film — Un film? — Îhm, o casetă Un film făcut de mătuşa mea cu o cameră video Are două-trei minute — Şi ce-i înn filmul ăsta? — Mai nimic Nişte oameni care mănâncă afară, la ruinele abaţiei Sunt şi eu, am vreo cinci sau şase ani Mă joc lângă ei — Şi e şi tatăl tău? — Da — Tatăl tău cu mama ta? Am avut o imperceptibilă ezitare: — Da Chiar îni recunoscusem pe mama şi pe tata înn film Mama râdea tot timpul Ţinea înn mână o farfurie mare cu legume şi îni servea pe ceilalţi Frumoasă, fericită Dar tata nu era lângă ea Stătea înn celălalt capăt al mesei, lângă o tipă foarte tânără şi foarte frumoasă, cu trup atletic, roşcată şi tunsă scurt, băieţeşte, cu o fustă tot aşa, scurtă Camera se mişca înntr-un traveling lent şi cadrul era larg, surprinzând pe toată lumea aşezată acolo Sub masă, mama n-avea cum să vadă asta, pentru că stătea înn faţă, tata îni mângâia fetei coapsa dezgolită, şi pe ea nu părea s-o deranjeze Era clar ce făcea tata Îşi strecura mâna pe sub fusta tipei, discret, dar până sus Dacă e să mă iau după ce vârstă aveam atunci, filmul fusese făcut cu câteva luni înnainte de moartea lor — Oamenii mai înmbătrânesc înn zece ani, îni dădea Armand înnainte — Nu înn halul ăsta Nu înmbătrânesc cine ştie ce înntre treişcinci şi patruşcinci Şi dacă-ţi zic că l-am recunoscut înnseamnă că aşa e Crede-mă şi pe mine Armand înncă nu era convins — Ai găsit ce-ai căutat Din cauza profeţiei mamei tale, cum îni zici tu „O să-l regăseşti pe tatăl tău ” Tu crezi că trăieşte, când, de fapt, ea înţi vorbea de rai şi Dumnezeu Logic! Aşa că te-ntorci aici, sperând c-o să-l înntâlneşti pe taică-tău viu Şi când vezi primul tip care-i seamănă, zici că-i el Ca un pui de raţă ce crede că primul lucru pe care-i cad ochii când iese din ou e maică-sa, chiar dacă e un cauciuc de maşină sau o gheată veche Logic, înţi spun eu — Nu e numai profeţia mamei, Armand Sunt mai multe indicii O grămadă de dovezi Armand s-a ridicat înn capul oaselor şi s-a uitat la mine zâmbind ca un judecător de instrucţie înn faţa argumentelor unui avocat care apără un cap al mafiei — Dă-i drumul Te ascult — Vezi tu, unchiul şi mătuşa mea ştiu că tata trăieşte Nu au vorbit niciodată despre asta de faţă cu mine, dar s-au dat de gol de câteva ori De exemplu, am prins frânturi din discuţii la telefon înntre Thierry sau Brigitte şi prieteni vechi de-ai lor care-au rămas pe insulă, faze de genul: „Să-l saluţi din partea mea Zi-i că totul e OK Că Colin e bine” Şi când înntreb „Cui să-i zică?” se fâstâcesc mereu: „Nimănui Nu mai ţii tu minte” — Şi tu numeşti astea dovezi? a făcut Armand căscând Armand mă superoftica Madi mă crezuse şi nu pusese nici o înntrebare — Nu e tot Mai e şi felul lor de-a vorbi tot timpul la prezent despre tata De-a zice că Jean e aşa şi pe dincolo Sau că Jean crede una sau alta Dar, vezi tu, nu-i rostesc niciodată numele înn prezenţa mea Nu fac asta decât atunci când nu sunt înn preajmă sau au impresia că dorm Cu timpul, am devenit expert să mă prefac că dorm dus — Norocul tău Armand abia mai ţinea ochii deschişi L-am scuturat de umeri — Stai, că n-am terminat Am mai adunat şi alte dovezi Cu mult înnainte să dau de film, am găsit ilustrate semnate „Jean” înntr-un album vechi cu fotografii de familie, pe care unchiul şi mătuşa mea l-au ascuns înn şifonierul din dormitorul lor Unde teoretic n-am voie să intru Am scotocit şi am găsit vreo zece ilustrate primite de-a lungul ultimilor zece ani, prima trimisă când înncă nu înmplinisem şapte ani Toate au fost expediate de pe insula Mornesey sau de prin înmprejurimi, din staţiuni sau oraşe din departamentul Manche, Portbail, Barneville, Chausey, Siouville Pe toate scrie câte-o prostie de genul: „Vremea e frumoasă, dar bate puţin vântul Totul e bine Sper că şi voi sunteţi bine Mă gândesc la cel mic” Şi, cel mai important, ascultă-mă cu atenţie, toate sunt semnate „Jean” Deci, de asta ce spui? Răspunsul lui Armand a venit ca o palmă peste faţă — Că există cu siguranţă mai mult de un Jean pe coastele Canalului Mânecii, cretinule, şi sigur habar n-ai cum scrie taică-tău Tipul ăsta putea să gândească logic şi dacă dormea înn picioare Ce mă mai scotea din sărite! — Da, bine Şi, dacă sunt doar nişte ilustrate banale, de ce să le ascunzi? Să le păstrezi şi să le ascunzi? — Ce ştiu eu? Toată lumea face dintr-astea, nu? Păstrează chestii de genul — Stai! Odată am găsit la Thierry înn buzunar, înn coşul de rufe, un post-it cu ceva mâzgălit înn grabă de Brigitte: „A sunat Jean Sună-l mâine când e Colin la cursul de teatru” Nu inventez Armand a căscat din nou, s-a uitat la înncheietură şi parcă îni părea rău că n-are ceas — Ştii ce cred eu? Că să-i pândeşti mereu pe unchiu-tău şi pe mătuşă-ta, să cotrobăi, să le scotoceşti prin buzunare şi să scormoneşti prin sertare de fiecare dată când rămâi singur acasă, asta n-ar face decât un băiat care mai are puţin şi-o ia razna şi care-ar fi mai bine să se ducă la psiholog Ce bou! — Ce mă enervezi! Mai e şi Madeleine, bunica din partea tatei E singura care-i zice Jean de faţă cu mine Ceea ce-mi face părul măciucă de fiecare dată Văd că unchiu-meu şi mătuşă-mea nu se simt tocmai înn largul lor la faza asta Dar ea nu se fereşte şi vorbeşte de tata la prezent Mereu zice chestii pozitive De genu’: „Tatăl tău are o imaginaţie foarte bogată, ca şi tine” Thierry se uită de fiecare dată la ea furios, dar — De ce nu-i înntrebi? mi-a tăiat-o Armand — Pe cine? — Pe unchi-tu şi mătuşă-ta, cretinule! Doar nu pe fantoma lui taică-tu Vin sâmbătă, nu? De ziua ta Mai e puţin Îmi venea să urlu, cu riscul de-a trezi pe toată lumea din cort — Tu chiar nu-nţelegi, nu? Dacă mi-au ascuns zece ani adevărul, dacă mă mint înnseamnă că au un motiv Ceva important Ceva grav şi poate periculos N-o să scuipe tot acum Aşa, pur şi simplu — Ai dreptate, a zis Armand înn şoaptă Chiar nu te-nţeleg O să te-ajut, dacă vrei Mâine S-ar putea să fie distractiv Dar nu te aştepta să înnghit povestea ta cu zombi Armand s-a înntors pe-o parte şi-a adormit aproape instantaneu Să fi fost şi el la fel de bun la simulat somnul? M-am înntors la mine înn pat Să aştept până sâmbătă? Să vorbesc despre asta cu unchiul şi mătuşa mea? Ar fi fost mult mai simplu Numai că era imposibil Nu poţi rupe tăcerea dintr-odată după zece ani Armand nu înnţelesese nimic, era prea raţional, prea gândea ca un om mare Nu voiam nici o clipă să recunosc c-ar fi putut avea dreptate Că inventam totul Că înmi transformam dorinţele înn realitate Madi mă crezuse Pe la şase dimineaţa am adormit şi eu * Un hohot înnfricoşător m-a trezit, făcându-mă să tresar O umbră înntunecată se apleca deasupra mea Nu vedeam decât o glugă de călugăr fără chip şi doi ochi roşii de nebun O gură ştirbă Şi o voce ca de pe lumea cealaltă care urla: „Nebunia Mazarin, Nebunia Mazarin!” Umbra fără chip s-a aplecat deasupra mea de parcă voia să mă înnghită De parcă avea să mă soarbă cu totul înn gluga ei M-am uitat înn jur Toate celelalte paturi erau goale M-am ciupit ca să mă asigur că e un coşmar, că o să mă trezesc Dar nu visam Eram treaz-trezuţ Singur înn cort cu monstrul ăla Fugă de la locul crimei Joi, august , ora , portul Saint-Argan, insula Mornesey Simon Casanova a coborât din garsoniera lui micuţă de deasupra Grand Cormoran înn care locuia pe timpul celor două luni de vară Se trezise prost dispus Dormise puţin, vreo cinci ore, dacă le dormise şi pe-alea Cu o seară înn urmă, când se înntorsese după înmpuşcăturile de pe plajă, Candice era înncă acolo Îl aştepta, tot goală, cu pielea de găină, de parcă ea ar fi putut să se bronzeze sub razele lunii Au făcut dragoste pe fugă Cu stângăcie Cel puţin înn ce-l privea pe el Simon nu-şi putea lua gândul de la puşcăriaşii fugari şi de la focurile de armă Se despărţiseră pe la unu, pentru că fata trebuia să fie la nouă la ghişeul abaţiei Saint-Antoine Nu părea dezamăgită, dimpotrivă, îni dăduse înntâlnire înn seara aceea, la ea înn garsonieră acum Simon a renunţat să mai înncerce să-nţeleagă cum funcţionează mintea unei femei Când a ieşit, privirea i-a fost atrasă de afişele cu ziarul L’Ilien Didier Delpech obişnuia să lipească afişe cu alb şi roşu ce anunţau titlurile cotidianului dimineaţa foarte devreme, pe toate străzile din Mornesey În dimineaţa aia, Delpech lăsase delicateţea deoparte Titlul nu putea fi mai clar de-atât: „Panică înn Mornesey: doi puşcăriaşi înncă înn libertate!” Simon şi-a cumpărat ziarul de la bar, fără să-i mai răspundă proprietarului, care clar avea chef să se-ntindă la vorbă despre cele înntâmplate A mers câteva zeci de metri până a ajuns înn Place -Mai- Saint-Argan-ul înncepea să se anime Se simţea deja oarecare agitaţie L’Ilien avea să se vândă ca pâinea caldă Înainte să pornească spre primărie, Simon s-a hotărât să se aşeze câteva minute pe una din băncile masive de granit din piaţă, chiar înn faţa statuii cardinalului Mazarin Voia să arunce un ochi pe prima pagină a ziarului Redactorul-şef se mişcase rapid Să fi fost oare Clara cea care-i alimentase graba lui Delpech? Gândurile au înnceput să-i rătăcească aiurea La focurile de armă de pe plajă din noaptea trecută Ce putea el să facă înn legătură cu cei doi puşcăriaşi evadaţi? Nimic, bineînnţeles, înn afară de-a anunţa poliţia Şi totuşi nu s-ar fi dat înn lături dac-ar fi putut să ia parte la investigaţie În cazul înn care s-ar fi ivit ocazia Simon nu se credea nici mai deştept, nici mai priceput decât alţii, dar era conştient că are o calitate pe care şi-o cultiva fără înncetare: perseverenţa Ştia că e înncăpăţânat ca un catâr Ca mulţi alţii, de altfel La nouă ani reuşise să facă un puzzle de două mii de piese cu Mont-Saint-Michel: se chinuise o lună cu ultimele trei sute ce compuneau numai cerul Într-a douăsprezecea se ţinuse şase luni, din decembrie până-n mai, de capul unei fete de la el din clasă, care nu era nici mai sexy, nici mai nasoală decât oricare alta, numai şi numai pentru că nu cedase din prima Făcuse cărare bătută şase luni până la casa ei, ca să-i dea papucii la mai puţin de-o săptămână după ce îni deschisese uşa Cu un an înnainte, la facultate, înl urmărise pe proful de drept public două săptămâni, mergând până la a-l hărţui pe e-mailul personal şi pe mobil pentru că-i greşise nota cu cincizeci de sutimi Trecuse examenul, dar pentru el era o chestie de principiu Până la urmă înl înncolţise pe peron la gară, îni pusese lucrarea înn braţe şi-şi câştigase cele cincizeci de sutimi şi ura înndârjită a respectivului pentru restul anului A profesorului şi a tuturor celor din comisia de licenţă Simon a înnchis ziarul şi a iuţit pasul spre primărie Zâmbea cu gândul la reacţia primarului şi a directorului centrului penitenciar Mazarin la vederea primei pagini din L’Ilien Se cam terminase cu secretul de stat Garcia, primarul, avea să fie nevoit cu siguranţă să se înntoarcă mai devreme decât înşi propusese din Republica Dominicană Minunat, s-a gândit Simon, n-avea decât să nu-i plătească salariul de mizerie pe luna aia Paşii lui scrâşneau pe prundişul din curte Privirea i s-a oprit la frontonul primăriei: înn mod curios, avea gravat numai cuvântul „Liberté” Nici urmă de celelalte două, „Egalité” şi „Fraternité” Simon înncercase să elucideze misterul acestei excepţii republicane, dar nimeni nu reuşise să-l lămurească Nu mai rămăsese loc? Nu mai rămăseseră bani? Gravorul dispăruse subit? Uitaseră? Fusese un accident nefericit? Un act de vandalism? Câteva ghiduri turistice pomeneau cu ironie de acest element de originalitate al insulei Însă de când citise teza lui Sadournant despre insula tâlharilor cu o zi înnainte, lui Simon nu-i trecea prin minte decât un singur răspuns: nu cumva primarul insulei, Garcia, pusese intenţionat să fie gravat numai cuvântul „Liberté”? Ce le păsa lor, tuturor urmaşilor ălora de condamnaţi evadaţi, de egalitate şi fraternitate? Simon a înncercat să alunge aceste reflecţii tulburătoare Toate astea ţineau de trecut! Important era ce se înntâmpla acum pe insulă, iar înn dimineaţa aia era agitaţie mare S-a gândit dintr-odată la Clara Biata Clara Oare ea ciripise? A găsit-o pe secretară la birou, înn faţa calculatorului stins Cu chipul posomorât Simon a ghicit pe loc Ea sifonase Îşi luase şi ea ziarul, aşezat acum lângă tastatură Fără karaoke înn dimineaţa asta, s-a gândit Simon — Bună, Clara Nici un răspuns — Eşti supărată? a insistat Simon N-ai dormit bine? — Da, fix asta e! a explodat Clara Simon nu s-a putut abţine să pufnească înn râs Şi aşa i-a smuls un zâmbet şi ei — Să-nţeleg că tu ai dat din casă? a înntrebat Simon — Păi, mda — Când? A plecat ochii — Mi-e şi ruşine — Când? — La aperitiv! Biata Clara, şi-a zis Simon iarăşi Nici restaurant, nici mojito-n discotecÄƒ, nici frichinealÄƒ Nimic! Doar un kir cu muscadet, nici mÄƒcar royal Clara i-a dat înnainte — La nouă fără un sfert eram înn faţa televizorului Am prins tot filmul de-aseară — Ce prostie! De ce ţi-ai dat drumul la gură? Doar înl ştii pe Delpech Clara a zâmbit cu toţi dinţii ei albi — Nu poţi să-i rezişti nenorocitului ăstuia M-a strâns cu uşa Mi-a pus problema înn termeni de viaţă şi de moarte Ştia că se înntâmplă ceva înn fortăreaţă Voia numai să-i zic cum îni cheamă, la ce oră s-a-ntâmplat Mi-a zis chestii de genul: „Dacă mâine o să fie găsit un puşti strangulat pentru c-a dat cu bicicleta peste vreunul din fugarii ăştia doi, o să cadă pe tine” — Doar n-ai pus botul la asta, nu? — Nu nu tocmai Dar la aperitiv dădea deja semne că vrea să plece A zis că i s-a luat de tâmpeniile mele Că de data asta nu e un joc Că e ceva cât se poate de serios Mi-a promis că, dacă-i dau numele şi câteva detalii, scrie articolul înntr-o oră şi pe urmă vine la mine — Şi? — Păi M-a sunat după o oră să-mi spună că n-are timp să mai treacă Vezi şi tu, Casa, are un pic de logică Sunt totuşi circumstanţe excepţionale Simon a izbucnit înn râs — Eşti înn limbă după tipul ăsta Tre’ s-o rupi cu el, Clara Să-ţi găseşti un soţ de treabă — Un soţ frumos, a adăugat ea Mi se rupe dacă e de treabă! Simon s-a aplecat puţin spre ea şi a bătut-o prieteneşte pe spate S-au aşezat unul lângă altul ca să citească înmpreună L’Ilien Delpech izbutise, înntr-un timp-record, să reconstituie biografia celor doi fugari Povestea lui Nowakoski era înnfricoşătoare Cazierul lui ocupa o pagină înntreagă şi avea la activ trei crime Ziaristul făcuse rost chiar şi de poze cu bărbaţii căutaţi Clara nu s-a putut abţine să strecoare: — Destul de şmecher Delpech, nu? — Mda Mai ales când vine vorba de băgat spaima înn toată insula Telefonul de la primărie a înnceput să sune Clara a răspuns Simon a văzut cum se face pară la faţă cât bălmăjeşte: — Ä‚ă ăă vă dau pe cineva care ştie mai bine despre ce e vorba Secretara i-a înntins lui Simon receptorul, şuşotind panicată: — E poliţia din Granville! Simon s-a prezentat cu voce răspicată şi sigură: — Serviciul de pază din Mornesey, Primăria Saint-Argan La celălalt capăt al firului, un glas precipitat l-a oprit înnainte să apuce să zică mai multe: — Perfect Avem nevoie de dumneavoastră Tocmai am primit un apel de pe plaja din golful Rubis O mamă isterică Nu era prea coerent ce zicea, dar s-a înnţeles că e vorba de un cadavru Pare ceva serios Echipajele noastre sunt deja pe drum, dar dumneavoastră ar trebui să vă ia mai puţin — Contaţi pe mine, am şi plecat! a ţipat Simon Casanova Amintiri înn ruină Joi, august , ora , tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey Călugărul fără chip era înn continuare aplecat deasupra mea Era cât pe ce să urlu, când am văzut gaşca de cretini înn spatele lui Călugărul nebun şi-a dat la o parte gluga şi de sub ea a apărut faţa caraghioasă a lui Yoyo — Scularea, călugăraşule! Vă aşteaptă monseniorul Toţi ceilalţi fraţi benedictini se roagă deja înn sala capitulară A făcut la mişto semnul crucii către mine şi-a plecat — Primul culcat, ultimul sculat, a făcut Armand afară O să rupi tot azi, Colin Era clar că se simte deja obligat să mă acopere E-adevărat că nu înnchisesem un ochi toată noaptea Am ieşit din cort, înncă somnoros Hugo, veteranul taberei, care venea aici de cinci ani, ne-a pus la curent cu noutăţile — În fiecare an e la fel În ziua liberă, când nu ieşim înn larg, organizează un joc de rol Mi s-a luat deja de chestia asta Costumele sunt deja cam jerpelite, dar nou-veniţilor li se par interesante Nouă, ălora mai vechi, ne cer să nu facem prea multe destăinuiri Normal, nu? — Şi pe urmă? a înntrebat Armand — Ne înmpărţim înn echipe şi căutăm toată ziua indicii Avem un fel de pergament cu înntrebări despre insulă Traseul e marcat cu hârtie creponată, fiecare are o culoare — Super, a oftat Madiha Şi Stéphanie era costumată înn călugăr, ceea ce nu o făcea mai puţin sexy Părintele Duval purta un fel de robă roşie, care ar fi trebuit să-l transforme înn cardinal — Părinţelul Duval se dă cam mare acum, la bătrâneţe, nu crezi? mi-a şoptit la ureche Armand Cardinalul şi cei doi călugări ne-au înndrugat un discurs pe care-l ştiau pe dinafară Trebuia să găsim comoara, să ne dovedim curajul, iscusinţa, inteligenţa, înndemânarea Erau indicii utile şi altele de prisos Unele ajutau, altele înncurcau Ne-au dat un pergament dintr-o hârtie cartonată maronie cu câteva zeci de înntrebări Au mai zis că trebuie să ne organizăm înn echipe de câte trei sau patru La ţanc! Cum era de aşteptat, Madi şi Armand au venit lângă mine, uitându-se chiorâş unul la altul — Cam cusut cu aţă albă, a zis imediat Armand Noi trei înmpreună, cam cusut cu aţă albă — Mda, a făcut serioasă Madi Armand se uita insistent la fata din faţa lui, căreia abia dacă-i ajungea la umăr Madi avea şapcă, ochelari de soare, un tricou care îni cădea pe umerii laţi şi pe pieptul plat — Ce zici de un French kiss? Aşa, de dragul credibilităţii, a făcut Armand — Poţi să-ţi bagi credibilitatea undeva! Armand s-a ridicat înn vârful picioarelor, de parcă voia să se oglindească înn lentilele ochelarilor de soare ai lui Madi — Glumeam, Înălţimea Voastră Nu eşti deloc genul meu Mie-mi plac fetele cu balcoane mari şi creier Şi ţie-ţi lipsesc toate trei! Madiha s-a înnfoiat, luând poziţia unui luptător de capoeira — Şi ţie o să-ţi lipsească toate trei cât de curând, tâmpitule Două coaie şi puţulica aia de vrabie Ziua se anunţa promiţătoare Nici Armand nu se lăsa — Suntem doi tipi, a adăugat el uitându-se la mine Planul ideal ar fi să mai găsim o fată Una pe bune — Şi s-o combinaţi şi pe ea? a făcut Madi I-am contrazis — Doar n-o să anunţăm toată tabăra — Dacă mi-ai fi zis de ieri, i-a dat Armand înnainte, m-aş fi strecurat înn partea fetelor, cu puţulica mea de vrabie pe-afară, ca să mă piş la ele-n pat Madi şi-a dat seama că Armand ştia de fază şi nu prea a pus botul Cretinul ăla avea să dea cu mucii-n fasole rău de tot! Din fericire, Madi era omul potrivit Avea nervii tari şi nu se-ncurca cu discuţii filosofice — Fetele, alea pe bune, nu ştiu să-şi ţină gura Cum bănuiam că Armand are de gând să mai zică vreo porcărie, i-am tăiat-o scurt — OK, ni se rupe Suntem toţi trei înn echipă şi eu mă evapor la prima cotitură A venit şi picnicul După aceea, echipele au înnceput să părăsească tabăra cu pergamentul înn mână Încă era răcoare, dar cerul se înnsenina Un vânticel înmi plimba pe sub nas o mireasmă de iod şi înmprăştia ţipetele înnăbuşite ale pescăruşilor ce zburau sus, deasupra noastră O zi frumoasă Armand a stricat toată poezia — Ce mă enervezi, Colin, a mârâit el O să rămânem singuri ca doi tâmpiţi toată ziua Şi asta numai din cauza aiurelilor tale Perspectiva de a-şi petrece toată ziua cu Madi nu-l prea înncânta pe Armand Fata a părut surprinsă de egoismul lui — Nu-s tâmpenii, Armand Începeam să apreciez din ce înn ce mai mult maturitatea lui Madi, înncăpăţânarea ei tăcută Mi se părea, înn acelaşi timp, periculoasă şi liniştitoare Din ce înn ce mai puţin periculoasă şi din ce înn ce mai liniştitoare — Ba da, sunt tâmpenii, s-a înncăpăţânat Armand Eşti cu capul, Colin Te crezi înntr-un film Îţi faci scenarii Zici că eşti ăla din Vertigo — Din ce? a înntrebat Madi Am oftat Era clar, Armand găsise un pretext ca să se dea mare cu inteligenţa lui — Vertigo, a repetat el Dacă preferi înn franceză, Sueurs froides E un film de Hitchcock Hai că-ţi fac un rezumat Un tip, fost poliţist, e plătit să urmărească o fată care până la urmă se sinucide E superdezamăgit de fază Deprimat Totuşi, când îni iese-n cale prima fată care-i seamănă tipei ăleia, crede că e ea O pune să se înmbrace ca ea Ca s-o înnvie pe cealaltă Înţelegeţi unde bat? Armand nu era prost deloc, trebuia să recunosc Pe Madi o cam mânca limba — Şi era chiar ea? — Cum chiar ea? a înntrebat Armand de parcă nu pricepea — A doua fată Chiar era alta? Sau era prima care de fapt nu murise? Armand a înnceput să mormăie Am insistat, simţind punctul slab al argumentului său — Era una şi aceeaşi, a zis el înn sfârşit Fusese o înnscenare, fata nu murise, de fapt Jubilam Mersi, Madi! Am ajuns la intersecţia mare, unde i-am părăsit pe Armand şi pe Madi Ei au luat-o la dreapta, spre fortăreaţă, şi eu am tăiat-o direct spre abaţie, care era la vreo două sute de metri de-acolo Înainte să ne despărţim, i-am înncurajat — Haideţi, călugăraşilor, şi nu uitaţi: curaj, iscusinţă, inteligenţă Nu vă luaţi înn gură toată ziua Jucăm pentru victorie, vreau să văd comoara când mă înntorc diseară! Când l-a văzut pe Armand cum zâmbeşte, Madi i-a arătat degetul mijlociu El s-a înntors spre mine — Băi, ăsta! Ştii c-ai voie să ne ajuţi şi tu Noi suntem pe traseul marcat cu roşu Dacă se-ntâmplă să treci Le-am făcut cu mâna şi am apucat-o pe cărarea ce ducea spre abaţie — Ai grijă, mi-a strigat Madi din depărtare M-a cam emoţionat Singur, înn sfârşit! Mergeam înncet pe drumul ce mă scotea la abaţia Saint-Antoine Încercam să-mi pun ordine înn gânduri Dacă lucrurile ieşeau cum trebuie, aveam o zi înntreagă la dispoziţie Îmi făceam înn minte programul: să vizitez abaţia, să-ncerc să dau de dădaca mea, s-o sun pe bunica, să mă duc la cimitir să văd mormântul tatei N-aveam timp de pierdut Am mers vreo treizeci de metri pe o pantă care ducea spre abaţie Crucea mare de la Saint-Antoine, cel mai important vestigiu din zonă, se profila treptat pe cer, chiar deasupra capului meu Entuziasmul pe care-l simţisem cu o seară înnainte continua să mă înnsufleţească Fusesem dintotdeauna un adolescent obişnuit Nu tocmai strălucit la înnvăţătură Mediocru, nimic mai mult Nu mă descurcam rău la franceză, eram varză la mate şi la celelalte ştiinţe La capitolul fizic, creştere înncheiată Înălţime medie Oroare categorică faţă de sport Nu cine ştie ce drăguţ Sau cel puţin aşa mi se părea mie, şi nu zăream vreo urmă de entuziasm nici înn privirea fetelor care-mi ieşeau înn cale Banal La cinşpe ani, aproape şaişpe, ce poate fi mai rău decât să fii banal? În special când urăşti toate tiparele Din fericire, aveam statutul ăsta de orfan Atuul, jokerul meu Nimeni nu rămâne orfan de ambii părinţi la şase ani De fiecare dată când vorbeam despre asta, ceilalţi mă priveau altfel De fiecare dată, eram mai important înn ochii lor Ezitările mele se transformau înn tot atâtea mistere, timiditatea mea devenea o mască, delicateţea, un mijloc de a lupta înmpotriva deznădejdii Eram mai degrabă genul retras, chiar înnchis înn sine N-am povestit de prea multe ori ce mi s-a înntâmplat Dar, cu alea două tipe de la liceu pe care mi se pusese pata la un moment dat, faza cu orfanul funcţionase A doua, Laurine, o fată mult peste posibilităţile mele, a acceptat să se înntâlnească cu mine la bufetul liceului I-am spus povestea vieţii mele, şi bang! OK, recunosc, relaţia n-a ţinut mult După ce-am mers o dată la film, mi-a dat papucii Dar, chiar şi-aşa, nu poate să spună nimeni că n-am ieşit cu Laurine Era revoltător? Să instrumentalizez, cum se zice acum, statutul meu de orfan? De o singură chestie nu mă înndoiam: să povestesc toate astea, să vorbesc despre viaţa mea, să înndrăznesc s-o fac înn faţa unei fete sau a unei găşti de băieţi cărora speram să le câştig respectul înmi aducea şi beneficii Nu puneam de la mine Povesteam doar faza cu părinţii mei morţi Şi fiindcă nu vorbeam cu Thierry sau cu Brigitte, nici cu vreun alt adult, cred că ăsta era un fel de-a ţine doliu Modul meu de-a o face În sfârşit, eram cunoscut pentru ceva O mică vedetă a liceului despre care se zicea pe la spate: „Nu ştiai? Colin şi-a pierdut părinţii când avea şase ani Da, şi mama, şi tata Pe-amândoi!” Un Harry Potter al cartierului Fără semnul cu fulgerul de pe frunte, dar sunt sigur că unii credeau că-l am şi pe ăla Era destul de tare să las impresia că aparenta mea banalitate înmi masca traumele ascunse, rănile, cicatricele Iată de ce am vrut, am simţit nevoia chiar, să mă înntorc pe insula Mornesey după zece ani Nu din nostalgie Nici din orgoliu Ci ca să găsesc noi indicii, noi poveşti, legături necunoscute Ca să mai adaug câteva pagini la mica mea legendă Când aveam şase ani, mă rugam ca totul să se înntoarcă la normal, fără umbre şi mistere La cinşpe era exact pe dos Şi dorinţa înmi fusese înndeplinită, cu mult peste aşteptările mele Totul înn jur nu era decât minciună, iar adevărul mă aştepta, undeva pe insula asta, cu condiţia să mă înntorc la înnceputuri Zece ani mai târziu Leagănul amintirilor mele Undeva înn susul drumului s-au ivit ruinele abaţiei, mărginite de o parcare mică şi betonată înn care erau trei maşini Crucea mare înşi proiecta umbra Era abia zece dimineaţa, şi căldura era deja sufocantă În capătul parcării se afla un ghişeu mic din lemn În faţa lui, un stand cu ilustrate şi ziarul insulei, L’Ilien Am ridicat privirea Fata de la ghişeu era o bunăciune Eu sunt destul de pretenţios când vine vorba de fete Dar asta era Blondă, cu părul prins înn coadă Un nas mic şi delicat Un zâmbet fermecător Un maiouţ sexy de dantelă cu bretele pe o piele perfect bronzată Pfoooa Exact pe gustul meu! Investigaţia mea nici că putea înncepe mai bine Trebuia să fiu serios Să-mi păstrez concentrarea Am luat o atitudine rezervată şi politicoasă — Un bilet, vă rog — Uitaţi Sunteţi student? Avea un uşor accent Fanteziile mele mă făceau să înnclin spre origini scandinave Crezuse că sunt student, la cei şaişpe ani pe care aveam să-i înmplinesc înn două zile — Ä‚ă, nu, am făcut eu roşind ca un tâmpit Mi-a înntins biletul zâmbind înn continuare Patru euro Nu era tocmai ieftin, pentru nişte ruine Trebuie să fi fost studentă la arheologie sau ceva de genul şi avea impresia că sunt vreun intelectual Cred că nu prea vedea adolescenţi venind să viziteze ruinele Am aruncat înn trecere un ochi la L’Ilien Un titlu uriaş, scris cu roşu, ocupa toată pagina: „Panică înn Mornesey: doi puşcăriaşi înncă înn libertate!” Mi s-a părut straniu Am făcut imediat legătura cu girofarurile de lângă fortăreaţă de seara trecută Prima pagină a ziarului, dată naibii, te făcea curios să afli mai multe, dar pentru asta trebuia să-l răsfoieşti şi deci să-l cumperi Bine că părintele Duval nu aflase de toată afacerea, că altfel nu ne-ar mai fi lăsat înn veci să ieşim În interiorul ruinelor mai erau doar două cupluri de turişti Unul de pensionari, celălalt ceva mai tânăr Păreau genul profi El cu ochelari, înn sandale şi cu şosete până la genunchi, cu ochii pironiţi la pietre Ea cu ghidul turistic înn mână Erau penibil de potriviţi Mă plimbam înncet prin caniculă Ruinele abaţiei erau absolut neinteresante Câteva pietre unele lângă altele Mai rămăseseră urme ale vechiului claustru şi a ceea ce se numeşte sală capitulară, dintre toate, înncăperea conservată cel mai bine M-am apropiat de un mic panou cu informaţii Am citit că asta era singura sală din toată clădirea unde călugărilor le era înngăduit să vorbească Măcar înnvăţasem ceva, mi-am amintit că Yoyo folosise cuvântul acesta de dimineaţă Ce plictisitoare erau ruinele astea Semănau cu un şantier Un teren părăsit Mai peste tot erau panglici ce restricţionau accesul Cu plăcuţe pe care scria „Pericol de prăbuşire”, „Accesul publicului interzis” Nu-mi trezeau înn minte nici o amintire, nici una nouă, înn orice caz Da, recunoşteam praful, cenuşiul roşiatic al pietrelor, acelaşi ca înn fotografii şi înn filmuleţ Praf şi pietre vechi Un decor familiar, cu siguranţă Dar nici un indiciu cu privire la trecutul meu Nici pe panourile cu informaţii nu era nimic nou pentru mine: data la care fusese construită abaţia, , faptul că aparţinuse ordinului benedictinilor, că fusese restaurată de cardinalul Mazarin, că până la Revoluţie călugării desfăşuraseră activităţi viticole Toate detaliile astea mă lăsau rece Mi se rupea Mă simţeam cuprins de o uşoară vinovăţie: părinţii mei erau pasionaţi de pietrele astea vechi Eu nu! Ce puteam să fac? Eram convins că, dacă era ceva interesant la ruinele astea, se afla dincolo de panglicile care restricţionau accesul: intrarea spre galeriile subterane Adevăratele săpături Poate şi amintirile mele erau dincolo de panglicile alea Ideea mi-a venit imediat Să trec subtil înn partea interzisă Nici unul din cei câţiva turişti nu era atent la mine Cu excepţia suedezei de la intrare, nu vedeam picior de gardian M-am strecurat cât ai clipi pe sub panglici Terenul cobora brusc înntr-un fel de cuvetă micuţă Deja nu mai puteam fi văzut, dar, dacă mi se-ntâmpla ceva, puteam să strig Suedeza de la ghişeu ar fi venit pe loc să-mi facă masaj sau respiraţie gură la gură Pe fundul cuvetei, ierburi înnalte, rugi şi urzici înmi chinuiau picioarele Înaintam cu prudenţă, înncercând să păşesc pe vechile dale de piatră Tot nu recunoşteam nimic Puţin mai departe, am zărit o chestie înntunecată, înntre câteva blocuri de piatră care nu păreau deloc stabile: intrarea spre galerii, sau ceva de genul M-am apropiat Am băgat capul înnăuntru Nu se vedea nimic, nici măcar ziua-n amiaza mare Totul părea că stă să se surpe Câteva scări coborau înn înntuneric Am ezitat să intru, înnjurând înn gând cât de tâmpit fusesem să nu iau o lanternă cu mine Şi dac-aş fi vrut să fac pe eroul, tot mi-aş fi băgat degetele înn ochi pe înntuneric Ce mai aventurier eram şi eu! Era cam stupid să te aventurezi înn tunelul ăla Am făcut cale înntoarsă, dându-mă înnapoi înn aşa fel înncât să evit rugii Am simţit cum strivesc cu piciorul un obiect metalic ascuns înn iarbă M-am aplecat şi-am găsit un panou vechi din tablă emailată, căzut şi acoperit de vegetaţie L-am înntors şi am citit ce scria pe metalul ruginit: „Şantier arheologic abaţia Saint-Antoine Autorizaţie - - Jean şi Anne Remy Asociaţia Saint-Antoine” Nimic mai mult Nici cel mai mic indiciu Numai un indicator, indicatorul ăsta, plăcuţa asta veche şi înndoită Şi, dacă simţeam că vreau să spulber tot ce mai rămăsese din pietrele astea vechi, o voce perfidă din cap înmi şoptea că părinţii mei înşi petrecuseră toată viaţa printre ruinele astea, să le aducă la lumină, să le sorteze, să le eticheteze, să le reconstruiască, timp de ani de zile Din cauza lor muriseră Pentru ce? Pentru ruinele astea părăsite? Vizitate de fantome Câţiva turişti rătăciţi pe care îni blestemam înn gând şi care n-aveau să afle niciodată de existenţa lor Jean şi Anne Remy Numele lor nu era pomenit nicăieri la intrarea înn abaţie, pe biletul de patru euro sau pe vreun afiş Cu siguranţă nici înn ghidul turistic din mâna profei Numai pe o plăcuţă ponosită şi uitată Ce risipă De ce or fi fost pietroaiele astea atât de importante pentru părinţii mei? Atât de importante, înncât să moară pentru ele? M-am mai înnvârtit câteva minute şi pe urmă am plecat Eram dărâmat Suedeza de la ghişeu înşi pusese ochelarii şi nici măcar n-a ridicat nasul din carte când am trecut pe-acolo Totul mă scotea din sărite Trebuia să mă calmez Trebuia să mă concentrez la etapa nr Stăteam şi mă gândeam Al doilea obiectiv pe ziua aia era să dau de dădaca mea Mi-am pus amintirile cap la cap Stătea aproape de abaţie, puţin spre sud, înntr-o casă izolată Îmi aminteam că mergeam mereu acolo cu mama, dimineaţa, şi Martine mă ducea la prânz să mănânc cu toată trupa de arheologi La fel după-amiaza şi seara Făceam aşadar drumul ăsta de patru ori pe zi, de la abaţie la casa ei şi înnapoi Aveam şase ani Văzând locurile, amintirile sigur aveau să-mi revină Odată ieşit din abaţie, am făcut, automat, la dreapta Două sute de metri mai înncolo, am dat de o răscruce care nu-mi spunea absolut nimic Am făcut înncă o dată, la înntâmplare, dreapta După alţi cinci sute de metri, mă afundam înn continuare înn landă Nu se mai vedea nici o casă, iar pe povârniş, de-o parte şi de alta a drumului, numai tufe Stéphanie înncerca de unşpe zile să ne facă să le deosebim înntre ele: laptele-câinelui, coada-iepurelui, ridichioară, iarbă-de-ţărm Înmiresmat, captivant, dar n-aveam timp de pierdut acum cu lecţii de botanică aplicată Greşisem drumul În depărtare, mult spre vest, se zărea marea, o plajă mică botezată Crique-aux-Mauves Rateu Stânga-mprejur Ajuns iarăşi la răscruce, am luat-o drept înnainte, la dreapta, spre Saint-Argan Imediat după o cotitură, am dat de un cătun Trei căsuţe scunde cu ziduri groase de granit, acoperite din loc înn loc cu muşchi maroniu ca tot atâtea pete pe pielea fleşcăită a unui bătrân, cu faţada înnfrumuseţată de nalbe-de-grădină înn toate nuanţele de mov Şi, desigur, obloanele de un roşu aprins Pe o plăcuţă albastră scria „Les Charmes” O amintire vagă a unui peisaj cunoscut mi se trezea înn minte Acolo era, sau cel puţin aşa mi se părea Pe dădaca mea o chema Martine, dar n-aveam nici cea mai vagă idee care era numele de familie Pe prima cutie poştală scria „Michel”, pe cea de-a doua, „Bernard” Pe-a treia, gravat pe o plăcuţă neagră de tablă: „Martine Charmarre” Bingo! Grădina căsuţei cenuşii era înmprejmuită cu un gard de lemn, tot roşu, înn aceeaşi nuanţă ca obloanele O rampă de garaj destul de abruptă Găini înn fundul grădinii Amintiri înngropate adânc păreau să iasă acum la lumină Să fi fost rampa pe care alergam? În capul meu, totul era mult mai mare Mult mai mare decât curtea asta înnghesuită Am sunat la uşă Un câine lătra de cealaltă parte a porţii O mână puţin tremurătoare a tras perdeaua de la fereastră Am zărit un chip zbârcit dincolo de geamul murdar Mâna tremurătoare a deschis fereastra — Pe cine căutaţi? Ea era Ştiam sigur, chiar dacă nu-mi dădeam seama de unde venea convingerea asta Să fi fost vocea ei? Gesturile? Ea cu totul, atmosfera? Fără să recunosc ceva anume, aici totul înmi era deja familiar Fără să-mi amintesc vreun amănunt, aveam totuşi impresia că aş putea să descriu interiorul casei, că aş putea să dibuiesc fără probleme bucătăria, sufrageria sau dormitorul — Pe cine căutaţi? şi-a reluat ea înntrebarea cu un aer suspicios Ezitam În gât aveam un nod înngrozitor Cum s-o strig? Doamnă? Nounou? Martine? Nu mai simţisem de zece ani o asemenea emoţie Într-un final, m-am hotărât — Sunt eu Colin Colin Remy Găletuşă de nisip Joi, august , ora , golful Rubis, insula Mornesey Călare pe bicicleta lui de teren, Simon Casanova a bătut un nou record de viteză pe distanţa portul Saint-Argan – golful Rubis A mai pedalat câţiva metri pe plajă, apoi, cum se afunda înn nisip şi înnainta cu greutate, a lăsat baltă bicicleta şi a înnceput să alerge Găsise obiectivul Era sigur Pe plajă se adunaseră vreo zece oameni Simon a ajuns înn mijlocul acelor gură-cască, cu răsuflarea tăiată Pregătit A înmprăştiat mulţimea spunând tare şi clar: — La o parte! Paza! Ajunsese înnaintea tuturor Nu mai era nici un poliţist acolo Nici un pompier În faţa lui, o mamă plângea Ţinea strâns lângă ea doi băieţei blonzi, identici Gemeni înmbrăcaţi înn şorturi de baie la fel Cei doi copii, de patru sau cinci ani, înşi priveau mama năuciţi Simon s-a aplecat — Ce se-ntâmplă, doamnă? Femeia hohotea, nefiind înn stare să zică altceva decât: „Copilaşii mei Copilaşii mei” Simon a insistat — Ce s-a-ntâmplat? — Copilaşii mei Of, copilaşii mei Simon s-a apropiat mai mult ca să-i surprindă femeii privirea A pus mâna peste a ei — Doamnă, trebuie să ştiu Ce-au păţit copilaşii dumneavoastră? Femeia şi-a tras nasul Simon a scos un şerveţel Ea s-a şters pe faţă un pic Gemenii aveau aceeaşi privire pierdută — Vă rog să vă liniştiţi Spuneţi-mi Ce făceau copiii dumneavoastră? — Se se jucau pe plajă Acolo Chiar acolo Ca înn fiecare dimineaţă Făceau un castel de nisip — Şi pe urmă? — Au au săpat I-a arătat lui Simon o gropiţă făcută înn nisip Simon a simţit privirile celor zece gură-cască de pe plajă înndreptate spre el Reci şi apăsătoare Ei ştiau deja Simon s-a aplecat Femeia, cu ochii înncă-n lacrimi, le ferea gemenilor privirea acoperindu-le ochii cu braţele Iniţial, Simon a crezut că e o algă Când a atins fundul gropii, trupul i-a fost străbătut de un fior înngrozitor Nu erau alge, ci păr A înndepărtat, cu dezgust, nisipul din jurul părului Înţelesese ce avea să găsească, ce descoperiseră deja gemenii Un chip, un chip de om Simon a scos la iveală o frunte Îndepărtând înn continuare nisipul cu mâinile, a făcut să apară doi ochi imenşi, injectaţi, cu sânge amestecat cu nisip, deschişi larg către cer Un val de fiere i-a urcat până înn gât A înnghiţit Ca să-şi adune curajul, s-a gândit la munca migăloasă a arheologilor, care fac săpături pentru a scoate din nisip mumii înngropate de mii de ani Numai că acest cadavru pe care-l dezgropa el nu avea două mii de ani Lui Simon îni lipsea experienţa înn materie, dar era sigur că nu murise de mai mult de douăzeci şi patru de ore A făcut, desigur, legătura cu cele două focuri de armă auzite cu o noapte înn urmă pe plajă Două gloanţe Doi fugari Tocmai dezgropa cadavrul lui Jean-Louis Valerino, funcţionarul corupt, omorât cu două gloanţe de partenerul lui de evadare A scos capul de tot din nisip şi a suflat peste el Chipul acesta straniu, odihnindu-se pe plaja aceea imensă, părea un fel de mască primitivă înnfăţişând un demon Un bărbat mai atent i-a luat pe mamă şi pe gemeni deoparte — E unul din cei doi fugari, a zis cineva înn spatele lui Simon Era o poză cu ei înn L’Ilien Turistul chiar avea ziarul la el L-a deschis şi, cu o curiozitate macabră, a comparat fotografia din ziar cu chipul ascuns înn nisip — El e, nici o înndoială, a confirmat individul Cum mi-am înnchipuit şi eu, s-a gândit Simon — Asta-i ciudat, a comentat un gură-cască aproape amuzat Dac-ar fi fost să pun banii pe vreun mort, aş fi pariat mai degrabă pe celălalt Nu prea se-ntâmplă să fie răpus cel mai periculos Simon s-a ridicat, năucit A smucit ziarul din mâinile turistului şi a netezit pagina cu fotografii Nu era nici urmă de înndoială, poate doar înn cazul înn care cei de la L’Ilien se înnşelaseră Era cadavrul lui Jonas Nowakoski, tâlharul cu multiple recidive În câteva clipe, au înnceput să urle şi sirenele de pe dubele poliţiei din Granville În câteva minute, un perimetru de securitate a fost instituit pe plajă, turiştii, evacuaţi şi corpul, dezgropat înn înntregime Simon se uita de la distanţă cum criminaliştii trăgeau primele concluzii Cadavrul era înntr-adevăr al lui Jonas Nowakoski Moartea survenise înn urmă cu cel puţin zece ore A fost, de asemenea, uşor de stabilit cauza morţii: două gloanţe, unul înn spate, altul înn ceafă Simon a stat aşa minute bune, privind agitaţia din jur Carul albastru de televiziune de la France Normandie venise deja În câteva ore, ştirea avea să ajungă pe toate posturile naţionale Forfota curioşilor creştea tot mai mult dincolo de banda fluorescentă ce restricţiona accesul pe plajă Însă nu mai era nimic de văzut acolo În curând, Simon a înnceput să se simtă înn plus A dat o declaraţie, lăsându-şi datele unui comisar foarte agitat Mulţi turişti auziseră înmpuşcăturile înn noaptea din ajun Simon tot nu-şi putea scoate din cap o înntrebare, o înntrebare care, departe de a fi un amănunt, i se părea punctul de plecare al dezlegării unei enigme înncâlcite, al unui plan foarte bine pus la punct: de ce fusese găsit cadavrul lui Jonas Nowakoski înngropat înn nisip, şi nu al lui Jean-Louis Valerino? Răspunsul nu era oricum pe plaja aceea S-a urcat pe bicicletă ca să se înntoarcă la primărie Ştia unde să caute răspunsul şi avea un mic avantaj Voia să-l găsească singur, să fie primul care află, înnaintea tuturor poliţiştilor ălora Langues de chat Joi, august , ora , drumul spre Crique-aux-Mauves, insula Mornesey — Colin? Nounou Martine a tăcut apoi, mai degrabă nevenindu-i să creadă decât înndoindu-se, măsurându-mă stăruitor din cap până-n picioare A zis din nou: — Colin? Mi se părea că înncearcă să înmpace imaginea copilului pe care-l cunoscuse până la şase ani cu cea a găliganului ăstuia de şaişpe A izbucnit dintr-odată: — Colin! Drăguţule! Doamne! Chipul i-a dispărut de la fereastră şi-a apărut aproape instantaneu la uşă, pe care-a deschis-o O potaie mică, neagră cu pete albe, a ţâşnit pe lângă ea şi-a înnceput să latre înn grădină Ea a prins-o de zgardă şi mi-a deschis poarta roşie — Valea, Pacha! Martine a rămas un moment înn picioare privindu-mă înn ochi Ai ei erau deja scăldaţi înn lacrimi — Colin, puiule! Fără să-mi lase de-ales, a dat drumul câinelui, m-a luat înn braţe şi m-a strâns tare M-am simţit cam ciudat să-i simt sânii mari pe pieptul meu slăbănog M-am gândit atunci că e singura femeie care m-a luat vreodată înn braţe Cel puţin din câte-mi aminteam Totuşi, nu mi-a trecut nimic erotic prin cap Mă simţeam doar protejat, ca înntr-un cocon Martine s-a înndepărtat puţin şi s-a uitat din nou la mine, admirându-mă mai degrabă — Şi eu să nu te recunosc! Semeni totuşi cu el, cu tatăl tău Mi-a luat din nou faţa înn mâini, care-i tremurau de emoţie — Intră, intră Camerele erau exact acolo unde bănuiam: bucătăria, la dreapta, sufrageria, la stânga şi dormitorul, înn capătul holului Pacha bălea drăgăstos pe părul de pe picioarele mele Bleah! — Îţi aminteşti de Pacha? m-a înntrebat Martine Îl iubeai aşa de mult! S-a născut când aveai tu patru ani Ce vă mai hârjoneaţi! M-am lăsat cufundat înn amintiri cu totul Un câine? Hârjoneală cu un câine? Săpam şi mai adânc înn memorie Da, bineînnţeles Erau nişte amintiri ascunse undeva, din care reveneau frânturi Mă vedeam iarăşi alergând pe rampa garajului cu un căţeluş Mi se pusese din nou un nod înn gât Îmi venea să izbucnesc înn lacrimi, de emoţie, ca un copil Martine m-a invitat să iau loc înn bucătărie Am aruncat un ochi înn jur Aveam înn continuare aceeaşi senzaţie de familiaritate Îmi aminteam cum mâncam la masa asta O cutie veche cu prăjituri, una mai mare cu bomboane de ciocolată, biscuiţi, fursecuri langues de chat pe ultimul raft din dulap — Vrei să mănânci ceva? Chiar dacă nu mi-era foame, am zis da numai ca să-i fac pe plac A deschis dulapul Şi, înnainte să mai apuce să facă ceva, i-am spus: — Stai, o iau eu Cutia metalică era la locul ei Martine a zâmbit — Ţi-ai amintit! Ne regăsiserăm Martine a deschis cutia cu fursecuri Am băgat mâna la înntâmplare şi am ales unul, un langue de chat, normal Am gustat Era oribil Speram numai să nu fie de-acum zece ani Cum mestecam la el, mă uitam înn jur Pe un bufet, înntr-o înngrămădeală de suvenire de tot soiul – un Turn Eiffel micuţ, un evantai, un Mont-Saint-Michel de ipsos –, am zărit o fotografie mare color, înnrămată Înfăţişa o masă înntinsă la soare, sticle de vin, tineri bronzaţi la bustul gol, tinere înn rochii vaporoase O fotografie foarte asemănătoare cu cele pe care le descoperisem la unchiul meu acasă sau cu filmul pe care-l văzusem I-am numărat, erau doisprezece oameni Am recunoscut-o pe mama Tot înn picioare Pe Thierry şi Brigitte, stând unul lângă celălalt Tata, aproape înn capătul mesei, şi lângă el tot fata aia cu părul scurt, aproape roşu, care-l sorbea din ochi, ochi ce mi se păreau înndrăgostiţi Dar poate era numai impresia mea Oare aveam să-mi fac curaj să vorbesc cu Martine? Am mai observat un detaliu Pacha, tolănit sub masă Nu-i dădusem atenţie înn investigaţiile de până atunci M-am recunoscut şi pe mine înn fotografie Probabil că aveam vreo cinci ani Stăteam pe jos, ghemuit, şi mă jucam înn ţărână cu nişte jucării de plastic Sigur eram un mic arheolog Imitam ce vedeam Săpam de jur înmprejurul meu cu grebluţa şi lopăţica roşii din plastic Nounou s-a apropiat de fotografia înnrămată M-am ridicat şi eu — Ä‚la care stă pe jos eşti tu, Colin Poza asta a fost făcută acum unşpe ani Unşpe ani Mi se pare o eternitate O fotografie din rai Din rai! Erau aşa de veseli De tineri De frumoşi De fericiţi De inteligenţi Totul a fost senin timp de opt ani Trăiau modest Se hrăneau cu zâmbete şi cu iubire Nu erau ca alţii de vârsta lor Eu eram deja mamaia tuturor Le făceam de mâncare, aveam grijă de tine Asta timp de opt ani Din care şase petrecuţi cu tine Tu erai înngeraşul din raiul ăsta pe pământ A amuţit De emoţie De nostalgie Totuşi, înn mod ciudat, amintirea obsedantă ce-mi venea mereu înn minte era alta Aveam înn cap imaginea neclară a unei certe, cu adulţi care strigau unii la alţii Mâna tatălui meu care se agita înn aer În imaginile astea, ţinea un pahar înn mână Câteodată înl lăsa deoparte, ca apoi să-l ridice iar Era cu siguranţă amintirea unei mese dintr-o altă zi decât cea înn care fusese făcută fotografia sau faimosul film Martine a căzut pe gânduri — Cine-ar fi crezut c-o să li se înntâmple nenorocirea asta? Cine? Mi-a făcut semn să mă înntorc la masă — Vrei ceva de băut? Probabil şi-a dat seama că fursecul aluneca puţin cam greu Mi-a adus o limonadă, înntr-o sticlă cu dop flip-top Şi de asta înncepeam să-mi amintesc Mi-a înntins din nou cutia cu fursecuri Nu, până la urmă, tot nu-şi dăduse seama — Colin, dar tu ce faci pe insulă? Nu i-am dat prea multe amănunte, i-am zis numai de tabără, de iahting, de înntâmplarea de-a ajunge aici — Şi-ţi place la iahting? Am zis că da fără prea multă tragere de inimă Doar mă ştia După câteva clipe de tăcere, mi-am luat avânt şi am sărit înn gol — Nounou, povesteşte-mi de tata A schiţat un zâmbet de uşurare De parcă înntrebarea mea era cel mai firesc lucru din lume — Nu prea-ţi mai aminteşti mare lucru, nu? Colin, trebuie să ştii că tatăl tău era un savant Un om de ştiinţă, cum i se zice azi Un arheolog Asta era pasiunea lui O pasiune ce-i aducea bucurie, înl înnveselea Făcuse toată echipa să-i înmpărtăşească pasiunea Pe asociaţi, pe prieteni Pe cel mai bun prieten al său, Maxime Sigur nu-ţi mai aminteşti Pe fratele mamei tale, Thierry, şi pe soţia lui, Brigitte Şi pe mama ta, desigur Cât de mult se iubeau Ce cuplu minunat Ce familie înncântătoare eraţi înmpreună M-a privit cu multă dragoste — Colin, dacă-ţi face rău ce-ţi povestesc, spune-mi şi mă opresc Rău? Era bucurie pură ce-mi injecta nounou — Nu, nu, m-am grăbit eu să spun Zi mai departe Martine a înntors privirea spre fotografia cu masa înntinsă — Uită-te la poza asta, Colin Uite cât de uniţi eraţi Cât de frumoşi erau mama şi tatăl tău Încă o dată, m-am aruncat cu capul înnainte Am înntrebat: — Nounou? — Da? — I-am recunoscut aproape pe toţi din poză Dar roşcata din colţ, aia cu părul scurt, cine e? Martine m-a privit surprinsă Nu se aştepta la înntrebarea asta — Ea? E Jessica O studentă la istorie care terminase facultatea şi-şi făcea stagiul pe şantier A venit de vreo trei ori Mai ales spre sfârşit E normal să nu-ţi aminteşti de ea Nu era aici tot timpul Şi-apoi, pe vremea aia era interesată de băieţi ceva mai mari decât tine Am simţit un fior înn tot corpul Îmi reveneau înn minte filmul, tata, mâna lui pe coapsa acestei Jessica, sub fusta ei Ştia şi nounou de toate astea, cu siguranţă N-am avut curaj să merg mai departe M-am înntors la înntrebări mai uşor de formulat — Şi ce făceau ei, mai exact, la abaţie? — Săpături înn subterană Dădeau peste tot felul de obiecte Monede, sculpturi, farfurii, arme Nimic de valoare sau cine ştie ce Tatăl tău era foarte dedicat Nu trăia decât pentru insulă şi pentru abaţie Voia să transforme zona înn parc natural, înn zonă neconstruibilă Dac-ar fi apucat, ar fi reuşit să refacă abaţia piatră cu piatră Ştii, Colin, Jean, tatăl tău, era un om liniştit, blând, inteligent Ce nenorocire să păţească ce-a păţit Ce nenorocire! — Dar ce-a păţit, nounou? Mi-a aruncat din nou o privire surprinsă Cu cât mă uitam mai mult la tapetul vechi de pe pereţii căsuţei, la vasele stivuite, la coşul cu fructe, cu atât mă simţeam mai înn largul meu înn bucătăria aia, un fel de „acasă”, un „acasă” pe care nu-l avusesem niciodată — Tu chiar nu ştii nimic? Thierry şi Brigitte nu ţi-au povestit? Am scuturat din cap că nu — Trebuiau să-ţi zică Trebuiau să-ţi zică Mă rog, nu ştiu dacă eu ar — Ba da, ba da! — Oricum o să afli până la urmă Spre sfârşit, tatăl tău şi asociatul lui aveau mari probleme cu banii Abaţia nu le aducea un sfanţ Trăiau din subvenţii, şi nu se mai ajungeau dintr-atât Şi, mai ales, mulţi oameni de pe insulă puseseră ochii pe terenul tatălui tău Îţi dai seama, câteva hectare la malul mării, pe o insulă care devenea din ce înn ce mai turistică, pe care nu se mai putea construi Când primăria a dat autorizaţie pentru feribotul ce făcea curse zilnic spre continent, a fost şi mai rău, preţurile au explodat — Terenul era al tatei? — Da Îl cumpărase cu un prieten din copilărie Un tip foarte bogat, cam ciudăţel, de undeva din sud Îl chema RaphaĂ«l, cred Ba nu, mai degrabă Gabriel Mă rog, unul din astea Numele de familie nu i-l mai ştiu — Şi-a vândut până la urmă? — Nu! Niciodată! a zis Martine aproape ţipând Dar toată lumea îni făcea tot felul de oferte, care mai de care mai mirobolante Primăria, agenţiile imobiliare Însă tatăl tău nu voia să cedeze Mama ta înl susţinea, dar cei mai mulţi din echipă aveau păreri înmpărţite Se contraziceau la infinit Mai ales tatăl tău şi cumnatul lui, Thierry Dar şi prietenul lui Maxime Decizia nu era numai a lui Jean Era preşedintele asociaţiei Saint-Antoine, dar hotărârile trebuiau luate înn comun Aşa că până la urmă au semnat un contract cu o agenţie imobiliară, pentru ceea ce ei numeau un sit turistic onest, ecologic, cu un plan de urbanism foarte strict Au botezat proiectul „Sângeroşii” Poate ţi se pare bizar numele, dar aşa se numeşte acel loc unde e abaţia înncă din Evul Mediu Tatăl tău a insistat să-l păstreze Aveau să construiască nişte clădiri cu destinaţie turistică, dar nu din beton Cel puţin aşa credea tatăl tău, care făcuse planurile aproape singur Firma se numea Eurobuild, toată lumea de pe insulă înşi aminteşte Era firma prietenului său din copilărie, acel Gabriel, sau RaphaĂ«l, cu ajutorul căruia cumpărase terenul În afară de tatăl tău, nimeni nu avea înncredere înn individul ăla Martine a făcut o pauză Mă gândeam că sigur are peste şaptezeci de ani Totuşi, chipul ei brăzdat de riduri şi trupul ei prăpădit erau de o voioşie incredibilă Se pregătea să-mi mai dea nişte fursecuri, dar cred că m-am strâmbat şi n-a mai insistat A tuşit — La trei săptămâni după înnceperea lucrărilor, a continuat nounou cu o voce devenită dintr-odată mai gravă, s-a prăbuşit o macara Fusese instalată deasupra unei galerii subterane care s-a surpat sub greutatea ei Trei muncitori care lucrau pe şantier au murit înn accident S-a dat vina pe asociaţia tatălui tău A fost un scandal monstru Primăria, care a văzut cum i se suflă afacerea de sub nas, s-a agăţat de el Tatăl tău era de mult înn conflict cu autorităţile locale Şi-a asumat înn înntregime responsabilitatea pentru nenorocirea aia Era preşedintele asociaţiei A declarat public că e numai vina lui N-a tras la răspundere pe nimeni altcineva Nimeni nu-şi mai făcea griji înn afară de el Când a venit poliţia să-l caute, plecase deja, cu o bărcuţă cu pânze, înn timpul nopţii Lăsase numai o scrisoare de adio prin care înşi explica gestul Nu putuse să înndure că din pricina lui muriseră trei oameni, trei taţi de familie Barca i-a fost găsită înn larg, câteva zile mai târziu Nu m-am putut abţine să înntreb: — Corpul a fost găsit? Martine a înncuviinţat înncetişor din cap — Nu-ţi face iluzii, Colin Tatăl tău a murit Sunt zece ani de-atunci Nu înncepe să te gândeşti la altceva — Şi corpul? — Era înn larg A fost găsit la vreo zece zile după — Putea putea fi recunoscut? Martine zâmbea — El era Purta hainele tatălui tău A putut fi recunoscut Toţi membrii familiei au fost de faţă la recunoaşterea cadavrului Şi cei din asociaţie la fel Toţi Mai puţin mama ta Martine înncă zâmbea, dar era un zâmbet de clovn trist Avea lacrimi înn ochi Parcă o vedeam cu zece ani înn urmă Sau, mai degrabă, auzeam ce-mi zicea „A fost un accident, Colin A Fost un accident ” Martine mă minţise Şi acum înmi mărturisea A continuat — Nu s-a înndoit nimeni, Colin N-am făcut cu toţii decât să-ncercăm să te protejăm Nu-ţi face speranţe deşarte Tatăl tău s-a omorât, a fost alegerea lui Dacă l-ai fi cunoscut, ca noi, ai fi înnţeles Era un om care-şi asuma consecinţele acţiunilor lui A venit brusc mai aproape şi m-a luat înn braţe M-a mai strâns o dată la piept, tare — Colin, te rog să nu-ţi imaginezi tot felul de lucruri Trebuie să asculţi ce am să-ţi zic Nu crede ce-ţi înndrugă altcineva Nu crede altceva Tatăl tău era un om minunat A fost o tragedie ce i s-a înntâmplat O tragedie Dar era un om extraordinar Nu lăsa pe nimeni altcineva să zică altceva despre el S-a ridicat, uitându-se din nou la fotografie Avea iarăşi lacrimi înn ochi — Ce nenorocire! Acei opt ani au fost cei mai frumoşi ani din viaţa mea Cei mai frumoşi În sinea mea mă gândeam deja la alte lucruri: un corp care plutise zece zile înn larg sigur era de nerecunoscut, citisem chestia asta înn romanele poliţiste; hainele se mai şi schimbă; şi cu siguranţă nu-i făcuseră test ADN sau alte chestii tehnice de genul Tata era clar un om extraordinar, aici eram de acord cu nounou Dar nu era mort Dintr-odată, mi-a venit să plec Ancheta mea era abia la înnceput Puteam să mă înntorc aici oricând să aflu mai multe M-am ridicat Am mai aruncat un ochi pe fotografie Pentru prima dată de când venisem, mi-am dat seama că mai erau şi alte poze Nounou şi familia ei: soţul şi cei doi copii Nici măcar nu înntrebasem de ei Am înncercat să mă scot — Şi papa nounou, el ce mai face? Martine s-a înnduioşat din nou — A murit acum trei ani Cancer Am rămas mască Nu mai ştiam ce să zic Cred că ălora mai tineri li se iartă mereu genul ăsta de stângăcie După o clipă de tăcere, am înntrebat: — Şi ăăă? Nu mai ştiu cum îni cheamă pe nepoţii tăi — Tristan şi Paul? Ochii ei s-au înntristat şi mai tare — N-au ajuns tocmai bine, să ştii E o grozăvie ce se înntâmplă pe insula asta S-au apucat amândoi de contrabandă De spargeri Sunt înnchişi amândoi, unul la Cherbourg şi altul la Caen Mai au de făcut şase luni Mă simţeam şi mai tâmpit Martine, cu o delicateţe nemaipomenită, mi-a venit înn ajutor — Tu, tu o s-ajungi bine Îmi pot da seama Eşti educat Eşti inteligent Ca tatăl tău Semeni cu el O să ajungi departe, Colin M-a mai strâns o dată înn braţe Căldura sânilor ei mari m-a liniştit Nounou plângea de-a binelea acum Într-un final, m-a eliberat din strânsoare — Haide, du-te! Să fii bine! — O să mă înntorc, nounou Mâine vin pe insulă şi Thierry cu Brigitte O să trecem toţi trei pe la tine — Bine, a zis ea fără tragere de inimă Îmi dădeam seama că nu vrea să-mi mărturisească ce crede cu adevărat Îmi dădeam seama că nu prea-i are la inimă pe Thierry şi Brigitte O înnţelegeam După tot ce-mi povestise despre mama şi tata, părinţii mei adoptivi erau departe de a-i putea înnlocui Am plecat Nounou m-a condus cu privirea de la fereastră Din câte înmi dădeam seama, era şi bucuroasă, şi tristă Pe drum, înndepărtându-mă de cătunul Charmes, mă gândeam că dădacele sunt cele mai bune lucruri care ni se pot înntâmpla În ochii lor, avem toată viaţa şase ani Nu văd decât înngeraşii din noi M-am uitat la ceas Era douăşpe fără zece Mai trebuia s-o sun şi pe bunica Până atunci fusese singura care-mi vorbise deschis despre tata Ea şi nounou Aveam o senzaţie foarte dubioasă Timp de zece ani, tatăl meu fusese tabuul ăsta înngrozitor Şi, până la urmă, era atât de simplu Nounou înmi vorbise atât de firesc despre el Îmi confirmase tot ce eu doar intuisem: tata era un erou şi putea foarte bine să fie viu Barca aia înn larg, corpul care nu fusese identificat cu adevărat, totul părea o mare înnscenare Da, tata trăia! Da, era un om minunat! Da, aveam să-i dau de urmă! Însă mai înntâi trebuia s-o sun pe bunica Madeleine Ca să înnlătur o ultimă înndoială Ca să tai de pe listă o ultimă ipoteză complet nebunească Sângeroşii Joi, august , ora , primăria din Saint-Argan, insula Mornesey Când a ajuns la primărie, Simon a găsit-o pe Clara stresată peste poate — Casa! Ai ajuns, înn sfârşit Telefonul ăsta sună ca la nebuni Televiziunile, radiourile Toţi vor să ştie al cui e cadavrul găsit pe plajă — Eu ştiu al cui e, a făcut Simon pe un ton glumeţ Telefonul a sunat din nou Clara a ţipat — Mi s-a luat! Simon a zâmbit — N-ai decât să laşi receptorul deoparte O să sune ocupat pentru toată lumea Pentru ei n-o să fie nici o diferenţă — Ai dreptate Clara a ridicat receptorul şi l-a pus imediat la loc, fără să mai răspundă Apoi l-a ridicat din nou şi l-a lăsat pe masă — Puţină linişte, înn sfârşit, a răsuflat ea uşurată S-a prăbuşit înn scaunul de la birou şi a scos din poşetă o trusă de machiaj Simon s-a gândit că femeia înşi înnchipuia că televiziunile, nereuşind să prindă la telefon primăria, vor da buzna cu camerele de filmat Momentul de linişte i-a permis lui Simon să se concentreze şi să se adune Gândea cu voce tare — Ceva nu se leagă — Ce? a făcut Clara fără să se înntoarcă Încerca să-şi contureze ochii înntr-o oglindă minusculă — Evadarea ăstora doi Dacă un infractor mai hârsit, care are de executat o sentinţă grea, vrea să fugă, ne putem gândi că ar avea nevoie de un tip care cunoaşte foarte bine insula ca s-o şteargă — Mdap, a mormăit Clara A trecut la celălalt ochi — Dar atunci tipul care ştie insula ar trebui să fie ăla scos din joc, nu infractorul uns cu toate alifiile Totuşi, Jonas Şmekerski a fost mătrăşit, nu Valerino, colegul tău — Colegul meu, repede! a protestat de formă Clara — Aşa că trebuie să-ntoarcem pe dos raţionamentul de la înnceput Cum deznodământul nu e cel la care ne aşteptam înnseamnă că ipoteza a fost falsă De fapt, nu infractorul avea nevoie de unul care cunoaşte insula ca să evadeze Ci fix pe dos Tipul de pe insulă, ca să se care, are nevoie de un deţinut care să nu se dea înn lături de la nimic, care să fie înn stare să-şi asume orice risc Odată afară, gorila devine inutilă, aşa că e doborâtă — Şi care-i diferenţa? a înntrebat Clara înn timp ce înncerca să aleagă un ruj din cele zece pe care le avea — Diferenţa e că creierul operaţiunii a fost Jean-Louis Valerino! Şi atunci apare inevitabil o înntrebare — Care? a reuşit Clara s-articuleze înn timp ce se dădea cu rujul foarte strident la care se decisese înn final — Ce i-a trebuit lui Valerino să evadeze, când mai avea de executat doar câteva luni? De ce să-şi asume atâtea riscuri chiar înnainte să fie eliberat? — Ştii tu asta? — Da — Super! Casa, eşti cel mai tare! Clara a dat înndelung din buze înn faţa oglinzii micuţe ca să-şi înntindă rujul — Ştiu, dar o să am nevoie de ajutorul tău — Mmmmm! — Singurul răspuns e ăsta: Valerino are pe conştiinţă chestii mai grave decât povestea aia cu contractele de achiziţii publice pentru care l-au luat Şi-a acoperit urmele Nu e doar un funcţionăraş care a deturnat nişte bani E mai mult acolo E altceva — Super, Casa! Faci progrese E altceva dar ce? — Asta tu să-mi zici Tu l-ai cunoscut Tu ştii care-i treaba cu primăria Clara i-a trimis un pupic roşu lui Simon — Păăăăi să vedem Sorry Mi s-a terminat pauza A pus înnapoi telefonul înn furcă Prea boită, s-a gândit Simon Prea bătrână şi prea boită Nici nu s-a uitat la ea când a ieşit din primărie La nici un minut după asta, a trecut pe lângă ea cu scara pliantă Clara răspundea la telefoane, făcând mutre pe care interlocutorul n-avea, evident, cum să le vadă Simon a ridicat din umeri Spre trapă, înn pod şi la arhive Simon a găsit grinda, care s-a mulat imediat pe spatele său După ce-a scotocit prin multe cutii, a dat înntr-un sfârşit peste una pe care scria „Personal primărie / ” S-a uitat cu atenţie peste organigramele cu personalul primăriei din perioada respectivă După vreo jumătate de oră, a reuşit să reconstituie CV-ul lui Valerino Făcuse practică la Primăria Saint-Argan înn , apoi alt stagiu la DDE din Saint-LĂ´, chiar înnainte să fie angajat la primăria din Saint-Argan În timpul stagiilor se ocupase de planuri cadastrale şi la primărie, şi la direcţia de infrastructură Când fusese angajat la Saint-Argan primise alt post, unde gestiona contracte de achiziţii publice Vreo opt ani mai târziu fusese acuzat că ar fi aranjat nişte licitaţii Ce putea să mai afle? Simon a înnceput să frunzărească toate contractele de achiziţii pe care primăria le semnase înntre şi Trei cutii pline Cu cât treceau minutele, cu atât Simon era mai convins că cercetările lui sunt înn zadar Poliţia făcuse cu siguranţă toate verificările când Valerino fusese pus sub acuzaţie Totuşi, înncăpăţânat cum era, nu s-a lăsat până n-a luat la mână cele trei cutii Nici o revelaţie Eşec Eşec total, a bombănit Simon O dimineaţă pierdută aiurea A coborât iarăşi înn primărie Clara era tot la telefon şi avea un ton de adolescentă mâţâită Era clar că vorbeşte cu vreun jurnalist din Paris Simon a rămas lângă ea, înn picioare, ca să-i dea de înnţeles că are nevoie de ea Câteva minute bune mai târziu, a înnchis, roşie toată — Erau de la M Simon a ridicat receptorul şi l-a pus pe birou — Pe bune, Clara, chiar am nevoie de tine — N-ai găsit nimic sus? — Nimic nou — Ce vrei să ştii? — Tu l-ai cunoscut pe Valerino, nu? Clara s-a prefăcut că se chinuieşte să-şi amintească — Mda Eram tânără şi atrăgătoare pe vremea aia Am lucrat înmpreună doi ani Mi-l amintesc ca pe un tip banal Destul de urât Scorţos Genul nesimţit Cam alunecos Dar nu tocmai genul care să se ducă să-i facă felul unui dur cu sânge-rece — Sunt de acord cu tine Ceva e putred — Şi atunci? Ce crezi c-o să găseşti înn plus faţă de poliţişti? Mai bine ia-ţi bicicleta şi dă o tură pe-aici Cu toată panica din jur, sigur e haos pe străzi Ai fi mai de ajutor aşa Simon a înnghiţit jignit remarca Clara n-o făcuse intenţionat Aşa că a continuat — Clara, ia zi, ce alt scandal mai ştii prin Mornesey înn care să fi fost implicat şi el? — Ştii, pe insulă pe insulă nu prea au fost aşa scandaluri Şi a adăugat, ironică: — Chiar dacă locuim pe o insulă de tâlhari — Ţi-am zis, porcăriile le fac departe de insulă În general Dar alea de-aici? — Păi A fost chestia cu contractele de achiziţii publice pentru care l-au înnfundat pe Valerino, sigur Faza cu turista din Scoţia care a dispărut acum trei ani Velierul miliardarului care s-a evaporat cu doi pasageri la bord, acum patru ani Nebunia cu fermierul de-acum şase ani, i-a murit toată familia Ä‚ă, ce-a mai fost Violul olandezei, acum opt ani Şi-a mai fost o chestie acum zece ani, când au murit trei muncitori pe şantier la Sângeroşii Simon s-a trântit cu fundul pe birou, zăpăcit — OK, şi-n afară de asta nu s-a mai înntâmplat nimic înn Mornesey? — Păi, nu Ca peste tot — Sincer, n-aş fi atât de sigur Putem să lăsăm deoparte violurile şi crimele Mi se pare că nu sunt genul lui Valerino — Crezi? — Nu asta vreau să zic Fă un efort Dacă ar fi fost implicat înn vreo crimă, poliţiştii ar fi făcut legătura Ce ne mai rămâne? Care-i treaba cu Sângeroşii? — E-o poveste veche În plus, pe vremea aia Valerino tocmai ce se angajase — Tocmai Nu cred înn coincidenţe Ia zi — Era un complex turistic ce trebuia să fie construit pe malul mării, pe terenul abaţiei Saint-Antoine Câmpul ăla se numea Sângeroşii Treaba a făcut multă vâlvă, fiindcă terenul aparţinea unei asociaţii pentru protecţia patrimoniului Primăria a înncercat să-l cumpere de la ei, dacă înmi amintesc bine Până la urmă, a pus mâna pe el o firmă dubioasă de imobiliare, Eurobuild, toată lumea o ţine minte, care a distrus piaţa Şi, după trei săptămâni de la înnceputul lucrărilor, s-a prăbuşit o macara Construiau pe galeriile alea ciuruite ca un şvaiţer, subteranele abaţiei Trei morţi, trei muncitori! Se pare că numele, Sângeroşii, le-a purtat ghinion Vezi? Nici o treabă cu Valerino Simon a recapitulat înn minte cursurile de drept public, înn special pe cele de urbanism — Şi-aveau autorizaţie de construcţie? — Păi, normal, de ce? — Pentru că, logic vorbind, dacă terenul era străbătut de galerii ca un şvaiţer, atunci n-ar fi trebuit să fie construibil — Mie-mi zici Clara s-a uitat la ceas — Tre’ să pun receptorul la loc, Casa, trebuie să mă înntorc la treabă N-aş vrea să ratez Fun Radio sau Skyrock Simon nu s-a ridicat Nişte rotiţe înncepuseră să se înnvârtă înn mintea lui Înainte să se angajeze, Valerino făcuse practică la primărie, se ocupase de cadastru Cu câteva luni înnainte de scandalul de pe şantierul Sângeroşii — Clara, a înntrebat Simon, avem planul cadastral al insulei? — Da, măcar atât Câteva minute mai târziu, Simon înntindea cele patru foi imense cu planul de urbanism zonal pe masa ovală a consiliului municipal, înncăperea de lângă secretariat Patru hărţi de doi metri pe trei, ca să cuprindă toată insula — Unde e proiectul turistic de la Sângeroşii? a înntrebat Simon Clara a arătat cu unghia ei roşie puţin la est de abaţia Saint-Antoine, la câteva sute de metri deasupra golfului Rubis Simon s-a aplecat spre locul indicat de ea — Vezi, pe planul cadastral parcela asta e înntr-o arie protejată Ceea ce înnseamnă că nu e construibilă! Clara s-a uitat la Simon de parc-ar fi zis o tâmpenie — Păi, clar! După accident, zona nu a mai fost construibilă Îţi dai seama! — Logic Planul cadastral e valabil cinci ani Sigur a fost revizuit după Simon a citit înn susul planului de urbanism zonal: „Plan cadastral Saint-Argan Data revizuirii: ” — Avem vechiul plan cadastral? a înntrebat Simon înnfierbântat Clara s-a mulţumit să ridice ochii înn tavan Simon a înnţeles Arhive Scară Trapă Praf Trei minute mai târziu, a coborât cu vechiul plan cadastral, datând din ianuarie , chiar cu câteva luni înnainte de accidentul de la Sângeroşii Între timp, Clara apucase să răspundă la trei telefoane, dar era dezamăgită Nu reuşise să vorbească cu nici un jurnalist, numai cu turişti panicaţi care voiau să plece cât mai repede de pe insulă — Mi s-a acrit de ăştia, a oftat Clara, înnsoţindu-l pe Simon înn sala de consiliu El a înntins din nou cele patru planuri imense S-a aplecat, plimbându-şi degetul la est de abaţie, la nord de golful Rubis Aceeaşi parcelă, înntre abaţie şi mare, era marcată ca lot construibil — Ţi-am zis eu, Clara! — E incredibil că un teren de genul ăsta a fost declarat construibil, s-a mirat Simon Documentul ăsta a fost înntocmit de experţi, de geologi, ecologi, arhitecţi Era , nu Pe-atunci deja nu se mai lua înn glumă tot ce ţine de mediu şi de siguranţă Şi, oricum, nu atât de aproape de mare Legea litoralului era deja aprobată Încă din Nici un fel de construcţie, fără excepţie, la mai puţin de două sute de metri de mare — Şi totuşi, a insistat Clara, zona era construibilă Simon a căzut pe gânduri — Valerino lucra la planurile cadastrale Dar el nu lua nici o hotărâre Nu era decât stagiar Participa la şedinţe În cel mai bun caz, lua notiţe, făcea copii xerox Nu putea să influenţeze clasarea terenurilor fără ca planul cadastral să fie aprobat de consiliul municipal Însă — Însă — Însă, a răbufnit Simon, bătând cu pumnul înn masă, putea să măsluiască planul cadastral pe urmă! După ce fusese deja aprobat Hoţul neprins, negustor cinstit Şi parcela a devenit dintr-odată construibilă În schimbul cine ştie cărui comision Un comision virat de ăştia, Eurobuild Sau de asociaţia pentru protecţia patrimoniului care-l deţinea Devenind construibil, valoarea lui creştea de zece, de o sută de ori Poate chiar mai mult — Da’ ştiu că ai imaginaţie, Casa, nimic de zis Însă cum poţi dovedi toate astea? Zece ani mai târziu? Simon n-a răspuns S-a aplecat şi s-a uitat cu mai multă atenţie la planul cadastral Parcela marcată construibilă avea o formă ciudată Tot litoralul era clasificat arie protejată, adică absolut neconstruibilă, la fel ca mare parte din terenurile din jurul abaţiei Parcela construibilă cuprindea o bucată de landă şi de câmp şi avea o formă regulată ce semăna cu un romb, dacă nu puneai la socoteală o ieşitură, un pic nepotrivită, ca un tentacul, ce se înntindea pe vreo sută de metri, până înn apropiere de ruinele abaţiei — Uite, Clara Uite ce formă are parcela E foarte ciudat De parcă cineva ar fi adăugat un deget Fix aici Clara a ridicat din umeri — Vezi ce vrei tu să vezi Toate parcelele sunt strâmbe Simon s-a mai uitat o dată — Fă şi tu un efort, Clara Priveşte! Conturul parcelei e înn formă de deget Dacă te uiţi cu atenţie, nu e la fel de regulat ca restul liniilor Clara a stat puţin să se uite la desen şi înntr-un final s-a ridicat — Nu văd nimic Aberezi! Nici Simon nu era prea sigur pe el Planurile de urbanism zonal ale planului cadastral erau desenate de mână de arhitecţi urbanişti Dacă te uitai cu atenţie, părea că la lotul construibil conturul fusese uşor retuşat, dar la fel de bine puteai să te înnşeli După ce-a mai aruncat un ochi, Simon a înndrăznit să adauge: — Clara, ţie nu ţi se pare că hârtia e mai subţire şi mai albă din loc înn loc? — Hai că mă chiorăşti de tot cu prostia asta Până la urmă o să fie un talmeş-balmeş înn capul nostru, dacă ne mai uităm mult Poţi să vezi ce vrei pe foile astea înngălbenite Poate că ce zici tu nu-i departe de adevăr, Casa, dar nu poţi s-o dovedeşti jucându-te de-a găseşte zece diferenţe Dacă Valerino a măsluit hărţile cu lama şi tuşul pe la spatele experţilor, ceea ce e posibil, înţi dai seama c-a făcut-o ca la carte şi că, orice ai zice tu, n-o să poţi băga niciodată mâna-n foc pentru asta Simon şi-a înnghiţit limba — Aşa, pe mine să mă scuzi, a continuat secretara, dar înnchid prăvălia, am pauză de masă Cu tot ce se înntâmplă înn ultimul timp, trebuie să mănânc ca să-mi recapăt forţele Ascultă-mă pe mine, ar trebui să faci şi tu la fel Clara a scos din geantă un iaurt cu fructe pe care scria mare „Light” Simon a ridicat din umeri A ieşit din primărie ca să se ducă să-şi ia ceva de mâncare din port, un sandvici, o pizza sau altă chestie de mâncat la repezeală Mergea pe străzile umbroase din Saint-Argan, adâncit înn gânduri Clara avea dreptate, avea perfectă dreptate Sigur mai exista vreun mod de-a dovedi înnşelătoria După un sfert de oră, Simon s-a înntors cu un kebab unsuros, burduşit cu cartofi prăjiţi, mâncat pe jumătate Clara tocmai aduna cu vârful linguriţei ultimele urme de iaurt A scos un „Îhh!” cam jucat văzând ce mănâncă Simon El n-a băgat de seamă Se plimba de colo-colo prin înncăpere, înncet, înnfulecând mecanic din kebab, testându-şi tot mai înn profunzime capacitatea de deducţie După câteva minute, era înn culmea fericirii Sigur că mai era un fel de-a dovedi înnşelătoria! A mai luat o înnghiţitură, pe urmă a aruncat lipia şi carnea rămase înn cel mai la înndemână coş şi a înntrebat cu o voce categorică: — Clara, scuză-mă că-ţi stric siesta Dar aş vrea să ştiu: te pricepi la matematică? Exodul Joi, august , ora , route de Saint-Argan, insula Mornesey Mă înndreptam spre Saint-Argan Portul trebuia să fie la vreun kilometru de unde eram eu Mă aflam înn zona cea mai înnaltă a insulei, dar drumul era mărginit de un taluz cu aluni şi nu aveai deloc perspectivă Pe lângă mine treceau multe maşini, mai multe decât de obicei Toate înn aceeaşi direcţie Ca şi cum campingul Les Dauphins, cel din zona cea mai estică a insulei, s-ar fi golit deodată de toţi turiştii În curând, şirul neînntrerupt de maşini m-a depăşit M-am căţărat pe panta de trei metri până sus Ştiam că dacă tai landa poţi ajunge pe route de l’Abbaye, care dă chiar înn golful Rubis Poate acolo nu avea să mai fie atâta lume Înaintam cu greu pe un drum înngust, calcaros, plin de nisip şi cu tufe de iarbă crescute din loc înn loc N-a durat mult şi pământul şi iarba au înnceput să dispară: am intrat înntr-o pădurice de pini uşor vălurită Îmi afundam cu înncăpăţânare picioarele înn dunele mici, înncercând să profit cât pot de umbra pinilor maritimi După mai puţin de trei sute de metri, m-am pomenit pe route de l’Abbaye, aflată la mai bine de patruzeci de metri deasupra golfului Rubis Am avut un şoc când am văzut ce agitaţie e pe plajă Maşini de poliţie peste tot Şi nu una sau două Cât o parcare înntreagă Ca înn filme O panglică portocalie restricţiona accesul pe plajă Zeci de gură-cască se înnghesuiau dincolo de ea În rest, plaja imensă era goală, sau aproape goală Refluxul făcea ca înntinderea pustie de nisip să fie şi mai spectaculoasă Se vedeau numai câţiva tipi înn uniforme albastre, ca nişte furnici: stăteau de vorbă, se aplecau să facă măsurători şi să ia probe de nisip Sigur că prima chestie care mi-a trecut prin cap a fost că s-a înnecat cineva Dar tot tămbălăul de-acolo părea mult prea exagerat pentru un accident de felul ăsta Rechini? Asta m-a făcut să zâmbesc Mai erau şi cei doi fugari Poate aşa se explica M-a cuprins un fel de nelinişte De câteva zile, pe insulă lucrurile înncepuseră să ia o înntorsătură ciudată, de parcă ceva era pe cale să iasă la iveală De parcă decorul paradiziac al insulei Mornesey se destrăma şi înncepea să plutească înn derivă Ce puteau descoperi acolo? Mi-am continuat drumul spre Saint-Argan Şoseaua era şi mai aglomerată decât cea spre Crique-aux-Mauves Maşinile erau nevoite să meargă înncet Uitându-mă pe geam înnăuntru, am avut impresia că majoritatea turiştilor înşi luaseră şi bagajele De ce să pleci joia? În mijlocul zilei? Pe un soare minunat ca ăla? Dubios! Îmi şi imaginam ce zăpăceală trebuie să fi fost la înmbarcarea înn feribot Din fericire, pista de biciclete era liberă, aşa că nu trebuia să fac slalom printre ţevile de eşapament Puţin mai înncolo, înn coloana de maşini, care mai mult staţionau, am văzut una cu sigla France Probabil că se înntâmpla ceva superciudat dacă jurnaliştii de pe continent dăduseră fuga aşa Am ajuns la Saint-Argan Straniu, era linişte şi pace Agitaţia era pe plajă, unde se petrecuse nenorocirea asta misterioasă Singura cabină telefonică de pe insulă pe care o ştiam era înn centru, înn Place -Mai- Nu-mi dădeam seama ce s-ar fi putut petrece înn ziua aia Am intrat Am băgat o fisă şi-am format numărul bunicii Madeleine După ce-a sunat de trei ori, buni Madeleine mi-a răspuns — Buni? Sunt Colin Ea a fost un pic surprinsă şi tare bucuroasă — Colin? Ce faci? Ce frumos din partea ta să mă suni din tabără Unchiu’ şi tuşa mi-au zis că n-aveţi voie cu mobilul acolo Te distrezi? Îţi place la iahting? Am lăsat-o să turuie De douăzeci şi patru de ore devenisem mai înncrezător Când buni şi-a tras răsuflarea, am intervenit direct — Buni? Tata avea un frate geamăn? Buni a amuţit la celălalt capăt al firului Vai de inimioara ei Până la urmă, a reuşit să articuleze: — Ce s-a înntâmplat, Colin? Părea sincer surprinsă Şi eu intenţionasem să obţin reacţia asta Am repetat: — Tata are un frate geamăn? A înnceput să vorbească mai clar — Ce frate geamăn? Sigur că nu Ce ţi-a venit cu asta? Sigur că n-are De ce mă înntrebi aşa o prostie? Mă hotărâsem să joc cu cărţile pe masă Ca s-o fac să cedeze Ca să mă conving — L-am văzut pe tata ieri Viu Pe insulă Era înn port, la volanul unei dubiţe Reacţia ei a fost cea pe care mi-o imaginasem: era înngrijorată, înngrijorată pentru nepotul ei şi pentru sănătatea lui mintală — Colin, dragul meu Nu! Nu înncepe să-ţi imaginezi lucruri N-o lua razna cu chestii dintr-astea Nu pe Jean l-ai văzut înn port Nu era nici tatăl tău, nici fratele lui geamăn Tatăl tău e mort N-am avut alt copil Pot să-ţi jur pe ce-am mai scump pe lume Sigur ai văzut pe cineva care-i seamănă Şi ai crezut că-i el În cap auzeam ca pe o certitudine: „Nu se poate, nu mi s-a părut Sunt sigur” Buni îni dădea înnainte: — N-ar fi trebuit să te înntorci niciodată pe insula aia nenorocită La înnceput mi s-a părut o idee bună, dar acum înmi dau seama că n-a fost deloc Obţinusem informaţia pentru care o sunasem Părea sinceră Ipoteza cu fratele geamăn, înn care nu credeam nici eu prea mult, mi se păruse un obstacol ce trebuia depăşit Am liniştit-o pe buni Madeleine — Ai dreptate, buni Sigur era cineva care semăna cu el Nu-ţi face griji Buni Madeleine m-a mai înntrebat de câteva ori „Sigur eşti bine?”, dar am înnchis până la urmă M-am uitat la ceas, era unu şi şapte minute La patru trebuia să fiu înn tabără Am stat puţin să mă gândesc Mi-era foame După noaptea albă şi trezirea înnspăimântătoare nu mai mâncasem decât fursecurile de la nounou Am aruncat o privire înn jur Nimeni Sau aproape Cardinalul Mazarin, înn mijlocul pieţei, pe piedestalul lui, privea fără să clipească portul şi marea, cu barbişonul tuns la milimetru, cu părul creţ atingându-i umerii, cu braţele înncrucişate pe sutană şi degetele înncleştate pe un pergament indescifrabil Nepăsător, de multă vreme, la haosul de pe insulă Spre port, avea dreptate Mazarin Până la urmă, m-am hotărât să mă opresc jumătate de oră la Grand Cormoran, cea mai frumoasă terasă din Saint-Argan Ca să nu irosesc prea mult din programul meu şi aşa strict Am comandat o salată şi o bere cu limonadă M-am uitat de jur înmprejur pe terasă şi înn port, înn caz că părintele Duval, Stéph sau Yoyo s-ar fi zărit la orizont, dar şi ca să văd ce gagicuţe mai sunt prin Saint-Argan Cred că părintele Duval şi ceilalţi erau cu ochii înn patru, având înn vedere agitaţia de pe insulă Nici nu vreau să mă gândesc cum ar fi fost să mă găsească pe terasă cu o bere înn mână Terasa Grand Cormoran era aproape pustie Aveam senzaţia că insula fusese măturată de tsunami Mă gândeam la ce mai aveam de făcut înn după-amiaza aia Cel mai important lucru: să ajung la cimitir Amânam de zece zile momentul ăsta Fără să-mi dau seama din ce cauză, ceva mă înmpingea să mă duc la mormântul părinţilor mei Ca înntr-un fel de pelerinaj Poate pentru că dac-aş fi stat la mormântul tatei şi aş fi avut înn continuare impresia că trăieşte ar fi înnsemnat că aşa şi era Mi-a venit salata De opt euro cincizeci am primit trei ridichi şi vreo zece cubuleţe de jambon pe un munte de salată verde Ce hoţi! Chiar era o insulă de bandiţi! La masa de lângă am văzut un tip înn vârstă arătos, cu ochi de şoim, geacă de motociclist şi telefonul lipit de ureche Halea singur un ditamai platoul cu fructe de mare, lângă care trona o sticlă de vin alb pe jumătate goală Dacă atât costau frunzele mele, nu vreau să ştiu cât erau crustaceele Am auzit, fără să vreau, ce urla tipu-n telefon — Nuu! striga el Nu sunt la Rubis Ce dracu’ să fac eu înn golf? Îţi dai seama E tot poporul acolo Da, şi radiourile şi televiziunea Unul nu lipseşte E nebunie înn golf Nu e locul unde să cauţi ştiri înn exclusivitate Am văzut că avea înn mână un pix pe care scria „L’Ilien” M-am gândit că tre’ să fie unul dintre jurnalişti Minunat! Jurnalistul îni dădea înnainte — Nu-ţi face griji pentru mine Am sursele mele Sunt pe felie cu cine trebuie A scos un hohot de râs de-a alungat toţi pescăruşii din port — I-am făcut pe toţi înn dimineaţa asta Panică pe insulă! Tare-aş fi vrut să-i văd faţa primarului şi directorului înnchisorii când au dat cu ochii de prima pagină Acestea fiind zise, tre’ s-o las mai moale cu povestea asta Dac-o şterg toţi turiştii, s-au dus şi cititorii Tăcere Cred că celălalt l-a înntrebat ceva Jurnalistul a profitat de moment ca să-şi golească paharul, după care a-nceput iarăşi să urle: — Ba da, ba da Zici că-i exodul Campingurile au înnceput să se golească E o coadă de câţiva kilometri la feribot, din câte aud Astăzi a făcut patru curse dus-înntors pe continent Aud că vor să-l bage şi pe ăla de Jersey pe post de-ntăriri O şterge lumea Mai ales după faza de dimineaţă, de la nouă Îţi dai seama Nu se mai înnghesuie nimeni să-şi aducă copiii să se joace-n nisip după asta Şi a izbucnit iar înntr-un hohot de râs — Căcat! Acum nu mai pot să scriu despre Nebunia Mazarin Pregătisem zece pagini pe treaba asta Îţi dai seama că deocamdată le ţin la sertar Aşteptam Voiam să-i pun câteva înntrebări jurnalistului, era acum ori niciodată Un semn al destinului Mâncasem salata şi dădusem berea pe gât de mult, dar aşteptam Tipul înn vârstă nu se mai oprea Vorbea la telefon de trei sferturi de oră Oare asta înnsemna să fii jurnalist? Să înndrugi baliverne toată ziua? Ca să nu mai zic că era o meserie care pe mine mă tenta Şi-i tot dădea înnainte — Păi, înţi dai seama? E prima dată înn opt ani când s-a epuizat tirajul La ora zece nu mai rămăsese nici un exemplar Acum înmi trag puţin sufletul De dimineaţă dau interviuri France Info, Europe S-ar putea să-mi vezi mutra pe LCI Ştii, tre’ să profiţi de faze dintr-astea Mâine o să uite toţi ce s-a-ntâmplat Dar nu e mare brânză O să scot la înnaintare chestia cu Nebunia Mazarin pentru cine-o mai rămâne Hm? Mda, te las Cum zici şi tu, tre’ să intru din nou pe felie A mai rânjit o dată — Hai, ciao În sfârşit Nu l-am lăsat nici să respire, să înnghită ceva sau să-şi mai toarne un pahar — Sunteţi jurnalist la L’Ilien? — Da N-a fost surprins de înntrebare Zâmbea Părea de treabă — Chiar redactor-şef, băiete Deja ştiam cum să fac L-am luat fără vreo introducere — Scuze că vă deranjez Caut nişte informaţii, indicii cu privire la ceva ce s-a înntâmplat pe insulă acum zece ani Cu privire la un arheolog Jean Remy Nu ştiu dacă vă spune ceva numele Jurnalistul s-a uitat lung la mine, m-a măsurat de parcă avea înn faţă un animal bizar Îmi dădeam seama la ce se gândeşte Era ceva putred pe insulă Cu cei doi puşcăriaşi evadaţi şi cealaltă chestie cel puţin la fel de gravă din golful Rubis De dimineaţă numai despre asta se vorbea Şi acum eu, cu fantomele mele vechi de zece ani Să fi fost pe dinafară? Nu eram aşa de sigur Redactorul-şef mă studia curios Era, fără înndoială, un jurnalist priceput Ştia să se lase surprins Avea instincte bune Ar fi trebuit să mă trimită la plimbare, avea chestii mult mai importante pe cap înn ziua aia Dar nu, ceva-ceva îni mirosise lui Nu-şi dădea seama înncă ce — De ce mă înntrebi asta azi? — Sunt băiatul lui Jean Remy Am venit înn tabăra organizată de părintele Duval înn peninsula A profitat de moment ca să înnfulece o scoică — Băiatul lui Jean Remy Ce zi! Un cadavru O stafie S-a uitat înn ochii mei şi-n timpul ăsta a mai ciugulit o scoică — O să fii surprins, dar înmi amintesc puţin de tine Erai de-o şchioapă când te-am văzut ultima dată Cum ziceai că te cheamă? — Colin — Aşa, Colin Păi, vezi tu, băiete, acum nu pot să stau de vorbă cu tine E nebunie mare astăzi Dar poţi trece pe la redacţie când vrei Avem toate numerele din ultimii cinşpe ani Şi-o să-ţi zic mai multe despre ce te interesează pe tine M-am uitat la el ca un căţel A înnţeles ce simţeam şi şi-a mai turnat un pahar de vin — Urâtă poveste, a înnceput el Tatăl tău nu prea a avut noroc Era un bărbat curajos, dar n-avea pe lângă el oamenii potriviţi Ba chiar deloc În el aveam înncredere Dar asociaţii lui erau cam dubioşi Cel mai bun tovarăş, Maxime Prieur Chiar şi cumnatu-său Ar fi trebuit să fie mai atent S-a lăsat dus de nas Tatăl tău era cinstit, dar, vezi tu, cinstea înn faţa banilor L-au înmbrobodit N-avea ce căuta pe insula asta de bandiţi Deranja pe toată lumea cu idealurile lui N-aveam prea mult timp la dispoziţie Am sărit la ce mă interesa — Nu v-aţi înndoit nici o clipă de moartea lui? Jurnalistul, luat pe nepregătite, a dat un pic înnapoi — Nu Nu şi-a pus nimeni problema A lăsat şi-o scrisoare de adio A fost găsit cadavrul Şi pe urmă, era şi de-aşteptat Cu trei morţi pe conştiinţă Am mers şi mai departe — Nu l-aţi mai văzut niciodată pe insulă? Viu, vreau să zic Redactorul-şef de la L’Ilien s-a uitat atunci la mine cu atitudinea aia plină de milă pe care nu puteam s-o suport, privirea aia pe care o are cineva când se înntreabă dacă cel din faţa lui e zdravăn la cap — Sigur că nu, puştiule, nu l-am mai văzut niciodată Cu toate că bat insula asta înn lung şi-n lat, zi şi noapte, de cinşpe ani Tatăl tău e înngropat înn cimitirul de pe insulă, alături de mama ta, care era cea mai frumoasă fată de pe insulă pe vremea aia Tatăl tău era norocos din punctul ăsta de vedere Ştii, puştiule, eu ţineam tare mult la el Era un om loial, atât principiilor lui, cât şi înn rest Să fii mândru de el, băiete Tatăl tău a murit cu demnitate Jurnalistul a ridicat paharul — În amintirea tatălui tău, Colin I-ar fi plăcut vinişorul ăsta Un vin alb de Jersey, ultimul soi nobil care se mai cultivă pe Insulele Normande — Mi s-a părut mi s-a părut că-l văd Ieri, înn port — Îl cunoştea toată lumea-n Mornesey Dacă s-ar fi plimbat pe insulă, l-ar fi recunoscut pe loc cineva Şi, înn cazul ăsta, crede-mă c-aş fi ştiut Sigur era cineva care semăna cu el Argumentele lui înmi cam clătinau convingerile, dar nu trebuia să mă gândesc la asta, nu trebuia să cedez — Când ziceţi că tatăl meu deranja pe toată lumea, la cine vă referiţi, mai exact? Şi-a pus melcul înnapoi pe platou, cam fără tragere de inimă — E o poveste lungă şi complicată Poate-ar fi mai bine să citeşti ziarele din perioada aia Tot dosarul de presă N-am acum timp să-ţi explic Era la mijloc o firmă mare de construcţii, Eurobuild, nişte nebuni Şi mai era implicat şi statul, din pricina abaţiei, care e patrimoniu istoric Mai erau ăia din asociaţia tatălui tău Primăria Saint-Argan, şi ea, din cauza autorizaţiei de construcţie Brusc, a înnţepenit ca un câine de vânătoare O clipă am crezut că i s-a făcut rău Dar ochii i s-au înnsufleţit imediat — Stai, stai, stai, stai, a făcut el Autorizaţia de construcţie Băiete, ştii că mi-ai dat o idee? Mă uitam la el fără să pricep nimic — Îmi ieşise cu totul din cap, mi-a explicat el În ce-l priveşte pe Valerino, m-am oprit la povestea cu deturnarea de fonduri publice Dar când au înnceput lucrările la Sângeroşii nenorocitu’ ăsta era deja la primărie Şi-a pus mâna, cu unghiile lui impecabile, pe umărul meu — Puştiule, eşti un dar trimis din ceruri Tatăl tău o să ajungă iar pe prima pagină! Din clipa aia a uitat cu totul de mine Şi-a luat telefonul şi-a sunat pe cineva, probabil pe secretara lui — Dap, apropo de Valerino Supravieţuitorul Mă gândeam ce-am putea scrie înn numărul de mâine să nu mai apară înn presă pe nicăieri Toată lumea o să se-arunce la faza cu corupţia Noi o să scriem despre accidentul de la Sângeroşii Da, ştiu că n-avea nici o treabă cu asta Dar se poate scotoci, se poate sugera ceva Lucra totuşi la primărie pe vremea aia Eşti drăguţă să-mi scoţi dosarul de la arhive? Vin imediat A şters-o înn minutul următor, lăsând platoul cu fructe de mare mai bine de jumătate neatins Mi-era foame, dar n-aveam de gând să golesc farfuria altcuiva M-am uitat la ceas Două jumate Trebuia să mă înntorc la patru înn tabără Îmi lua pe puţin trei sferturi de oră să ajung la cimitir, care era înn nordul insulei Şi-apoi înncă un sfert de oră să ajung înn tabără Soarele se juca de-a v-aţi ascunselea pe după norii adunaţi pe cer Se stârnise şi un vânticel, semn că vremea se schimba Mă durea puţin capul Mă ameţisem un pic de la bere Mai aveam o grămadă de chestii de făcut înnainte să devin erou Cum nu ţineam la băutură, am luat-o la pas repejor Eram din nou pe route de l’Abbaye Mergeam mai repede decât maşinile prinse înn ambuteiaj În depărtare se zăreau înncă luminile girofarurilor Exodul Avea dreptate jurnalistul Turiştii înşi înnghesuiseră pe fugă înn portbagajele de sus corturile şi colacii pe jumătate dezumflaţi Toate dădeau pe dinafară de bagaje Copiii plângeau după jucăriile uitate sau din cauză că vacanţa se terminase Cei mai mari căscau gura la agitaţia poliţiştilor Toate astea pentru doi fugari? Jurnalistul vorbise de un cadavru Şi de acest Jean-Louis Valerino Să fi fost o reglare de conturi înntre cei doi fugari, unul să fi murit şi celălalt să fi fost căutat înncă? Mi-am dat repede seama că jurnalistul făcuse legătura înntre tipul evadat şi şantierul firmei ăleia, Eurobuild Asta era altă chestie care trebuia lămurită Mai târziu Deocamdată, mă chinuia altă înntrebare, una pe care jurnalistul ăla tâmpit mi-o băgase înn cap De ce eram singurul din Mornesey care-l recunoscuse pe tata? După ce-am mers vreun kilometru pe route de l’Abbaye, căldura şi mirosul de gaze de eşapament de la maşinile ce înnaintau bară la bară au devenit insuportabile Mi-era greaţă, aşa că m-am hotărât s-o iau pe poteca din mijlocul landei care ducea spre partea nordică a abaţiei Saint-Antoine şi dădea înn route de la Citadelle, aproape înn faţa cimitirului Abia ieşit de pe şoseaua principală, am avut sentimentul că sunt singur pe lume Auzeam numai zgomotul claxoanelor exasperate, acoperite imediat de vântul din landă care sufla înn direcţia mării Pe măsură ce înnaintam mă simţeam tot mai cuprins de frică O frică iraţională Să fi fost aceeaşi care pusese pe fugă turiştii? Şoseaua era la mai puţin de o sută cincizeci de metri şi dădea înnspre plaja cu câte un poliţist pe metru pătrat Totuşi, povestea asta cu puşcăriaşii evadaţi înncepea să-şi croiască drum înncet-înncet la mine-n cap Părintele Duval ne sfătuia să nu ieşim niciodată singuri Oare, prins de propria poveste cum eram, nu pierdusem din vedere tocmai cele mai elementare reguli de siguranţă? Să fiu singur cu un infractor scăpat din înnchisoare pe o insulă cât un timbru poştal În tufişurile ce mărgineau pe fiecare parte drumul şi aşa înngust putea să se ascundă oricine Înaintam printr-un hăţiş de ierburi crescute înn voie, de arbuşti şi de spaliere cu viţă-de-vie Nu vedeam nici la un metru înn faţă Într-un final, asta a reuşit să mă liniştească Dacă fugarii se piteau acolo, înn landă, n-aveau nici un motiv să iasă din ascunzătoare Aşa că am înnceput să fredonez cântecele alea de armată pe care cretinii ăia din tabără le ştiau pe de rost „Sub gloanţe şi sub mitraliere ” Cântam înn timp ce înmi târşâiam picioarele, ca atunci când mergi prin deşert şi vrei să sperii şerpii „Prin praf şi printre ţevi de puşcă ” Dacă tipii ăia evadaţi erau acolo şi mă auzeau, aveau timp să se ascundă „Ne înndreptăm spre victorie ” Dacă m-ar fi văzut cineva, şi-ar fi zis că sunt complet ţicnit, cum cântam aşa, de unul singur, prin landă, ca înn Ziua cea mai lungă, şi cu senzaţia c-o să vomit berea pe care o băusem Ar fi trebuit să rămân pe şosea Cu riscul de-a borîn „Căci e ziua cea mai ” Am auzit dintr-odată un zgomot, foarte clar, un pic mai înn faţă Am înncercat să mă gândesc că e un animal Şi mi-a trecut repede prin minte: „Prefă-te că n-ai auzit nimic, mergi natural Dacă e fugarul, Valerino ăla despre care vorbea jurnalistul la telefon, şi, dacă-şi dă seama că l-ai văzut, ai mierlit-o Singura ta şansă e să te prefaci că n-ai auzit nimic” Cântam înn continuare Cu toate că gândurile mi se înnvălmăşeau înn cap, reuşeam să fredonez mai departe fără să tremur prea rău Putea fi şi un cuplu care făcea dragoste N-aveam nici un chef să trag cu ochiul Crengile unui copac din faţa mea au înnceput să se mişte Cineva se ascunsese acolo! Cântă Dă-i înnainte Nu înntoarce capul Nu face nici un gest care să te trădeze Înaintam Ţine pasul Route de la Citadelle nu trebuia să fie prea departe Fără să mă gândesc, înncepusem să merg mai repede Aveam o senzaţie ciudată Simţeam o ameninţare nevăzută Cum mergeam înnainte, m-am oprit din cântat Am auzit paşi înn spatele meu Un gâfâit, o respiraţie greoaie Era cineva înn spatele meu! Mă luptam cu mine Să merg înnainte Să mă prefac că n-am auzit nimic Broboane de transpiraţie înmi şiroiau pe spinare Să mă port firesc? Şi să mă trezesc cu o lamă de cuţit înnfiptă înn spate fără să mă înntorc măcar Răsuflarea se apropia din ce înn ce mai mult Mi-am coborât privirea spre picioare: o umbră, înncă una, se înntindea fix până la mine Mi s-a pus un nod înn gât Îngrozit, mă aşteptam ca două mâini păroase să mi se înncleşteze înn jurul gâtului dintr-o secundă înntr-alta Umbra se apropia, se suprapunea peste a mea Era pe mine acum Imposibil să mai lupt M-am înntors Am urlat În faţa mea era un monstru O gură ştirbă Îmbrăcat înn zdrenţe Cu plete lungi şi albe O figură de marinar beţiv scos din filmele cu piraţi Nu era Yoyo, nici vreun alt tip deghizat Era un nebun înnsetat de alcool S-a aplecat spre mine şi a înntins o mână jegoasă înncercând să înndruge ceva Lotul construibil Joi, august , ora , primăria din Saint-Argan, insula Mornesey Clara a lins cu poftă ultimele urme de iaurt de pe linguriţă S-a înntors spre Simon — Cum adică dacă mă pricep la matematică? A izbucnit înn râs — Chiar ştii cum să iei o femeie, Casa Mi-ai remarcat imediat calităţile A râs din nou — Abia reuşeam să-i ajut pe fraţii mei cu temele Poate de asta n-au ajuns să facă prea multă şcoală — OK, a zis Simon, serios de data asta Atunci, ia-ţi calculatorul O să recalculăm totul — Ce? — Ca să ne dăm seama dacă a fost măsluit sau nu planul de urbanism zonal, n-avem decât o soluţie Să comparăm suprafeţele din planul de urbanism zonal cu cele din planul cadastral — Îmi traduci şi mie? Simon a luat dosarul cu planul cadastral A scos un carnet portocaliu, pe care l-a răsfoit repede — Uite, la pagina , suprafaţa totală a parcelelor de pe insulă, înn funcţie de categorie Insula Mornesey are hectare, din care, după planul cadastral, sunt zone urbanizate, , zone neconstruibile şi , loturi construibile, adică se poate construi pe ele înn viitor Tot ce trebuie să facem e să calculăm suprafeţele din planul de urbanism zonal şi să vedem dacă se pupă Dacă nu se pupă înnseamnă că, înn , planul cadastral a fost măsluit Clara şi-a lăsat capul înn mâini — Nu eşti cu toate ţiglele pe casă O să-ţi ia secole să faci asta — Nu chiar Avem nevoie doar de puţină geometrie Hai să vedem! Clara a oftat S-a dus la secretariat să caute un calculator, fără prea multă tragere de inimă, apoi s-a instalat înn cel mai confortabil scaun din sala de consiliu, adică cel roşu de catifea, al primarului — Măcar m-am ales şi eu cu ceva Mereu am visat să-mi scufund popoul înn scaunul ăsta! Simon s-a gândit c-ar fi de ajutor să o înncurajeze — Rujul dumneavoastră se asortează perfect cu scaunul, doamnă primar — Lasă vrăjeala Hai cu matematica Îmi amorţesc degetele Le-a luat vreo trei ore să calculeze tot Simon se baza pe cunoştinţele lui de geometrie Până la urmă, inventarierea parcelelor s-a dovedit foarte complicată S-a limitat să recalculeze pe planul de urbanism zonal suma loturilor construibile Simon măsura dimensiunile cu o riglă şi-i dicta Clarei cifrele, iar aceasta calcula perimetrul şi aria După ce i-a dictat Clarei dimensiunile ultimului lot construibil, Simon a înntrebat-o imediat: — Deci, cât e? Clara a tras adânc aer înn piept — hectare Fix pe pix Vestea bună e că ştim amândoi să calculăm Aia proastă e că, până la urmă, planul cadastral nu a fost măsluit hectare de loturi construibile înn raportul experţilor, hectare de loturi construibile înn plan Am irosit trei ore ca să facem geometrie degeaba Uite, Casa, pentru omorât timpul nu e mai rău decât rebusul Dar eu data viitoare — Clara! a strigat Simon Pe faţa lui se vedea că se simte jignit şi că nu-i pică prea bine ironiile secretarei Clara fluiera uşor — Să-mi bag picioarele! Ce căcat! s-a enervat Simon Da’ ştiu că nenorocitu’ şi-a ascuns bine urmele — Sau n-a măsluit nimic Clara a scos din geantă o ojă de un roşu aprins Cu un gest delicat, şi-a aruncat sandaua de piele pe planul de urbanism zonal, şi-a pus piciorul pe masa mare de consiliu şi a înnceput să-şi facă unghiile de la picioare Simon a oftat Se uita la planul cadastral Un dosar portocaliu de carton Sus, înn dreapta, era trecut numele biroului care-l realizase: Sites et Territoires Consultanţă arhitectură urbană Simon a ridicat capul Ca să-şi poată face unghiile, Clara stătea înntr-o poziţie cam indecentă: fusta ei portocalie cu flori mari, verzi, îni alunecase pe piciorul ridicat, lăsându-i coapsele la vedere Simon a tuşit — Arhitecţii ăştia mai trăiesc, nu? a înntrebat el Îi ştii? — Las-o baltă, i-a aruncat Clara fără să ridice privirea spre el Termina cu primul picior — Niciodată! Secretara a ridicat din umeri — Nu-mi zice nimic firma asta Dar sigur e o firmă de cretini Pentru planul cadastral nu angajăm parizieni — Ai o carte de telefoane? — Suntem înn august, Casa Probabil sunt înn concediu — Aşa-i Sunt nouă şanse din zece să fie înn concediu Eu mizez pe-a zecea Clara a suflat peste degete ca să se usuce oja — Ai noroc, s-au uscat S-a ridicat şi a trecut pe lângă el aruncându-i o privire revoltată — Cum ai zis că-i cheamă? — Sites et Territoires — Să văd ce-am înn calculator După un minut, s-a înntors şi i-a înntins lui Simon o foaie scoasă la imprimantă — Uite-ţi biroul de consultanţă Adresă, telefon, fax, e-mail, sediu social Vrei să-i sun eu, sau te descurci şi singur? Simon a aruncat un ochi la sandaua rămasă pe planul de urbanism zonal — Fă-ţi unghiile şi la celălalt picior înnainte să dea buzna ăia de la M — Hai că ţi-a plăcut să-ţi mai clăteşti şi tu ochii! — La nebunie! Coapsele s-au păstrat cel mai bine! — Nesimţitule! Clara s-a înntors pe scaunul primarului şi şi-a aruncat cea de-a doua sanda pe planul de urbanism zonal, aproape de cealaltă Şi-a reluat poziţia provocatoare Dar cu celălalt picior Simon şi-a scos mobilul de la curea şi a format numărul biroului de experţi A tras imediat o-njurătură Clara jubila — Nimeni? Simon i-a făcut semn să tacă Şi-a luat o voce serioasă şi a înnceput să turuie: — Poliţia din Saint-Argan, insula Mornesey Avem nevoie urgent de informaţii precise cu privire la planul cadastral din Saint-Argan, revizuit înn Firma dumneavoastră a efectuat raportul şi planul de urbanism zonal Am nevoie de suprafaţa exactă a loturilor construibile de pe insula Mornesey Sunt trecute înn planul cadastral, înn raportul final, la pagina , dacă l-aţi păstrat înn arhive Vă rog să mă sunaţi cât mai repede la E o chestiune de viaţă şi de moarte — Robotul, a făcut Clara luându-l peste picior — O să sune! — Îhm! I-ai băgat înn sperieţi Numai să dea de mesajul tău până la sfârşitul lui august Şi, altă idee cât aşteptăm? — Hai c-ai înnceput să mă cunoşti Nu mă las niciodată Simon a înnceput să gândească cu voce tare — Cu planul cadastral e simplu Există două exemplare oficiale: unul la primărie, ca să poată fi consultat de cetăţeni, aşa-i legea Şi altul la DDE, ca statul să-i poată verifica legalitatea şi apoi să hotărască dacă deciziile primăriei sunt înn conformitate cu planul Şi o copie eventual la firma de experţi responsabilă care s-a ocupat de asta — Eventual, l-a luat Clara la mişto — Clara, poţi să-mi cauţi şi mie numărul de la DDE din Saint-LĂ´ înnainte să-ţi pui sus şi cracul celălalt? Clara a scos un oftat de nostalgie — Ah, cu cracii-n sus — Ce, nu mai poate Delpech? — Nu fi nesimţit! Formează ! A luat din nou oja şi şi-a ridicat cât de mult a putut piciorul, lăsând ostentativ la vedere o pereche de chiloţei roşii Simon s-a înntors şi a format — Aş dori să vorbesc cu DDE din Saint-LĂ´ E o urgenţă Comisarul Simon Casanova Insula Mornesey Clara n-a putut să se abţină şi a pufnit înn râs După câteva clipe, lui Simon i s-a făcut legătura — Bună ziua, domnişoară Aici comisarul Simon Casanova, înn misiune specială pe insula Mornesey Bănuiesc c-aţi auzit deja, e peste tot la ştiri, de cei doi fugari şi de crima de pe plajă Sunteţi secretară la DDE ? — Da, a răspuns o voce timidă — OK Aveţi idee unde sunt arhivele planurilor cadastrale? — Da, înn arhive Simon a oftat — OK, domnişoară O să vă rog să-mi căutaţi înn arhive planul cadastral al comunei Saint-Argan de pe insula Mornesey Dar vă rog să fiţi atentă, nu pe cel de acum Pe cel din — Of, a făcut secretara fără prea mult chef Nu ştiu dacă-l mai avem Nu l-a cerut nimeni pân-acum A fost refăcut după Sigur nu-l vreţi pe cel recent? — Nu, aproape c-a urlat Simon ! La DDE nu se aruncă nimic Doar ştiu asta — Da, tocmai Dacă o fi să dau de el, sigur e pe undeva pe la fund Simon s-a înnfuriat — Avem un criminal evadat pe insulă, domnişoară Poate să mai ucidă pe cineva dintr-un moment înntr-altul Haideţi, repejor! Simon a auzit paşi înndepărtându-se Nu atât de repede pe cât şi-ar fi dorit A aşteptat mai bine de zece minute Clara înşi terminase al doilea picior şi aştepta să i se usuce unghiile — Mi-ar plăcea să-mi fac un piercing Dar n-am curaj Tu ce zici, Casa? — Ä‚ă, ce? — Un piercing Crezi că la vârsta mea — Mi se rupe! — Sigur ţi-au rătăcit dosarul, Casa Sau, mai mişto, l-a lichidat Valerino Exact înn clipa aceea, Simon a auzit paşi apropiindu-se — L-am găsit, domnule — Comisare — Mă scuzaţi — Vă rog să-l deschideţi la pagina Aşa, l-aţi deschis? Citiţi-mi, vă rog, din tabelul „Total suprafeţe plan de urbanism zonal”, cât e înn coloana cu loturi construibile? — Coloana cu loturi construibile? — Da — , domnule comisar! — ? Sunteţi sigură? — Evident, domnule comisar! Văzându-i faţa descurajată, Clara a înncercat să-i facă semn să se liniştească Dar Simon nu s-a lăsat — E şi planul de urbanism zonal înn dosarul ăla? — Da, domnule comisar — Despăturiţi-l Urmăriţi conturul coastei până la golful Rubis Aşa, aţi găsit? — Da, domnule comisar — Nu tre’ să ziceţi „domnule comisar” de fiecare dată — Da domnule Casanova Simon a oftat resemnat — Deasupra golfului Rubis e un lot construibil, care arată cam ca un romb Îl vedeţi? — Da domnu Dar nu e tocmai un romb E un romb şi mai e o fâşie de teren, spre locul care se cheamă abaţia Saint-Antoine Zona asta e un romb plus chestia asta ca un deget — Vă mulţumesc, domnişoară Simon a trântit telefonul furios şi a ţipat — Ce căcat! Puteam să bag mâna-n foc Valerino şi-a făcut practica la DDE după stagiul de la primărie A avut tot timpul din lume să măsluiască registrele şi planul de urbanism zonal Clara s-a ridicat şi s-a aplecat apoi peste masă ca să-şi ia sandalele Pe urmă s-a înntors spre Simon — Sau n-a măsluit nimeni nimic şi-ai luat-o tu razna Gândeşte-te logic Amândouă exemplarele din planul cadastral, şi cel de la primărie, şi cel de la DDE sunt identice Chiar dacă au fost mânărite, cum o s-o dovedeşti după atâţia ani? Simon se gândea S-a uitat pe planul de urbanism zonal puţin înngălbenit care era înntins pe masă Avea trei metri pe doi — Tu înţi dai seama? a făcut Clara Să măsluieşti o chestie ca asta Simon nu i-a răspuns A rămas vreme înndelungată cu ochii pironiţi la harta imensă Dintr-odată, privirea i s-a luminat — Normal! Mai poţi să tastezi, chiar? Clara s-a strâmbat — Pregăteşte-te să dai o căutare înn cartea de telefoane, a mai zis Simon Mai am o idee genială, alta — Geniul ăsta nu-şi mai trage şi el sufletul? a oftat Clara — Nu Şi la faza asta o să rămâi mască Profanare Joi, august , ora , route de la Citadelle, insula Mornesey N-am fost niciodată bun la sport Totuşi, înn după-amiaza aia cred că mi-am bătut toate recordurile Am rupt-o la fugă, fără să mai stau pe gânduri, înnainte ca tipul ăla cu moacă de beţiv să apuce să pună mâna pe mine sau să scoată vreun cuvânt Cum arăta ca un zombi, mi-am zis că nu sunt şanse prea mari să mă înntreacă, nici la viteză, nici la rezistenţă Poate doar dacă avea vreun pistol înn buzunar Cu spatele leoarcă de transpiraţie, goneam fără să mă mai uit înnapoi Ierburile înnalte mi se înncâlceau printre picioare Nu înndrăzneam să mă uit, dar cred că aveam numai răni peste tot Inima înmi bătea mai să-mi sară din piept O luasem la sănătoasa prea repede N-o mai comisesem niciodată înn felul ăsta Fusesem un prost Aveam să-mi dau duhul şi să cad înn nas Şi atunci el avea să mă prindă Nu mai alergasem de cel puţin un an Dar, ca prin farmec, picioarele înncă mă ţineau Pentru cât timp? Orice-ar fi fost, privirea înn faţă Să alerg O mai fi fost înn spatele meu? Să alerg până la şosea Şosea? Da Într-un final, am dat de ea, două sute de metri mai înncolo Nu puteam să cedez Nu acum Auzeam din nou claxoane, ţipete, gălăgie Nu-mi mai simţeam picioarele, nici hârşâitul ierbii de-a lungul lor Să nu mă înntorc S-o ţin aşa până la asfalt Până la coloana infinită de maşini, care înmi părea atât de liniştitoare Am ajuns la şosea Maşinile nu înnaintau Sub privirile uimite ale şoferilor, am traversat, tot înn fugă, şoseaua departamentală, alergând şi mai repede acum, şi, ajuns pe partea cealaltă, la adăpost de agresorul meu după zidul de maşini pline de taţi ce-ar fi putut, la o adică, să-mi sară înn ajutor, mi-am văzut de drum mai departe Am vomitat aproape instantaneu berea, frunzele de salată şi cubuleţele de jambon Acum nu-mi mai părea rău după platoul ăla cu fructe de mare Cu nasul lipit de geamul unui Audi , ţinută bine de părinţii ei, o fetiţă se uita la mine cu o atenţie care mă făcea să mă ruşinez Maşina, la punctul mort M-am şters cât am putut de bine cu un şerveţel, iar înn timpul ăsta fetiţa nu mă scăpa din ochi Am aruncat o privire la coada de maşini Nici urmă de tipul care mă urmărea Era clar că-l lăsasem înn urmă Cine-o fi fost monstrul ăla? Oare Valerino, fugarul? Posibil Trebuia să anunţ poliţia Poate De ce să mă apuc să-mi fac necazuri cu mâna mea? Mergeam de-a lungul route de la Citadelle Coada de maşini ţinea pasul cu mine: toate se înndreptau spre terminalul de feribot ca să ajungă pe continent Parcă pentru a face şi mai ciudată fuga turiştilor, până şi soarele o ştersese de pe cerul insulei Nori gri şi ameninţători se adunau până pe continent Pentru prima dată de când eram pe insulă Un vânt enervant înmi înngheţa spatele şiroind de sudoare Încetul cu înncetul, mi-am mai venit înn fire Dacă stăteam să mă gândesc mai bine, beţivul ăla n-avea nimic de-a face cu fugarul Putea să fie doar un tip pe care-l trezisem din somn, un marinar bătrân, un vagabond Mai mult înnfricoşător decât periculos Nu-mi făcuse nimic, nu mă lovise, poate că nici măcar nu se ţinuse după mine Mă speriasem singur Am ajuns la cimitir Gardul lung şi înnalt mărginea şoseaua vreo sută de metri Mă mai linişteam când vedeam maşinile aşa de aproape Odată ajuns înn cimitir, n-aveam să fiu singur, sau nu tocmai singur Am înmpins poarta de fier Şi, desigur, a scârţâit ca-n cele mai înnfricoşătoare filme de groază Am intrat M-am trezit pe loc la realitate De după zidurile înnalte ale cimitirului nu se mai vedea şoseaua Am înnaintat puţin În locul ăsta macabru, până şi zgomotele de pe şosea păreau să se dizolve înn atmosfera straniu de tăcută Am mai înnaintat puţin Cimitirul era pustiu Normal M-am gândit că am sfeclit-o dacă vine tipul de mai devreme Nu putea să ne vadă nimeni, nici dacă stătea înn faţa porţii Nimeni nu putea să ghicească ce se înntâmplă înn cimitir de dincolo de zid Aş fi fost înncolţit Mă uitam panicat înn spate Închisesem totuşi poarta Dacă ar fi deschis-o cineva, aş fi auzit Şi de ce m-ar fi urmărit tipul ăla până aici? Cimitirul nu era cine ştie ce mare, dar n-aveam nici cea mai vagă idee unde ar fi putut fi mormântul sau mormintele alor mei Mă gândeam c-o să dau rapid un tur Vremea apăsătoare, lipsită de strălucirea soarelui, făcea locul să pară şi mai lugubru În spatele celor doi pini de la marginea cimitirului sau al stelelor funerare mai înnalte putea să se furişeze oricine Am înnceput să caut Am fost imediat surprins de date M-am gândit că pe pietrele de mormânt nu e scrisă niciodată vârsta pe care o avea cel ce murise Şi totuşi, cumva instinctiv, e primul lucru pe care-l calculăm când ne uităm la un mormânt Calculam automat anii dintre data morţii şi cea a naşterii de fiecare dată când treceam prin faţa unei pietre funerare Optzeci şi trei de ani Şaizeci şi şapte Când rezultatul scădea sub şaizeci, înncepeam să-mi imaginez nenorocirea Viaţa distrusă Deznădejdea celor rămaşi înn urmă De altfel, mormintele celor pe care îni numeam înn capul meu „sub şaizeci” erau, înn mare parte, mai înngrijite Să fi fost şi cazul părinţilor mei? Cine să-l fi înngrijit? Nounou? În orice caz, nu Thierry şi Brigitte Numai dacă nu plăteau pe cineva de pe insulă s-o facă Nu-i auzisem niciodată vorbind despre asta Pe rândul următor, m-am trezit înn faţa copiilor Mici înmprejmuiri din fier forjat ruginit De mai puţin de un metru Şi iarăşi socoteala mea macabră Patru ani Şase Un an Trei luni La unele, fotografii Tremuram, cu spatele ud, înngheţat Nu văzusem nicicând ceva mai înngrozitor decât înmprejmuirile astea micuţe Îmi dădeam seama că e prima dată când pun piciorul înntr-un cimitir Simţeam cum mă cuprinde apăsarea Trebuia să mă grăbesc Să găsesc mormântul mamei şi al tatei Am grăbit pasul Să mă opresc la fiecare loc de veci, la fiecare nume, la fiecare an al morţii mă înngrozea şi mai tare Aşa că am înncercat să caut mai ordonat, să citesc doar numele Dar câteodată nu exista sau se ştersese aproape de tot Încetul cu înncetul, am devenit mai practic Când pe placa funerară scria „Bunicului meu”, „Bunicii mele”, le ocoleam Era cazul celor mai multe Înaintam repede, prins parcă înntr-un vârtej straniu Trebuia să citesc toate numele bărbaţilor şi femeilor ălora care muriseră, din ce înn ce mai rapid, ca pentru a bate un record funerar Mi-a trecut prin cap o idee cretină, cum c-ar fi fost mai uşor dacă ar fi pus mormintele înn ordine alfabetică Până la urmă, de ce nu? Sau cronologică La ce bun haosul ăsta? Nu găseam nici urmă de numele tatei sau al mamei Apăsarea era din ce înn ce mai puternică Parcursesem aproape trei sferturi din alei Şi dacă înl sărisem? Şi dacă mormântul nu mai era aici? O auzisem de multe ori pe buni Madeleine zicând că tata şi mama sunt înnmormântaţi aici Dar cu mult timp înn urmă Şi dacă mă minţise cumva? Nu Şi jurnalistul înmi spusese mai devreme că mormântul tatei e aici Să mai fi fost vreun cimitir pe insulă? Tot ce se poate Cum înnaintam, disperarea mea creştea Cine le înngrijea mormântul? Dacă nu se ocupa nimeni de asta, poate că, după un timp, locul era cedat altcuiva Părea să aibă logică Dar înn cimitire există şi morminte foarte vechi, lăsate înn paragină În zece ani, cel al părinţilor mei nu putea să ajungă totuşi înn halul înn care erau cele de dinainte de război Altă alee Ajungeam la ultimele Dintr-odată, privirea mi-a înngheţat „Jean şi Anne Remy, - , - ” Un mormânt comun Mi-a stat inima înn loc Aveam înn faţa ochilor mormântul părinţilor mei, mânjit Profanat Cineva făcuse nişte desene roşii cu spray-ul Un cap de mort Două sexe de bărbat Cruci Fusese vandalizat cu totul Stăteam prostit, nevenindu-mi să cred, rănit înn adâncul sufletului Cine putea să facă aşa ceva? Cine să fi înndrăznit o asemenea batjocură? Ce nebunie să fi dat curs unei asemenea grozăvii? Şi de ce? De ce să se ia tocmai de mormântul părinţilor mei? De ce era singurul plin de graffiti din tot cimitirul? De ce? M-am aplecat Desenul părea destul de recent Vandalul acţionase cu cel mult două zile înn urmă Toate plăcuţele funerare de pe mormânt, multe la număr, fuseseră şi ele mânjite „Fiului meu”, „Nepoatei mele”, „Surorii mele” O placă originală, depusă de membrii asociaţiei Saint-Antoine, amintea de şantierul de la abaţie Era chiar şi una de la primărie: „Celor mai devotaţi înndrăgostiţi de pe insula Mornesey” Alta, impresionantă, de marmură, nesemnată, fusese gravată cu „Celui mai bun prieten” Cine s-o fi depus? Oare tipul ăla, RaphaĂ«l sau Gabriel, investitorul ăla plin de bani? Sau acel Maxime Prieur, despre care nu ştiam nimic? M-am apropiat şi mai mult Pe mormânt, înntr-o ramă de sticlă incrustată înn marmură, o fotografie cu tata şi mama Un nou val de furie m-a zguduit Fotografia nu putea fi desluşită Cineva zgâriase toată sticla cu un vârf de cuţit sau un cui Imposibil să mai recunoşti chipul părinţilor mei Cine să-i fi urât înntr-atât, înncât să vrea să le şteargă chipurile? M-a cuprins o furie cumplită Cine? De ce? În ziua aia toată lumea înmi explicase că tata fusese un tip de treabă, demn şi respectat Totuşi, cineva îni mânjise amintirea Cineva îni purta pică aşa de tare, că vrusese să-i profaneze mormântul, să-i distrugă imaginea Mă gândeam la familiile muncitorilor de pe şantier Dar de ce s-o fi făcut acum, după zece ani? Astăzi, când mă înntorsesem eu pe insulă Să fi fost tata chiar un om admirabil, aşa cum mi-l descrisese nounou? Oare nu eram minţit din nou? Tatăl meu dedicat, tată şi soţ model, cel mai frumos cuplu de pe insulă, unit înn moarte, înmpărţind din acel moment acelaşi mormânt cu soţia lui Şi asta era o poveste care mi se băga pe gât Pentru că mama se odihnea singură sub placa aia de marmură Tata nu venise acasă nici măcar înn coşciug! Eram sigur El nu se odihnea înn locul ăla de veci Se plimba liniştit pe insulă cu o dubiţă albă Oare ca să se înntâlnească cu roşcata aia cu care flirta sub privirile mamei? Ce s-o fi înntâmplat cu fata aia? O fi avut ceva de-a face cu dispariţia lui? Totul nu era decât o înnscenare Toţi mă minţeau De fapt, cine era tata? Scârţâitul porţii cimitirului mi-a înntrerupt brusc gândurile M-am înntors În ciuda cerului înntunecat, a locului umbros, l-am recunoscut pe loc El era! Marinarul ăla nebun, ştirb şi beţiv Nu-l trezisem când mergeam prin landă, nu dădusem din înntâmplare peste el Mă urmărea După mine umbla Q E D Joi, august , ora , primăria din Saint-Argan, insula Mornesey Clara s-a proţăpit înn faţa lui Simon, provocându-l — Ia să vedem, Casa Uimeşte-mă! Simon a schiţat un zâmbet de satisfacţie — Uite care-i ideea genială, Clara Iniţial au fost două planuri de urbanism zonal corecte, unul aici, unul la DDE La sfârşit, două planuri de urbanism zonal măsluite — Dacă zici tu! — O s-o dovedesc! Două planuri bune şi două proaste, asta înnseamnă două înn plus — Ştiu şi eu cum e cu planurile proaste, l-a luat Clara peste picior — Concentrează-te puţin Ascultă aici După părerea ta, câte locuri înn care să poţi xeroxa un document de mărimea asta, doi metri pe trei, erau pe insulă? — Habar n-am — Ei bine, o să aflăm Nu erai tu regina internetului? După câteva căutări, au descoperit că înn nu era, pe o rază de cincizeci de kilometri, decât o singură firmă ce putea face fotocopii înn format foarte mare O firmă care exista şi azi, Copie Plus, cu sediul undeva înn zona industrială din Granville Simon a sunat imediat la numărul de telefon al firmei A dat telefonul pe difuzor, spre amuzamentul Clarei A servit aceeaşi poveste cu comisarul Casanova, cu fugarii de pe insulă, cu urgenţa, cu chestiunea de viaţă şi de moarte Secretara de acolo a fost la fel de panicată auzind că această chestiune de viaţă şi de moarte depindea de ea şi de capacitatea ei de-a găsi o factură datând din — Da, sigur, totul se păstrează înn arhive, dar — Haideţi, domnişoară, fiecare secundă contează! Secretara a luat-o la picior A luat cu ea şi telefonul fără fir — Sunt înn faţa cutiilor cu arhivele din , domnule comisar Dar sunt extrem de multe Avem toate comenzile şi toate facturile din ultimii şapteşpe ani, de când există firma Nici nu ştiam că le păstrăm pe toate Din ce lună? — Ianuarie sau februarie — Şi ce căutăm? — Copii ale planului cadastral Saint-Argan Un plan de urbanism zonal de trei metri pe doi Nu e chiar o comandă obişnuită A auzit-o pe secretară foşnind I-a luat mai puţin de un minut — Gata! L-am găsit ianuarie Două copii ale planului cadastral al localităţii Saint-Argan Clientul e Sites et Territoires Sunt cunoscuţi E o firmă de arhitecţi urbanişti Avem destul de multe comenzi de la ei — Am înnţeles! Am înnţeles! Căutaţi înn continuare, domnişoară! — Ce, planurile? — Da, aceleaşi — Aceleaşi? Liniştea a durat mai puţin de zece secunde — Aveţi dreptate, domnule comisar! — Cu ce? — Au fost comandate două copii, la trei zile după asta, pe ianuarie Aceeaşi dimensiune, aceeaşi denumire, „Plan cadastral Saint-Argan” — Acelaşi client? — Nu Aici nu mai avem numele clientului Nici numărul comenzii sau al facturii Se mai înntâmplă Cred că s-a plătit cash — Vă mulţumesc, domnişoară Simon a pus telefonul înn furcă strigând victorios: — Q E D , Clara! Q E D Patru copii ale planului de urbanism zonal Două comandate de biroul de consultanţă Două de un client misterios Clara a făcut pe avocatul diavolului — Poate primele două au ieşit cu pete Sau poate s-au rupt Sau poate mai avea nevoie cineva de două — Şi unde să fie exemplarele astea două? Nu, Clara Patru planuri de urbanism zonal înnseamnă două înn plus Primele două n-au fost falsificate, au ajuns la Primăria Saint-Argan şi la DDE Valerino l-a luat pe ăla de la primărie, l-a măsluit, a făcut două copii înn următoarele patruzeci şi opt de ore şi-a înnlocuit planurile originale cu falsurile Câteva zile sau poate câteva săptămâni mai târziu, a făcut la fel cu cele de la DDE Simplu ca bună ziua Cine să mai bage de seamă alea câteva hectare printre cele o mie cinci ale insulei? Şi, chiar şi-aşa, ce puteau să zică, înn afară de faptul că biroul de consultanţă făcuse o gafă? Terenul a devenit construibil Firma de imobiliare avea cale liberă Preţul licitaţiei a crescut Colegul tău Jean-Louis a luat o sumă frumuşică pentru o mânărie ca asta Clara a rămas înnmărmurită, dar impresionată — Casa, o să mă convingi până la urmă Ai fi bun de poliţist Numai că metodele tale — Ce au metodele mele? s-a mirat Simon — Cam ai tendinţa să le scoţi din pepeni pe secretare Simon a privit-o pe Clara cu surprindere — Pe celelalte, nu pe tine, s-a apărat Simon stângaci — Nici să nu-ncerci, comisare Casanova lu’ peşte Clara l-a măsurat pe Simon din cap până-n picioare fără reţinere — Şi nici la corp nu stai prea rău Şi să fii tu primul care descoperă mârşăvia asta? Ar fi un pic cam mult, totuşi Nici Delpech Simon i-a răspuns imediat, panicat — Nu! În nici un caz nu-i povesteşti lui Delpech despre asta! — Drept cine mă iei? i-a înntors-o Clara ofensată Şi oricum n-avem nici o dovadă! — Cum adică n-avem nici o dovadă? — Păi, da Aproape m-ai convins Dar înncă n-ai dovada că planul veritabil de la biroul de consultanţă a fost măsluit Simon a oftat Fix înn momentul ăla i-a vibrat telefonul Un SMS — E de la firma de arhitecţi, a jubilat Simon, Sites et Territoires Ä‚ia care erau înn vacanţă până la sfârşitul lui august — Şi zic ceva? — Nu Nici un cuvânt — Cum aşa, nici un cuvânt? Şi-atunci ce scrie înn SMS-ul ăla? — Nici un cuvânt Numai un număr şi două litere LC = Drumul crucii Joi, august , ora , cimitirul din route de la Citadelle, insula Mornesey Străinul mă fixa cu privirea N-a înnchis poarta cimitirului după el Venea înncet spre mine Eu nu mă clinteam Eram înncolţit Căutam o ieşire, dar nu exista alta Înainta, fiind, înn acelaşi timp, atent să rămână înntre poartă şi mine Blocat! A înncercat să articuleze ceva Avea o voce stranie, foarte gravă, cum au unii cântăreţi O voce gâjâită — Micuţule, a bolborosit el cu greu Micuţule, nu fugi Trebuia să găsesc o soluţie Salvarea mea n-avea să vină din afară Nu m-ar fi auzit nimeni dacă ţipam Monstrul nu părea totuşi prea rapid O idee nebunească mi-a trecut prin cap Dacă rămâneam pe o alee cu morminte de-o parte şi de alta, eram terminat, dădeam nas înn nas cu el Trebuia să-l ocolesc ca să scap Să sar peste morminte, cât mai repede şi cât mai departe Ideea să le calc înn picioare mă făcea să mă simt cam aiurea, dar era singura mea şansă Am stat să mă gândesc Trebuia să-l las pe zombi să se apropie, puţin câte puţin, ca să nu aibă timp să reacţioneze Să micşorez unghiul dintre noi ca să nu-mi poată tăia calea Şi s-o şterg înn ultima clipă — Micuţule, i-a dat el înnainte cu gura lui neagră Nu m-ai recunoscut, nu? Eu te-am recunoscut pe tine L-am lăsat să mai facă doi metri Îmi arăta ultimii lui trei dinţi, înncercând să schiţeze ceva ce-ar fi trebuit să fie un zâmbet — Eu te-am recunoscut, micuţule, ştiu ce cauţi Încă un metru — Îl cauţi pe tatăl tău, ştiu Acum! Picioarele mi-au luat-o la fugă Am sărit pe primul mormânt din stânga, strivind o coroană de flori artificiale Şi apoi de pe un mormânt pe altul, fără să mă opresc În alergătura mea nebună răsturnam plăcuţe de marmură, vase cu flori Nu-mi păsa de sacrilegiu Eram deja departe Am mai auzit înncă o dată înn spate vocea ca de dincolo de mormânt a individului — Micuţule, ştiu unde e tatăl tău Fără să vreau, am înncetinit pasul insesizabil Cu toate că panica mă înmpingea s-o ţin tot înntr-o fugă fără să privesc înnapoi Îmi reveneau înn minte imaginile cu girofarurile Raţiunea înmi şoptea că mi se înntinde o cursă, o cursă urâtă Eram la mai puţin de cincizeci de metri de poartă Încă puţin şi eram salvat Am sărit pe alee Mă durea glezna dreaptă, mi-o izbisem de-un ex-voto de marmură albă de pe un mormânt Dar nu-mi păsa de durere Trebuia să mă concentrez la alergat, să mă gândesc numai la asta, să nu ascult nimic altceva decât bătăile inimii Am ajuns la poartă Ieşisem Eram liber şi viu Sub privirea protectoare a şirului indian de maşini şi a pasagerilor lor înngrămădiţi Gâfâiam, mergând înn continuare, repede Din prudenţă Glezna nu mă mai durea atât de tare Peninsula sălbatică şi câmpurile nu erau departe Atunci au înnceput să cadă primele picături, primele din august, aproape calde Am primit ploaia ca pe o binecuvântare pe chipul meu obosit şi pe hainele murdare Ca pe un duş revigorant, ce ar fi putut parcă să spele toate înntâmplările alea neaşteptate ce mi se lipiseră pe piele ca o mâzgă După cel mult un sfert de oră, am ajuns la răscruce: drept înnainte, ţinând-o pe route de Saint-Argan, erau peninsula şi tabăra La stânga, terminalul de feribot şi continentul Toate maşinile, absolut toate, virau Mă rog, ca să fiu mai exact, şirul nemişcat de maşini o cotea la stânga, spre feribot Cu farurile aprinse şi ştergătoarele pornite În depărtare se zăreau girofarurile Poliţia cerceta probabil fiecare maşină înnainte de înmbarcare Feribotul mic din Mornesey era singura cale de scăpare pentru fugarul de pe insulă Mă apropiam de tabără Începuse să plouă de-a binelea Eram murat Nu mai conta Până la urmă, panica s-a mai risipit şi ultimele cuvinte ale agresorului s-au transformat înntr-un ecou înn capul meu „Ştiu unde e tatăl tău ” Mă rodea o bănuială: şi dacă nu era o capcană? Şi ce capcană să fi fost? Tipul era aproape neputincios Oare nu fusesem prostul proştilor că fugisem fără să gândesc? Nebunul ăsta era primul care voia să-mi dea un indiciu „Ştiu unde e tatăl tău ” Şi eu o ştersesem Cu toate că mă blestemam înn gând, mi-am dat seama că tot înmi continuam drumul spre tabără: nu mă simţeam înn stare să fac cale-ntoarsă spre cimitir Mi-era frică M-am uitat la ceasul ud Patru fără opt minute Aveam o scuză bună, eram înn criză de timp, trebuia să fiu înn tabără curând Eram nevoit să ajung la ora stabilită, altfel nu mai puteam s-o-ntind a doua zi Am grăbit pasul, uitându-mă totuşi înn spate din când înn când, printre stropii de ploaie Nimeni! La răscruce, am făcut stânga, ajungând înn peninsula sălbatică Ia uite! Tot drumul am văzut agăţate înn tufele ude bucăţele de panglică roşie din hârtie creponată Traseul echipei noastre Le-am desprins instinctiv şi le-am băgat înn buzunar Dacă mă înntreba cineva, puteam să le scot ca să dovedesc că participasem şi eu La patru şi şapte minute pe ceas am intrat înn tabără Stéphanie mă aştepta, fără să-i pese de ploaie, înntre cei doi stâlpi de piatră ce marcau intrarea înn tabără Îşi dăduse jos veşmintele de călugăr şi-şi pusese nişte colanţi scurţi şi un tricou larg, care i se lipea de sâni Părul ud îni venea înn ochi Ceea ce o făcea foarte drăguţă Cred că era genul căreia îni place să înnfrunte capriciile naturii, furtunile de pe munte, valurile mari pe timp de furtună Mă privea ca un cerber — Pe unde naiba ai umblat? Toată lumea s-a înntors Parcă era vorba să nu ne despărţim de echipă Tu n-ai văzut cum plouă? Şi mai e şi nebunie pe insulă, cred c-ai băgat şi tu de seamă Am scos hârtia roşie, fleaşcă, din buzunar Instinctul Inspiraţia — Am stat să adun marcajele de pe traseu Doar nu era să lăsăm hârtii pe toată insula E aiurea Doar nu suntem turişti Ştiam că Stéphanie e un pic ecologistă, genul care navighează înn iulie şi face trekking înn august Mi-a zâmbit şi mi-a dat o palmă prietenoasă pe spate — Ai dreptate, Colin Numai tu te-ai gândit la asta OK, acum du-te la echipa ta, adunăm foile înn douăzeci de minute M-am dus la Madi şi la Armand Complicii mei stăteau înn foişor, departe de ceilalţi, aproape la adăpost de ploaie, cu toate că acoperişul era plin de găuri Armand completa formularul Madi m-a înntâmpinat cu un zâmbet înngrijorat şi cu „Deci?”-uri curioase M-am aşezat lângă ei, mi-am tras răsuflarea, gâfâind, şi le-am povestit ce-am făcut, fără să intru înn prea multe detalii Madi nu scăpa o vorbă Armand asculta aproape absent Părea absorbit cu totul Ceea ce mă surprindea din partea lui Vâzându-mi mirarea, Madi mi-a făcut cu ochiul — E fan arheologie acum Armand? Fan arheologie? Dintr-odată, am înnţeles — Aţi dat o tură pe la ruinele abaţiei Saint-Antoine, nu-i aşa? M-am gândit din nou la blonda cu accent scandinav de la ghişeu Dacă i se pusese pata pe ea, avea să-şi facă numărul Armand a ridicat, înn sfârşit, capul — N-am intrat Patru euro, ăsta-i jaf la drumu’ mare! Am flirtat cu casiera vreo oră, dar n-a cedat Nici măcar un cent Altfel, ne-a ajutat să completăm toate formularele Drăguţa de Candice Mi-a zis şi cum o cheamă E ca şi cucerită Mă ocup eu de ea S-a înntins, etalându-şi cu mândrie trupul alb şi sfrijit Madi s-a înntors râzând spre mine — Crede că are intrare la blondă O intrare de patru euro, prostul! N-ai treabă cu el Ce ruşine mi-era Credeam că nu mai plecăm niciodată de la ghişeu Până la urmă i-a completat ea toate formularele, numai să se vadă scăpată Le-am povestit înn continuare şi la sfârşit le-am zis de beţivul ştirb din cimitir Madi a căscat nişte ochi uluiţi la mine — Şi-ai plecat aşa, pur şi simplu? Sigur era doar un beţiv Ţi-a zis că ştie unde-i taică-tău, şi tu te-ai cărat? I-am zis că m-am panicat din cauza agitaţiei de pe insulă, a celor doi deţinuţi evadaţi Madi şi Armand aflaseră mai multe decât mine Madi a subliniat: — N-au nici o treabă cu tipul tău Fugarii sunt mai tineri Maxim patruzeci de ani Le-am văzut poza înn ziarul pe care l-am şterpelit de la abaţie Din câte se pare, pe unul dintre ei l-au şi găsit, nu tocmai înn formă, pe plaja din golful Rubis La patru jumate, Stéphanie şi Yoyo au strâns chestionarele O oră mai târziu, ne-am adunat să aflăm rezultatele Avusesem timp să fac un duş şi să mă schimb Ploaia se oprise la fel de repede cum înncepuse Vântul de pe Canal alunga deja norii pufoşi ca să facă loc unui soare timid Ne aşezaserăm pe scaune afară, înn semicerc Numai părintele Duval era înmbrăcat înn continuare înn cardinal Părea că-şi ia rolul foarte înn serios — Ce câştigăm? a strigat Armand — Comoara de pe insula călugărilor, a răspuns părintele Duval, fără să iasă din personaj Comoara fraţilor benedictini Nebunia Mazarin, tinere prieten Nebunia Mazarin Comoara înngropată — Nu putem să primim un pupic de la sora Stéphanie? a adăugat Armand Hohote de râs Armand chiar n-avea vreun stres nici înn faţa părintelui Duval Care n-a apucat să răspundă, că Armand i-a dat înnainte — Sau, mai bine decât un pupic, eu aş vrea cu limba toată Linişte pe scaune Părintele Duval s-a înncruntat, părând să-şi iasă din rol ca să-i răspundă impertinentului Armand depăşise orice limită şi-avea să şi-o ia, părintele Duval nu glumea când venea vorba de respect Aproape imediat, Armand a zis: — Ce? Am zis că aş vrea o lopată Ca să dezgrop comoara Toată lumea a izbucnit înn râs Până şi Stéphanie cu Yoyo Părintele Duval n-a schiţat decât un zâmbet subţire Imediat au fost anunţate şi rezultatele Echipa noastră a ieşit penultima Câştigase o echipă compusă numai din fete Armand s-a ofticat — Nenorocita! Nenorocita de suedeză, mi-a vândut gogoşi Căcat, lasă că mă înntorc eu acolo şi — Şi? a făcut Madi — O plesnesc peste buci Căzusem pe gânduri Ajunsesem deja departe În seara aia, eram blocat înn tabără Ar fi fost ridicol, ridicol şi periculos să înncerc să fac ceva înn timpul nopţii Dar a doua zi, mă hotărâsem, Madi avea dreptate, trebuia neapărat să-l găsesc pe beţivul ăla care pretindea că ştie unde e tata Nebunia Mazarin Joi, august , ora , portul Saint-Argan, insula Mornesey La bustul gol, numai înntr-o pereche de boxeri, Simon o privea galeş pe Candice, lungită înn patul lui, adormită pe burtă Fata ajunsese târziu, înnfulecase tot ce găsise comestibil prin cameră, două roşii, o pungă desfăcută de chipsuri şi nişte Nutella direct din borcan Îşi aruncase chiloţeii albi de dantelă şi fustiţa bej înntr-un colţ, apoi făcuseră dragoste, pe fugă, chiar mai repede decât înn seara dinainte — Sunt frântă, a suspinat Candice, ghemuindu-se pe saltea De două săptămâni dorm numai patru ore pe noapte Simon n-a zis nimic Nu renunţase la ideea lui de-a înmbina utilul cu plăcutul Era înncăpăţânat până şi înn intimitate — Candice, cred că ştii o grămadă de chestii despre terenul pe care e construită abaţia, cu jobul tău Despre terenul din jurul ruinelor Despre săpături Despre proiect Candice a oftat înntinzându-se înn aşternuturi — Nu-nţeleg ce ţi se pare aşa interesant la ruinele alea dubioase Mă gândeam c-o să-mi povesteşti despre cadavrul de pe plajă Tipul ăla cu nume polonez Dezgropat de un băieţel Numai despre asta se vorbeşte, şi pe insulă, şi la televizor Poliţiştii par depăşiţi de situaţie Dar tu? Ia zi, ai vreo idee? Candice se arcuia ca o pisică pe salteaua caldă Simon a ezitat o clipă să facă pe Bruce Willis, să-i povestească lui Candice că le-o luase mult înnainte poliţiştilor şi să-i zică ce descoperise înn după-amiaza aia Ceva înl înndemna să fie prudent S-a abţinut şi a luat-o pe ocolite ca s-o descoasă din nou — Îţi dai seama că nu pot să zic nimic Dar aş avea nevoie de ajutorul tău, dacă ai ceva despre terenul ăla nenorocit de la abaţie Nu ştiu, orice, un amănunt, o informaţie, arhive Candice s-a ridicat Cearşaful a alunecat Sânii ei mici ca nişte cratere au ieşit la iveală, gata să erupă Bruce Willis n-avea decât să se înmbrace — Nu înncepe şi tu — Cum adică şi eu? — Nişte puşti enervanţi m-au frecat la cap toată ziua Unii de nu se mai dădeau duşi, cu înntrebări înncuietoare despre abaţie, despre călugări şi despre Nebunia Mazarin Vezi tu, detective Navarro, mi-a ajuns cu abaţia pe ziua de azi! S-a înntins din nou pe cearşaful mototolit, lungindu-se pe burtă, ascunzându-şi sub pernă doar o parte a trupului gol, capul Simon a înnjurat înn gând Şi-a făcut de lucru aşezând punga goală de chipsuri şi borcanul gol de Nutella sub chiuvetă Candice lăsase totul vraişte, de parcă înntâlnirea lor era contracronometru Mâncat câteva minute, pisiceală doar un pic mai mult Somn Oare frumoasa asta ştia mai multe decât spunea? De ce înncerca să treacă sub tăcere tot ce era legat de jobul ei de la abaţie, interesându-se, înn acelaşi timp, de investigaţiile lui? Pe cât de secretoasă, pe-atât de dezinvoltă Simon s-a aplecat să adune de pe jos hainele pe care Candice le aruncase de-a valma prin cameră, mici piese de lenjerie din bumbac şi dantelă pe care el nici nu apucase să le mângâie, le-a înmpăturit şi le-a pus la capătul patului, privindu-i cu înncântare spatele, ce căpătase o nuanţă ciocolatie înn lumina difuză a camerei de la mansardă, felul înn care sânii, striviţi sub trupul ei, se ridicau şi coborau când răsufla În scobitura spatelui, ceva i-a atras atenţia: un tatuaj discret, un fluture negru cu albastru Simon nu-l remarcase cu o seară înnainte, înn înntunericul de pe plajă, sau poate că vietatea se aşezase pe pielea ei, acolo, abia după aceea * Simon se înnvârtea dintr-un capăt înn altul al înncăperii, neştiind ce să facă Garsoniera lui, o cameră de bonă, de fapt, avea mai puţin de cincisprezece metri pătraţi Ce porcărie să te porţi aşa cu angajaţii tineri ai primăriei Şi, cum nu plătea nimic, nici nu putea să se plângă O înnţelegere pe şest înntre proprietarul hotelului şi primar Singurul avantaj al garsonierei era că avea o privelişte înncântătoare la mare Un adevărat turn de control pentru gagici Mică, dar practică De aici o reperase şi pe Candice prima dată, când stătea la o terasă Simon a înnceput să se gândească iar la înncurcătura cu planurile cadastrale Avea dovada Măcar teoretic Numai Jean-Louis Valerino ar fi avut posibilitatea să facă o asemenea înnvârteală Să fi fost el primul care pusese lucrurile cap la cap? Şi la zece ani după toată afacerea? Pe-atunci, înn , nimeni n-ar fi bănuit un stagiar Dar astăzi? Care ar fi putut fi legătura cu evadarea lui Valerino? Toată treaba asta cu autorizaţia de construcţie părea simplă şi ca dovedită: se declară construibil un teren care n-ar trebui să fie Rezultatul, cât se poate de clar, accident pe şantier, morţi, scandal Dar Jean-Louis Valerino le scapă anchetatorilor printre degete Căldura era sufocantă Simon s-a dus să deschidă fereastra Briza a umflat perdelele A tras aer adânc înn piept Candice a suspinat uşor, tremurând, s-a înntors, a tras pe ea un cearşaf, care a căzut la loc imediat Simon se înntreba ce ar putea face cu informaţia asta, chiar acum, când Valerino se ascundea undeva pe insulă Trebuia să declare la poliţie ce descoperise? Da, asta clar, dar ar fi fost pus pe liber imediat Un simplu angajat sezonier Ce treabă avea el să se amestece? Totuşi, criminalul ăsta se ascundea pe insulă Deşi nu se ştia cu siguranţă dacă Valerino înşi ucisese tovarăşul de evadare Şi, dac-o lua aşa, ce putea să le spună poliţiştilor? O fraudă de-acum zece ani? Nu, trebuia să facă investigaţie de teren, să se ducă la parcela cu pricina, ce trecuse de la arie protejată la lot construibil, fâşia aia de teren dintre abaţie şi mare, faimosul proiect imobiliar Sângeroşii Acolo era cheia misterului! Ce era aşa special la terenul abaţiei? Atât de aparte, înncât să-l facă pe Valerino să-şi asume toate riscurile evadării, să ia viaţa cuiva? Lui Simon i-a trecut din nou prin cap povestea aia de demult cu Nebunia Mazarin, comoara călugărilor benedictini Să fi fost asta legătura? Până la urmă, de ce nu? Candice părea că doarme dusă A scos capul pe fereastră şi s-a uitat spre port, din turnul lui de control Nu fusese niciodată atât de pustiu de când înncepuse vara Se simţea clar diferenţa faţă de celelalte seri Totuşi, era o seară înncântătoare, o căldură plăcută, potolită de briza delicată O şterseseră cu toţii O catastrofă pentru turismul local Efectul mass-mediei Până şi hotelul Grand Cormoran se golise Cu un strop de noroc şi târguindu-se puţin, putea să facă rost de o cameră la un preţ decent înn locul văgăunii ăsteia Patronul nu era genul care să-ţi dea ceva pe degeaba, mai degrabă tipul de afacerist dur, ca toţi cei de pe insulă, de altfel Bine le făcuse, până la urmă, dezastrul ăsta turistic, tsunamiul ăsta de pe august Aşa aveau să se înnveţe minte să nu mai susţină grupările astea de infractori pe spinarea turiştilor nevinovaţi Mafia asta a insulelor Sicilia asta discretă, varianta normandă! Ia vezi, şefu’, că ţi s-a golit terasa! Şi nu din cauza ploii de după-amiază De fapt, înncă se zăreau câţiva turişti pe terasă Mare parte din ei localnici Când s-a mai aplecat puţin pe fereastră, Simon l-a recunoscut pe Delpech Lua cina cu cineva Era înnsoţit de o blondă elegantă, aşezată cu spatele la Simon Nu-i vedea chipul, dar îni vedea superba rochie roz, foarte decoltată, care dezvăluia un spate perfect bronzat ce se lăsa dezgolit până aproape de linia feselor Şi nişte plete blonde care se revărsau înn cascadă pe umerii ciocolatii O bunăciune Încă una Ca să vezi, cele mai frumoase femei de pe insulă rămăseseră înn Mornesey după exod Cum reuşea Delpech, la vârsta lui? Unde le găsea pe păpuşelele astea? Privirea lui Simon a coborât pe picioarele arămii ale înnsoţitoarei lui Delpech, până la pulpe, la picioarele goale, la unghiile date cu ojă roşie ca focul! Clara! Să-mi bag! a înnjurat Simon Clara? Ea era? Incredibil, s-a gândit el, ce efect poate să capete bronzul sub lumina felinarelor Căcat, a înnjurat iarăşi Simon, o să-i toarne tot jurnalistului, o să-i servească pe tavă toată ancheta mea! Simon a înnşfăcat un tricou, şi-a tras pe el nişte pantaloni, a aruncat un ochi la Candice, care dormea înn continuare, şi înn câteva clipe înşi făcea drum printre scaunele şi mesele goale de pe terasa Grand Cormoran * Văzându-l, Delpech a arborat un zâmbet larg, ce părea sincer, şi a strigat: — Simon Casanova, ultimul om cinstit de pe insula Mornesey! Clara s-a înntors şi l-a înntâmpinat şi ea cu un zâmbet radios — Pfooa! A ieşit domnu’ comisar din vizuină Simon se aştepta să fie primit cu răceală, ca şi cum i-ar fi stânjenit Mai ales de Clara Nu era cazul, până la urmă Sigur i se părea flatant să fie înn compania a doi bărbaţi Clara i-a tras un scaun de ratan Nu, faţa secretarei era clar prea trecută Cu toate că trupul Mai ales spatele Ţi-o cedez, Delpech, s-a gândit Simon Zâmbea înn sinea lui, gândindu-se la aerele lui de macho Şi-a comandat o bere albă cu o felie de lămâie — Tocmai vorbeam de Valerino, a zis jurnalistul cu înnsufleţire Toată lumea numai despre asta vorbeşte, înţi dai seama Mă rog, cel puţin ăia care-au rămas Simon a căutat privirea Clarei, dar ea se uita fix, cu ochii înn gol, la beculeţele agăţate de parâmele vaselor de agrement din port — Ia zi, puştiule, merge ancheta? a înntrebat Delpech — Într-un fel Fac şi eu ce pot — Haide, nu fi modest, l-a luat Clara peste picior Simon a înncercat să-i facă un semn cu piciorul pe sub masă Clara îni dădea înnainte — N-o să-ţi vină să crezi ce poate face din trei telefoane şi un calculator de buzunar Lui Delpech îni sclipeau ochii şireţi — Aşa? — Şşşş! a zis amuzată Clara Top secret Didier, tu ai o datorie de-aseară, nu eu Simon a răsuflat uşurat, amuzându-se Aşa deci, Clara îni zicea Didier Simon se gândea că asta distrugea aura personajului Pe insulă toată lumea îni zicea Delpech şi aşa înşi semna şi articolele Clara s-a aplecat ca să ia o linguriţă de frişcă din cupa ei cu pĂŞche Melba, profitând de ocazie pentru a-i oferi jurnalistului o privelişte generoasă la decolteul ei În mod ciudat, Delpech n-a insistat cu faza asta cu telefoanele şi calculatorul Ceea ce l-a surprins pe Simon: Hm, n-a muşcat momeala Sau poate aşteaptă să plec? De fapt, Delpech înşi scrisese deja articolul pentru numărul de a doua zi Fusese deja trimis la tipar: era vorba de rolul lui Valerino înn accidentul de pe şantierul Sângeroşii, de responsabilitatea primăriei, unde Valerino lucra pe vremea aia Nimic mai mult, dar era sigur că efectul-surpriză o să fie de ajuns ca să vândă Doar Clara ştia că cei doi bărbaţi erau pe aceeaşi pistă şi că Simon Casanova avea un avans major Secretara le privea jocul, ca atunci când urmăreşti o partidă de poker şi ştii ce cărţi au jucătorii A devorat cu poftă o linguriţă de înngheţată cu vanilie şi a băut sub ochii lui Simon o gură din berea lui albă Delpech a insistat totuşi, mai mult de formă, ca să-i dea replica — Haide, Clara, înn ritmul ăsta o să rămânem numai noi doi pe insulă Uite, deja avem toată terasa aproape numai pentru noi Aşa că nu te mai lua de mine pentru că a trebuit să lucrez aseară Ia zi, ce făceaţi voi cu calculatorul ăla? — Geometrie, a zis Clara afişând un aer misterios şi lingându-şi de pe buze un strop de frişcă — Geometrie? a înntrebat Delpech surprins Simon se temea să nu dea prea mult din casă Lui Delpech nu i-ar fi luat oricum mult să se prindă Trebuia să schimbe repede subiectul — Dacă tot v-am prins, domnule Didier, a înnceput Simon, care-i treaba, până la urmă, cu Nebunia Mazarin? Delpech l-a privit pe tânăr amuzându-se — Schimbăm vorba, Casanova? Ne e cumva frică să nu-şi dea frumoasa Clara drumul la gură? Aşa că înncercăm să distragem atenţia? Preferi să te descurci pe cont propriu? Bănuieşti pe toată lumea, hm? Ai şi tu dreptate Dar, pe de altă parte, să fii pe cont propriu aici, pe insula asta, e mai degrabă periculos Mai cu seamă acum Pricepi ce vreau să zic? Sigur sunt tot felul de informaţii înn arhivele din podul primăriei Dacă ţi-ai băgat nasul acolo Simon şi-a înndreptat spatele — Nu mi-aţi răspuns la înntrebare Dumneavoastră schimbaţi subiectul Delpech a profitat de moment ca să dea pe gât paharul de whisky — OK Deci vrei să ştii care-i treaba cu Nebunia Mazarin Clara a oftat ca şi cum urma să audă o poveste pe care-o ştia pe de rost — Hai să-ţi zic, băiete Îl ai înn faţă pe cel mai mare specialist înn problema insulei Nici nu e de mirare, toţi ceilalţi au murit Faţa i s-a schimonosit înntr-un zâmbet straniu, care i-a dat fiori lui Simon Jurnalistul şi-a înnceput povestea — Mazarin era o figură importantă pe insulă Închisoarea de aici, înn trecut fortăreaţă, îni poartă numele N-ai cum să-i ratezi nici statuia, aflată chiar aici, alături, înn mijlocul pieţei -Mai O statuie frumoasă, făcută la comanda celui care era primar acum un secol, înn timpul celei de-a Treia Republici: cu privirea-n zare, înn ţinuta de cardinal, cu pergamentul strâns înntre braţele înncrucişate Dacă insula Mornesey nu a capitulat înn faţa armatei engleze, ca toate celelalte din Canalul Mânecii, asta i de datorează cardinalului De fapt, se zice că Mazarin s-a înndrăgostit de Mornesey Venea des aici, aproape înn fiecare lună Nu a construit el abaţia Saint-Antoine, dar el a fost cel care-a pus-o pe picioare, reconstruind-o, după ce fusese lăsată înn paragină înn secolul al XV-lea — De ce-a fost lăsată înn paragină? — O epidemie de ciumă, din ce se spune Sub conducerea lui Mazarin, numărul de călugări a crescut de trei ori Cel puţin din câte scot la iveală ruinele Tot el a construit cea mai mare parte din galeriile subterane Atunci a devenit insula prosperă, cu mult înnainte să fie colonie penitenciară Clara se uita înn altă parte Simon nu-l scăpa pe Delpech din ochi — De ce să fi iubit Mazarin atât de mult insula? a înntrebat el Se născuse aici? — Nicidecum Era italian, din Sicilia Şi Mornesey nu era singura lui dragoste Era poreclit cardinalul cu douăzeci şi cinci de abaţii Le colecţiona pe cele mai bogate din tot regatul Cluny, Saint-Denis, La Chaise-Dieu Era o performanţă pentru istoria Franţei O performanţă şi înn termeni de venituri ecleziastice Pe Simon înl fascina cultura lui Delpech Nu era loc de înndoială, ştia ce spune Jurnalistul şi-a continuat povestea — Cu averea pe care-o strânsese a finanţat, cu un fast nemaiînntâlnit, înncoronarea tânărului Ludovic al XIV-lea, finul lui Avutul său colosal, strâns de la abaţiile sale, au făcut din el şi cel mai mare mecena al timpului său: a lăsat înn urmă cărţi, picturi, sculpturi, inclusiv nuduri, ce nu prea se potriveau cu statutul lui de cardinal — Şi atunci, de ce Mornesey? a înntrebat Simon — Se zice că din motive strategice Lupta milenară înmpotriva britanicilor înn Insulele Normande Englezii n-au reuşit să pună niciodată mâna pe Saint-Malo sau pe Mont-Saint-Michel, dar fortăreaţa din Mornesey, ca şi forturile din vecinătate, Chausey sau Tatihou, au fost sub asediu de mai multe ori de-a lungul veacurilor, bombardate, incendiate Până s-a amestecat Mazarin şi a ridicat sistemul de fortificaţie Vauban Dar cel mai adesea, bineînnţeles, se vorbeşte despre Nebunia lui — În sfârşit ajungem acolo, a făcut Clara, care aduna ultimele rămăşiţe de frişcă din cupa ei de Melba — Aşa, şi Nebunia? a făcut Simon — N-ai decât să citeşti L’Ilien, a zis Clara Aceeaşi placă de zece ani S-ar fi înmplinit unşpe, dacă n-ar fi venit cineva cu ideea să-ngroape un cadavru pe plajă Delpech a râs din tot sufletul — Bun, o să spun pe scurt, fiindcă am o bănuială că altfel Clara o să plece la somn şi-o să ne lase singuri aici Şi-a aprins o ţigară Djarum, o marcă rară, indoneziană, cu aromă de cuişoare Clara a căscat — La toată povestea asta cu Nebunia Mazarin, a înnceput el, există o trimitere foarte exactă Una singură Într-una din scrisorile doamnei de Sévigné Ştii despre cine e vorba, Casanova? — Ä‚ăă — Doamna de Sévigné este cel mai cunoscut cronicar al vieţii de la curtea Regelui Soare, înn timpul Marelui Secol, secolul înn care a trăit Mazarin Se zice c-ar fi scris peste o mie de scrisori, majoritatea adresate fiicei ei Cele mai multe au fost publicate, unele au rămas necunoscute publicului Într-una dintre ele, datată aprilie , pot fi citite cuvintele astea ciudate: „Italianul Mazarin a câştigat simpatia curţii cu talentul lui de orator, cu înnţelepciunea înn ce priveşte chestiunile de politică şi cu erudiţia sa desăvârşită, dar mai ales cu averea pe care i-a adus-o insula Mornesey Comoara asta nemaiînntâlnită, după care era înnnebunit, cu care a ştiut să înnduplece nobilimea franceză, izvorul acesta nesecat de bogăţie după care toată curtea era înnnebunită Fără această comoară, ceremonia de înncoronare a lui Ludovic al XIV-lea n-ar fi fost la fel de strălucitoare” — Cine-a descoperit citatul ăsta? — Jean Remy Un arheolog, şi el înndrăgostit de insulă Un tip uimitor Şi eu nici nu l-am cunoscut prea bine O cultură, pfff — Şi, mai exact, înn ce consta comoara asta? a înntrebat Simon Clara şi-a luat un aer de superioritate înnvârtindu-şi pe degete inelele din sticlă colorată — Aur Bijuterii Pietre preţioase Pe alese Delpech a înnşirat: — Sau comoară romană Pradă vikingă Comoară a templierilor Economiile de secole ale călugărilor Un cufăr ferecat ce adăpostea avuţia nesfârşită a lui Mazarin De fapt, nu ştim mai mult de-atât Nimic înn afară de alea câteva rânduri din scrisoare — Şi toată vâlva asta? s-a mirat Simon Câteva rânduri dintr-o scrisoare când sunt mai bine de o mie? — Nu iese fum fără foc, a comentat Delpech, trăgând din ţigară Doamna de Sévigné era un cronicar de înncredere Aşa că a existat cu siguranţă o comoară pe insulă înn timpul lui Mazarin Şi, cum ea pomenea de un izvor „nesecat” de bogăţie, se poate presupune — N-a găsit nimeni nimic? i-a tăiat-o Simon — Jean Remy a căutat toată viaţa lui Toată viaţa lui scurtă, trebuia să zic Eu mă mulţumesc cu faptul că i-am găsit un nume pe măsură, Nebunia Mazarin, şi că i-am făcut pe turişti să viseze cu povestea asta, înn fiecare vară Nebunia Mazarin aminteşte puţin de Chilly-Mazarin, mai familiar pentru parizieni — Şi ce le spuneţi, mai exact, turiştilor? În afară de cele câteva rânduri din scrisoarea doamnei de Sévigné Delpech s-a uitat la Clara, care i-a răspuns cu un zâmbet resemnat — Deci îni spunem toată povestea? Aşa Se ştie că Mornesey era o insulă prosperă, chiar foarte prosperă, până la Revoluţia franceză În , abaţia a fost dărâmată, călugării, alungaţi, bunurile, vândute Insula înncepuse să decadă Singurul lucru care s-a mai petrecut pe urmă a fost că fortăreaţa a fost transformată înn înnchisoare Asta dovedeşte totul Pământurile abaţiei, alea numite Sângeroşii, au fost vândute celor mai bogaţi agricultori de pe insulă, care au plătit enorm, din câte ne dezvăluie arhivele Nu se ştie de ce bucăţica asta de şes dintre abaţie şi mare era aşa de scumpă pe vremea aia Erau patru fraţi Au devenit şi mai bogaţi, dacă e să ne luăm tot după arhive Şi-au investit avutul pe continent Totuşi, înn cei doi ani care-au urmat, s-au ucis unul pe altul, fără să afle cineva din ce pricină Poveştile de familie sunt rareori consemnate înn actele notariale Pământul a rămas din momentul acela fără stăpân, sau aproape fără, mai bine de o sută de ani — Dumneavoastră aţi descoperit toate astea? — Nu, tot Jean Remy mi-a povestit El era istoricul, cercetătorul Era înnnebunit după arhivele alea După istoria insulei, înn general Am vorbit câteva seri bune despre povestea asta — Şi comoara? — Un timp nu s-a mai pomenit de ea Se mai poate spune înn treacăt povestea unui condamnat care-a trecut pe-aici şi a devenit putred de bogat, înn Unul cam ca abatele SauniĂ¨re, vicarul din Rennes-le-Château A făcut avere înn Cleveland şi a înntemeiat o biserică micuţă, cu o orientare uşor ezoterică M-am jucat cu povestea asta înn L’Ilien Dar, înntre noi fie vorba, spre deosebire de vicarul din Rennes-le-Château, condamnatul ăsta înmbogăţit peste noapte era un escroc de primă mână Şi mai e povestea cu Lucien Verger — Lucien Verger? — Un arendaş de optşpe ani ce luase înn folosinţă terenurile abandonate ale abaţiei Un prăpădit de pe insulă Evident, tot Jean Remy a scos la lumină şi asta Se spune că Lucien Verger declarase că descoperise o comoară O comoară adevărată Se înntâmpla înn Anul următor a plecat la război şi nu s-a mai înntors, a luat secretul cu el Şi, înn sfârşit, înn a mai fost capelanul fortăreţei, care ocupa şi postul de vicar la ruinele şi crucea Saint-Antoine Înnebunise şi povestea că diavolul l-ar fi ispitit cu comoara de pe insulă, dar că n-ar fi înndrăznit niciodată să pună mâna pe ea, pe comoara blestemată — Şi sursa e tot Jean Remy? — Da Alt nebun şi Jean Remy ăsta Cercetase înn amănunt povestea tânărului arendaş Lucien Verger Şi, mai ales, pretindea că ar fi găsit comoara, Nebunia Mazarin Dar şi el a luat secretul cu el înn mormânt S-a sinucis — După accidentul de pe şantier la Sângeroşii? — Exact Terenul era al lui Făceau săpături, o dată pentru că era un arheolog pasionat, dar şi pentru că spera să găsească această comoară faimoasă Într-o seară, cu zece ani înn urmă, stăteam amândoi de vorbă la picioarele crucii Saint-Antoine, cu o bere înn mână Mi-a zis că are impresia c-a înnţeles, c-a dezlegat misterul bogăţiei lui Mazarin N-a vrut să-mi spună mai mult La câteva săptămâni, macaraua s-a prăbuşit Clara s-a uitat nervoasă la ceas Simon s-a prefăcut că nu bagă de seamă — Şi dumneavoastră, domnule Delpech? Dumneavoastră n-aţi fost tentat să cercetaţi mai înn amănunt povestea asta? Să mergeţi mai departe? — Nu tocmai, nu Toţi cei care şi-au pus mintea cu asta au murit Şi pe urmă, Nebunia Mazarin e pâinea mea Şmecheria e să atrag turiştii Câţiva ţăcăniţi care vin cu detectorul de metale să caute aur pe plajă Câţiva turişti care trec pe-aici şi care, citindu-mi articolele, o să vrea să viziteze ruinele abaţiei Nu deranjează pe nimeni Ba chiar ajută pe toată lumea Simon a insistat — Domnule Delpech, dumneavoastră credeţi înn Nebunia Mazarin? Delpech a stat un pic să se gândească înnainte să răspundă Clara l-a înntrerupt — E prea fricos să recunoască Dar bineînnţeles că şi el crede Ca toată lumea de pe insula asta de ţăcăniţi Dar îni e teamă de nu ştiu ce blestem Aşa că face pe scepticul ca să-i exploateze pe ăia care cred — Fix asta era, a zâmbit Delpech, aprinzându-şi altă ţigară indoneziană Mirosea groaznic Delpech a continuat — Dacă nu ţi-e frică, n-ai prea multe zile de trăit pe insula asta Dacă mai sunt înn viaţă, după cinşpe ani, cu ziarul meu cu tot, e pentru că am ştiut tot timpul când să mă opresc Să rămân la suprafaţă Să fiu prudent Să nu fac prea multe valuri Să scot ziarul ăsta pe insulă înnseamnă să mă pun înntr-o poziţie de echilibrist căruia-i tremură picioarele Dar, asta e, m-am obişnuit Şi să adun documente Să le pun bine Asta te ţine la adăpost S-a lăsat dintr-odată tăcerea Clara a căscat iarăşi — Mă duc să mă culc, a zis Simon A crezut că şi Clara o să zică la fel, dar n-a fost aşa Avea să rămână pe terasă cu frumuşelul ei care făcea pe jurnalistul independent, singur înmpotriva tuturor Înainte să plece, cât înşi înmpingea scaunul, i-a aruncat Clarei o privire de poliţist sever, ce voia să-i zică să-şi ţină gura înn continuare, chiar şi după ce pleca O să vezi tu, Clara, s-a gândit Simon, dacă mâine pe prima pagină din L’Ilien o să apară povestea cu legătura dintre Valerino şi accidentul de la Sângeroşii! S-a uitat la ceas Era aproape unu noaptea Trupul frumos al lui Candice înl aştepta sus O piele pe care s-o mângâie înnainte să adoarmă În orice caz, se gândea, liniştit, că era oricum prea târziu ca Delpech să mai facă vreo modificare pe prima pagină a numărului de a doua zi Hambarul de la Crique-aux-Mauves Vineri, august , ora , tabÄƒra din peninsula sÄƒlbaticÄƒ, insula Mornesey În cort, toată lumea dormea Numai o lumină slabă le înngăduia ochilor mei obişnuiţi cu înntunericul să zărească cele şase trupuri lungite înn paturi Încă o noapte înn care nu dormeam prea mult Mă gândisem înndelung la indiciile pe care le adunasem înn ultimele zile Pe de o parte, la certitudinea tuturor celor care-mi mărturisiseră, nounou, jurnalistul ăla, buni, că tata era mort şi înngropat Dar, pe de alta, la fapte: la trupul ăla găsit la zece zile după ce se înnecase, la tăcerile lui Thierry şi Brigitte şi, mai ales, la dovada aceea incontestabilă: înn ziua dinainte dădusem nas înn nas cu tatăl meu! Dovada aia pe care o văzusem cu ochii mei, dar care mă obliga să reconsider totul Toate mărturisirile se înndreptau spre acelaşi punct: tata era un erou, un om pasionat de munca lui, bun, excepţional Într-asemenea măsură, că reuşise să-şi înnsceneze propria moarte Pentru a putea să dispară Până la urmă, era o logică înn treaba asta Probabil se înndoia de toată lumea, cum zicea şi jurnalistul ăla, chiar şi de cumnatul lui Era ameninţat Până şi astăzi Iar mormântul lui vandalizat era o dovadă înn plus, şi înncă una recentă Tata trăia, trăia, dar era înn pericol Se dăduse mort pentru că era hăituit Era logic, acum se lega totul Mă perpeleam înn aşternuturi Unul dintre băieţii cu care înmpărţeam cortul, Yohan, tuşea tot timpul, o tuse cu flegmă, chinuitoare, dureroasă Stătusem mult de vorbă cu Armand şi cu Madi, mă sfătuisem cu ei, dar eram singurul care putea să găsească o explicaţie pentru toate lucrurile astea ce se băteau cap înn cap Numai tata ar fi putut să mă ajute Simţeam cumva că are nevoie de mine Acum Revedeam înn minte gesturile vagabondului din cimitir Eram convins acum că n-avea nimic de-a face cu tipii care evadaseră din înnchisoare: era mult mai bătrân decât ei şi, mai ales, se plimba aproape sub ochii tuturor Un fugar cu toată poliţia de pe coasta de est pe urme n-ar fi făcut asta Vorbele lui înmi răsunau înn cap: „Ştiu unde e tatăl tău” Ce tâmpit fusesem Să mă sperii aşa şi să fug Omul ăsta era singura mea dovadă Poate m-ar fi dus la tata Trebuia să dau de el Pe o insulă turistică aşa cum era asta, nu cred să fi fost prea multe epave de genul Sigur ieşea înn evidenţă Jurnalistul de la L’Ilien, de exemplu, ştia cu siguranţă cine e boschetarul Îmi făceam înn cap programul pentru a doua zi: iahting toată după-amiaza, imposibil să mă fofilez! Poate dacă mă prefăceam bolnav, dacă ziceam că mi-e rău Dar aşa părintele Duval m-ar fi pus să stau cu el M-ar fi ţinut sub observaţie Nu, înn felul ăsta n-aş fi făcut decât să atrag atenţia Să ies înn evidenţă era o strategie sinucigaşă Îmi rămânea la dispoziţie toată dimineaţa Pe la unşpe, lumea mergea la plajă Înainte de unşpe era linişte şi pace: trezit de voie, mic dejun, duş, înmbrăcat, spălat vasele, frecat menta Cu puţin noroc, dacă Madi şi Armand m-ar fi acoperit, aş fi putut să mă fac dispărut o bună parte din dimineaţă fără să observe nimeni Dacă mă trezeam devreme, puteam să am foarte bine două ore fără să mi se dea de urmă Trebuia să fac ceva cât mai repede! Thierry şi Brigitte aveau să ajungă a doua zi, şi-atunci avea să-mi fie imposibil să mă mai sustrag Şi ei înmi turnaseră numai gogoşi de la bun înnceput Era ultima zi înn care puteam să adun dovezi şi să-l găsesc pe tata A doua zi avea să fie prea târziu! A doua zi M-am gândit imediat: a doua zi, sâmbătă, august, înmplineam şaişpe ani! Ziua mea Coincidenţele astea ce se ţineau lanţ mi se păreau şi mai ciudate: faptul că tata răsărise de nicăieri, sosirea tutorilor mei, mormântul vandalizat, boschetarul ăla care voia să-mi zică ceva, ziua mea de naştere Toate înn numai câteva ore De parcă înntâmplările astea ar fi fost puse la cale, plănuite, organizate de cineva atotputernic cu un scop pe care nu-l ştiam Pe la două noaptea, înncă mă chinuiam să adorm Îmi venea iarăşi înn cap fotografia aia cu masa înn aer liber de la ruinele abaţiei Şi scena din film Învăluită acum înn somn Mă frecam la ochi Praful mă irita Priveam la adulţii de deasupra mea, imenşi, stând înn jurul mesei Nu le vedeam feţele, ci numai o pădure de picioare De picioare goale De fuste De pantaloni scurţi Mâna tatei s-a aplecat spre mine I-am recunoscut verigheta pe degetul inelar, una simplă, de argint Mama avea şi ea la fel Era una dintre ultimele imagini pe care le aveam cu ea, verigheta de pe deget, când mi-a vorbit ultima oară, atunci, noaptea înn pat, înnainte să-şi pună capăt zilelor înn accidentul ăla de maşină Mâna tatei m-a ciufulit Râdeam Era aşa de bine Apoi, dintr-odată, imaginile se transformau înntr-un coşmar Ţipetele luau locul râsetelor Nu înnţelegeam, nu voiam să aud, înmi acoperisem urechile Mâna tatei era înncă acolo, liniştindu-mă Mă ţinea de mânuţă, de parcă voia să-mi spună că nu e mare lucru, doar adulţi care se ceartă Apoi palma i s-a deschis, înncet, ca pentru a-mi da drumul Nu voiam, ţipam Aveam senzaţia c-o să mă înnghită pământul Vedeam masa înndepărtându-se, iar ţipetele deveneau din ce înn ce mai slabe Nu-l mai ţineam decât de un deget Îmi aluneca din mână Până la urmă, mi-a scăpat Am căzut înntr-un puţ fără fund Era sfârşitul sfârşitului Ultima imagine pe care o aveam era mâna tatei apucând paharul cu vin M-am trezit lac de transpiraţie Era trei noaptea De dimineaţă, am aşteptat să-şi facă Yoyo rondul, ca înn fiecare zi la opt şi jumătate, să inspecteze cortul, să verifice dacă e toată lumea acolo Eram deja înmbrăcat sub aşternuturi Mă trezisem de jumătate de oră Numai ce-a plecat Yoyo din cort, c-am şi ţâşnit din pat Madi şi Armand ştiau ce au de făcut, aveam un plan: e la budă, e cu Madi, e cu Armand, tocmai ce ne-am înntâlnit cu el, e acolo Mă bazam pe ei Am ieşit din cort şi-am fost atent să nu mă-ntâlnesc cu nimeni Puteam să dau oricând nas înn nas cu Stéph, cu părintele Duval sau cu Yoyo Din fericire, curtea fermei avea destui copaci ca să pot să ies pe furiş M-am strecurat din tabără fără prea mare bătaie de cap Răcoarea dimineţii înmi făcea bine Un vânticel ce bătea dinspre mare înmi mângâia chipul Aveam deja două nopţi înn care nu prea apucasem să dorm cine ştie ce Am luat-o iar de-a lungul route de l’Abbaye Era prima dată când mă plimbam aşa devreme pe insulă Pe cărare, deasupra golfului Rubis, cerul dimineţii era pictat înn nuanţe de un roz ireal Poate că golful înşi luase numele de la culoarea cerului, până la urmă Eram treaz de-a binelea Mă simţeam invincibil A doua zi aveam să înmplinesc şaişpe ani Mai trecuse un an Aveam, înntr-un fel, senzaţia că înmbătrânisem zece ani înntr-o singură zi Totul părea să se fi înntors la normal înn golf Mă uitam la banda ce restricţiona accesul pe plajă Dar, înn rest, nimeni, nici gură-cască, nici dube de poliţie Insula devenise din nou tăcută, iar străzile, pustii Reflux! Până şi pescarii plecaseră de pe stânci şi de pe cele câteva ochiuri de apă pe care marea le uitase acolo Calmul dinaintea furtunii Ca şi cum peninsula fusese evacuată În seara dinainte, apucasem să mă uit cu atenţie la feţele celor doi fugari, tipărite înn L’Ilien Să ascult ce se mai spunea despre ei, să aflu amănuntele acelei reglări de conturi sângeroase de pe plajă Două gloanţe, unul înn spate, celălalt înn ceafă Brr Cu toate poveştile astea, dacă cineva din tabără şi-ar fi dat seama că lipsesc, aş fi înncurcat-o rău de tot Părintele Duval s-ar fi panicat nasol: să organizezi o tabără cu un criminal evadat care dă târcoale prin înmprejurimi! Şi, înn contextul ăsta, un adolescent să fugă Cu o zi înnainte, ne făcuse mai bine de juma’ de oră de instructaj: să nu ne înndepărtăm niciodată, să nu ieşim singuri, să fim mereu cu ochii înn patru Totuşi, înn dimineaţa asta nu mi se părea nimic dubios Din când înn când treceau pe lângă mine oameni care ieşiseră la alergat, biciclişti Dar mereu înn grupuri Când am ajuns înn portul Saint-Argan, era nouă şi-un pic Câţiva localnici înşi beau cafeaua pe terasa hotelului Grand Cormoran Nici urmă de jurnalist M-am dus la chelner să-l înntreb dacă nu cumva înl văzuse pe redactorul-şef de la L’Ilien Mi-a răspuns râzând că rar dădea pe-acolo înnainte de unşpe Că termina, înn general, cu tirajul târziu înn noapte Dar mi-a zis că sediul ziarului era la câţiva paşi, pe o stradă paralelă cu portul, rue d’Aurigny M-am grăbit înntr-acolo Când am trecut prin Place -Mai- , am aruncat un ochi la statuia lui Mazarin M-am uitat peste tot înn jur, înn caz că cerşetorul meu dormea pe vreo cutie de carton la vreun colţ de stradă Nici ţipenie Pe rue d’Aurigny, sediul L’Ilien înţi sărea înn ochi imediat Firma era spectaculoasă: o cochilie care, printr-un morphing înn vreo zece cadre succesive, se transforma înn semn de înntrebare Destul de şmecheră ideea Numărul din ziua aia era deja afişat înn geam Am citit cel mai mare titlu: „Jean-Louis Valerino, hăituit de propriul trecut” Despre ce trecut vorbea jurnalistul? Mi-am amintit ce spusese cu o zi înnainte, înn port Lucru confirmat şi de înnceputul articolului: acum vorbea de accidentul de pe şantierul Sângeroşii şi de posibila implicare a lui Valerino, care pe vremea aia lucra la primărie Accident care se lega, înn primul rând, de tata, cu toate că el nu era menţionat pe prima pagina Eram curios, dar trebuia să am răbdare Trebuia să iau problemele una câte una Pentru moment, voiam să dau de necunoscutul din cimitir Dar era clar, n-aveam ce face Sediul ziarului era înnchis Un afiş lipit anunţa: „Program cu publicul înncepând de la ora ” Ghinion! Era vreo nouă jumate Îmi lua pe puţin o jumate de oră să ajung înn tabără N-aveam nici un indiciu Cine ar fi putut să-mi zică unde să-l găsesc pe boschetar? Să înntreb oamenii pe stradă? Vânzătorii? De ce nu? Am stat o clipă să mă gândesc La dreapta, strada cu magazine În spate, portul şi marea În faţă, Place -Mai- şi, imediat înntr-o parte, primăria Primăria, de ce nu? Tocmai intram înn curte, când am văzut o bicicletă roşie venind spre mine Am recunoscut-o pe loc Era tipul ăla căruia noi îni spuneam „poliţistul comunitar”: lucra la primărie şi se plimba cu bicicleta Îl vedeam de multe ori trecând pe plajă sau pe pista de biciclete când ne pregăteam să ieşim înn larg Făcea pe importantul tot timpul, înl înntreba pe Yoyo dacă e totul OK, şi, dacă nu, să conteze pe el, că de-aia era pus acolo Ce ne mai seca poliţaiul ăla pe bicicletă Ce mai tâmpenie de job de vară Totuşi, dacă l-ar fi putut zări cineva pe boschetar pe insulă, el era ăla Doar era treaba lui să asigure liniştea şi ordinea Şi-a parcat bicicleta înn faţa treptelor de la primărie, cu un aer de cowboy, de zici că se grăbea undeva — Domnule, nu vă supăraţi, l-am abordat eu S-a înntors spre mine — Mda? — Pot să vă înntreb ceva? Mi-a aruncat o privire care părea să spună că nu-şi vede capul de treabă Dar l-am înntrebat imediat — Caut un tip Un moş, genul boschetar Îmbrăcat înn zdrenţe, cu părul alb, lung Aproape ştirb Sigur l-aţi văzut, că nu sunt mulţi ca el pe insulă E un pic înnfricoşător Poliţistul comunitar mi-a zâmbit — Puştiule, pe insula asta sunt mai mulţi tipi decât crezi de care ar trebui să-ţi fie frică Ce mă scotea din sărite băiatul ăsta Să-mi zică mie „puştiule” Sigur nu era cu mai mult de zece ani mai mare decât mine Ca să nu mai zic de ăia zece cu care înmbătrânisem eu înntr-o singură zi Dar făceam pe băiatul bine-crescut — Aşa e, domnule — Şi ce treabă ai tu cu vagabondul ăsta? Cretinul! Nu credeam c-o să mă ia la înntrebări aşa Ca să trag de timp, am înntors capul şi m-am uitat la primărie Mi-am dat seama pentru prima dată că pe fronton era gravat numai cuvântul „Liberté”, nu şi celelalte două Ciudat Tipul mi-a urmărit privirea şi-a înnţeles clar nelămurirea mea referitoare la acest detaliu Am câştigat înn felul ăsta câteva secunde ca să pregătesc un răspuns — Păi, am venit aici înn vacanţă În tabăra părintelui Duval din peninsulă Cred că tipul ăsta e rudă cu mine Ä‚ăă, un văr de-al meu Mi s-a părut că-l recunosc Şi voiam să dau de el S-a uitat dubios la mine — Vărul tău? S-a uitat la ceas, părând că se grăbeşte — Ştii, bărbatul ăsta pe care-l cauţi nu e un vagabond E doar un tip sărac Un tip care bea cam mult Un marinar bătrân Nu e un om rău, din câte ştiu, dar comercianţilor nu prea le place să-l vadă umblând prin Saint-Argan Din cauza turiştilor Altfel, n-a făcut nimănui nici un rău Nu cerşeşte Doar că e cam beţiv, atâta tot — Şi unde pot să-l găsesc? — Chiar e vărul tău? Se cam înndoia Aşa că am insistat — Da, sunt aproape sigur de asta Părinţii mei ajung mâine pe insulă, că e ziua mea Şi o să ne ducem înmpreună să-l vedem Păream chiar sincer Aşa că mi-a zis — Vara stă înntr-un fel de hambar, undeva deasupra plajei Crique-aux-Mauves N-ai cum să-l ratezi, e o baracă cu acoperiş de tablă Singura de pe coastă De obicei, doarme până la amiază Şi după-amiaza la fel S-a uitat din nou la ceas — Trebuie să plec, zăpăceală mare pe insulă Nu te mai plimba de unul singur Mai ales acum Mi-a făcut cu ochiul şi-a intrat înn primărie Ce tâmpit! Adulţii care-ţi fac cu ochiul mă călcau pe nervi Dar măcar aflasem ce aveam nevoie Super! Nouă şi treişapte! Mi-am făcut un calcul înn minte Ştiam exact unde e hambarul din celălalt capăt al insulei, cam la vreo patru kilometri M-am uitat o secundă la bicicleta poliţistului comunitar Mi-a trecut prin cap că înn filme se mai înntâmplau faze din astea, să subtilizezi un vehicul ca să câştigi timp Dar, înn cazul meu, ar fi fost doar un motiv perfect să fiu luat pe sus şi livrat înn tabără Patru kilometri? La fugă! Am tras adânc aer înn piept şi-am zbughit-o Era destul de răcoare înncă Şi să nu mai spun că nu alergasem înn viaţa mea mai mult de doi kilometri Când trebuia să dau o tură de teren sau să particip la cros, făceam mereu înn aşa fel înncât să mă opresc imediat ce ieşeam din raza privirii profilor După vreo cinci sute de metri, simţeam deja cum mi se înnmoaie genunchii Eram leoarcă Inima înmi bubuia nebuneşte M-am oprit din alergat şi-am continuat să merg foarte repede Gâfâiam Era nouă şi patruşunu Am luat-o din loc Parcă mai uşor De data asta, am ţinut-o aşa vreun kilometru până să-mi dau duhul M-am mai oprit o dată din fugă, dar nu am înncetat să merg Poteca urca uşor Am ţinut-o la pas până când panta a devenit mai abruptă Imediat ce am ajuns din nou pe teren drept, am luat-o la picior Ştiam că trebuie să traversez cătunul Charmes, să trec prin faţa casei lui nounou, dar n-aveam timp să mă opresc Am galopat cei doi-trei kilometri rămaşi fără să înncetinesc Am apucat numai să văd înn treacăt că obloanele casei lui Martine erau înnchise Alergam odată cu gândurile Mă străduiam să mi-l imaginez pe marinarul ăsta alcoolic, să-i văd chipul înn faţa ochilor, ca să nu mă panichez când aveam să dau nas înn nas cu el, ca să nu mă ia frica şi s-o şterg Am ajuns la un deluşor de pe coastă, înntr-o pădurice de muri sălbatici şi de arbuşti, o junglă de tei, arbori de acacia, castani şi duzi Era cea mai sălbatică şi mai pustie parte a insulei, cu excepţia coloniei de pescăruşi Reţinusem dintr-una din poveştile părintelui Duval că, de fapt, Crique-aux-Mauves n-avea nici o treabă cu culoarea insuliţelor de granit care se zăreau înn larg la reflux şi că „mauve” înnsemna „pescăruş” înn normanda veche Am reperat fără prea mare greutate hambarul de pe culmea coastei, aflat undeva pe o mirişte Un hambar părăsit Zece şi şapteşpe N-aveam timp de pierdut Am intrat înn curte şi-am strigat cu o voce care se voia sigură — E cineva? Linişte Mi s-a strâns stomacul de frică Pe spate înmi şiroia transpiraţia Alt decor de film de groază Câmp pustiu Ţipetele pescăruşilor, foarte aproape, sau poate nişte corbi Poarta de la hambarul înntunecos era deschisă, chiar înn faţa mea — E cineva? Nici pâs Mi-a trecut prin cap să arunc o privire pe geam înnainte să intru, de fapt, să mă uit printr-o spărtură din peretele de paiantă M-am apropiat Înăuntru era înntuneric, aşa c-a trebuit să bag capul prin gaură Aveam spatele fleaşcă Am zărit o pătură veche pe o saltea Reviste, un reşou cu gaz Era şi un televizor acolo Straniu Deşi tot mobilierul din hambar era vai de capul lui, televizorul părea nou, ca scos din cutie Mă înntrebam la ce putea să se uite, pentru că pe acoperiş nu se afla nici o antenă Aparent, nu era nimeni acasă Puteam să intru Să scotocesc Când am dat să mă înntorc, am simţit o mână pe umăr M-a trecut un fior pe şira spinării până-n cap Şi am simţit instinctiv impulsul să fug rupând pământul Am ridicat mâna ca pentru a lovi orbeşte înn spate M-am oprit înn ultimul moment şi m-am înntors Încetişor Aproape lipit de al meu se găsea chipul desfigurat al beţivului „Honestyyy” Vineri, august , ora , primăria din Saint-Argan, insula Mornesey Simon, înncă înn curtea primăriei, a stat puţin să se gândească la adolescentul ăla ciudăţel şi singur care venise atât de devreme Numai câteva clipe Avea altele pe cap Ĺ˘inea L’Ilien sub braţ, cu titlul ăla incredibil: „Jean-Louis Valerino, hăituit de propriul trecut” A înnjurat Delpech ăsta era clar mai şmecher decât lăsa să se vadă De unde i-o fi venit ideea să dezgroape dosarul cu accidentul de pe şantierul Sângeroşii? De la Clara? Doar nu şi-o fi tipărit ziarul după unu noaptea A intrat înn primărie Clara avea deja căştile înn urechi Fredona înn engleză „Honesty” al lui Billy Joel Simon s-a dus, fără un cuvânt, să-şi facă nişte cafea şi s-a aşezat la recepţie să citească ziarul L-a frunzărit rapid, citind pe diagonală Delpech avea informaţii exacte şi probabil acces la dosare secrete Nu era totuşi nimic ce Simon să nu ştie Delpech nu făcea nici o trimitere precisă Nici nu-l lega pe Valerino de accident Doar prezenta parcursul escrocului, angajarea la primărie şi scandalul cu şantierul Sângeroşii din lunile următoare Delpech se mira înntr-o frază că un teren atât de periculos fusese declarat construibil Dar nu mergea mai departe de-atât Nu ştia nimic! Clara înşi ţinuse gura Delpech trebuie să fi intuit aceleaşi lucruri ca şi el Simon a răsuflat uşurat – era înncă înn avantaj Ştia cum fusese terenul declarat construibil şi aproape că avea dovada că Valerino era la originea înnvârtelii Însă, înn pagina a doua, Delpech dezvolta mai mult altă ipoteză, că ar fi existat o legătură înntre Valerino, firma Eurobuild, care construia complexul turistic, şi asociaţia Saint-Antoine, ce deţinea terenul, prin intermedierea preşedintelui său, Jean Remy Simon a citit cu atenţie detaliile pe care nu le cunoştea, de la lichidarea asociaţiei până la suicidul lui Jean Remy Şi totuşi, ceva lipsea A înnceput să bombăne — Şi terenul? Terenul ăsta atât de disputat Al cui e astăzi? Nu putea să zică şi el? Simon s-a postat înn faţa calculatorului Clarei Secretara şi-a scos o cască — Bună, Casa, a făcut ea cu un zâmbet fermecător Simon a remarcat că era deja parfumată, machiată, proaspătă, când el abia ţinea ochii deschişi — Eşti înn formă înn dimineaţa asta Îţi mulţumesc că nu i-ai zis nimic lui Delpech — Eu înţi mulţumesc că nu m-ai lăsat să cedez Didier s-a dat peste cap ca să mă facă să vorbesc, dar nu m-am lăsat Ai dreptate, metoda asta chiar funcţionează la bărbaţi — Acum îni zici Didier înncă de dimineaţa, ha? — Păi, da Acum Secretara s-a înntins ca pentru a-i da de înnţeles lui Simon că avea febră musculară peste tot Şi-a băgat la loc casca înn ureche — Honestyyy Simon s-a dus să-şi mai toarne o ceaşcă de cafea cât se gândea Ce era de făcut? Să declare la poliţie treaba cu planul cadastral măsluit? Părea că înncă nu-l găsiseră pe Valerino Oare asta le-ar fi putut fi de ajutor? Nu era aşa sigur Simon n-avea nici un chef să se înntoarcă pe insulă şi să adune rahaţi de câine, cu siguranţă mai mulţi decât turiştii rămaşi Întrebarea care se punea acum era de ce evadase Valerino? Alaltăieri? Chiar alaltăieri? Oare ce-l înmpinsese să facă tâmpenia asta, ba mai mult, să şi ucidă pe cineva pentru asta? S-a proţăpit din nou înn faţa Clarei, cu ceaşca de cafea înn mână Ea a oftat şi şi-a mai scos o dată casca, numai una — Ce mai e acum? Simon s-a gândit iarăşi că miroase frumos A înntrebat-o: — Al cui e terenul? — Care teren? — Cel pe care au înncercat să construiască, Sângeroşii Ä‚la neconstruibil Celebrul lot construibil — Tu înncă n-ai renunţat la povestea asta? — Nu Încă nu Deci? Al cui e? — De unde vrei să ştiu eu? Întreabă-l pe Delpech — Rahat! Orice, dar pe Delpech nu-l înntreb — Ce ştiu eu Eşti fraier Aţi progresa mai repede dacă v-aţi uni forţele — Nu am înncredere înn nimeni Doar înn tine — Eşti la fel ca el Asta mi-a zis şi Delpech azi-noapte Simon a oftat — Asta e A înncercat să schimbe tactica — Ce drăguţă eşti înn dimineaţa asta, Clara Machiată, parfumată Chiar frumoasă Pe bune Un zâmbet larg i-a luminat Clarei chipul — Dragostea, Casa Ar trebui să-ncerci şi tu Simon s-a dat câţiva paşi mai înncolo, fără să răspundă Clara a cedat — N-ai ce să faci decât să te duci la domnul Bardon E singurul notar de pe insulă Serge Bardon înl cheamă Dacă ştie cineva al cui e terenul, el e ăla N-ai cum să-i ratezi biroul O ţii spre nordul insulei, pe rue des Pivoines, ultima casă din Saint-Argan — Mulţumesc — Puteai să faci şi tu o cafea Dar Simon deja plecase * Cu bicicleta, Simon a traversat iute Saint-Argan-ul Ştia unde e rue des Pivoines, era o stradă înngustă, la ieşirea din localitate Ca majoritatea străduţelor din Saint-Argan, pavelele cenuşii luau forma uşor bombată a drumului Erau mai multe biciclete sprijinite de zidurile groase de piatră, printre jardinierele din care se revărsau flori de toate culorile O imagine de carte poştală, parcă prea multă linişte, prea frumos ca să nu se ascundă ceva acolo Lui Simon nu i-a fost greu să găsească biroul, plăcuţa aurie atârna discret deasupra străduţei: „Domnul Serge Bardon Notar” Simon a sunat la uşă şi-a aşteptat A auzit gălăgie înnăuntru Cineva reacţionase, dar nu se grăbea deloc să răspundă Într-un final, uşa din lemn masiv s-a deschis I-a ieşit înn înntâmpinare un bărbat zdravăn, care-avea pe puţin o sută cincizeci de kilograme Era înmbrăcat cu un sacou elegant, iar pe burta imensă avea o cravată micuţă şi roşie Aproape chel, era greu de spus câţi ani avea Notarul i-a aruncat o privire suspicioasă nou-venitului Şi s-a postat înn uşă ca să blocheze intrarea cu tot corpul — Cu ce treabă aţi venit? a înntrebat el pe un ton sever Simon a simţit ceva foarte ciudat o clipă: mai exact, că ieşise de tot din peisajul insulei, peisajul acela cosmetizat pentru turişti Şi că ajunsese acum înn furnicar, că pătrunsese de unul singur pe insula tâlharilor Celălalt martor Vineri, august , ora , Crique-aux-Mauves, insula Mornesey Eram pregătit Mă dădusem foarte puţin înn spate — Te-ai înntors până la urmă, a făcut beţivul cu vocea lui gâjâită Am înntors privirea ca să nu mă holbez la dinţii lui galbeni şi să înncerc să mă ţin departe de miros Cel mai important era să-mi ating cât mai repede ţinta Am zis pe nerăsuflate: — Vreau să-l găsesc pe tata E viu, sunt sigur de asta Celălalt nici n-a clipit, era chiar relaxat — Ştiu, ştiu M-a cuprins o bucurie fără margini Era primul care nu mă contrazicea Primul! — Ştiu, a repetat tipul Vrei să-l vezi, aşa-i? Pentru asta te-ai înntors Ai noroc Numai eu ştiu Numai eu ştiu când e pe insulă Când nu e Şi unde e Nu vine prea des Şi, când vine, nu face valuri Şapcă, barbă, ochelari de soare Nu trebuie să fie văzut Ah, orice, dar asta nu A înncercat să pună mâinile jegoase pe mine, dar m-am dat înnapoi — De ce? — Asta o să-ţi zică el Aici nu po’ să ai înncredere înn nimeni E o insulă primejdioasă S-a înntors, a scuipat pe jos şi a continuat — Dar se vede de cum pui piciorul aici Dacă eşti doar înn trecere, vezi soarele, marea, pescăruşii, asta-i tot Dar aici totul e putred Oamenii ascund secrete care-i macină pe dinăuntru, înncetul cu înncetul Sunt ascunse înn ei de când se nasc Ca o otravă ce le spurcă sângele, ce trece din tată înn fiu Prin sânge, prin sămânţă Nelegiuiri ce nici nu pot fi povestite Crime ce nu pot fi destăinuite Aşa-i dintotdeauna Te-am speriat, hă? Ai dreptate, să nu pui bază înn nimeni Cu atât mai puţin înn mine M-am uitat la ceas Zece şi douăşopt — Şi tata? — A, da Pentru el ai venit N-ai tu grija mea Vrei să-l vezi, asta vrei cu adevărat? A observat cu siguranţă înn ochii mei un licăr incredibil de entuziasm — Dacă asta vrei Până la urmă, ce-am eu a face? Nu-i mare brânză Întoarce-te aici diseară O să-l aştepţi înn golfuşor, jos Are-o barcă cu motor Acostează seara, pe ascuns Nu mă-ntreba ce-nvârte Habar n-am Şi nici că-mi pasă Ştiu numai că înn ultimul timp, aproape înn fiecare seară, acostează acolo pentru o oră sau două Cam pe la zece De-aici înl văd Sunt singurul de pe insulă Am cel mai bun punct de observaţie S-a înnecat înntr-un hohot de râs Nu-mi venea să cred Dacă nu cumva visam, aveam să-l văd pe tata înn seara aia După zece Era momentul perfect să mă strecor din tabără Părea prea frumos ca să fie adevărat Mai era o înntrebare care nu-mi dădea pace Zece şi treişdoi Căcat! Trebuia să mă înntorc înnainte de unşpe ca să nu dau de bănuit Neapărat Trebuia să mă ascund până seara Înainte să plec, mai aveam să-l înntreb ceva — Cum m-aţi recunoscut? Cum aţi ştiut cine sunt? S-a uitat la mine fără vreo tresărire, fără vreun aer misterios — O să-ţi spună taică-tău Nu-i treaba mea Am făcut ce trebuia să fac — Ce trebuia să faceţi? — Să-ţi zic cum să dai de el — Cum aţi ştiut cine sunt? — Ştiam, şi cu asta, basta Pe insula asta, toată lumea minte Bagă la cap că ăia care nu-ţi zic nimic sunt cei mai cinstiţi S-a înntors mormăind — Vezi că diseară dorm Să nu mă bârâiţi la cap cu regăsirea voastră Zece şi treişpatru Douăşase de minute ca să mă înntorc înn tabără Mai mult de trei kilometri Imposibil Cadou de aniversare Vineri, august , ora , rue des Pivoines, insula Mornesey Notarul a mai făcut un pas înnainte, blocând de tot uşa cu statura lui masivă — Cu ce treabă aţi venit? a mai înntrebat o dată domnul Bardon Simon s-a prezentat înncercând să pară serios, dar fără să mai pună de la el — Simon Casanova, agent de pază pe insula Mornesey Serge Bardon a pufnit înntr-un hohot de râs, care îni scutura trupul fleşcăit — Dumnezeule mare! Agent de pază pe insula Mornesey Asta-i bună! Chiar există aşa ceva? S-a uitat cu duioşie la bicicleta înn culorile primăriei, sprijinită de zid Simon i-a răspuns înntru câtva ofensat — Sunt agent de pază pe insula Mornesey Sunt autorizat de consiliul judeţean să Pe Serge Bardon l-a pufnit iarăşi râsul — Hoţii ăia de la primărie s-au apucat să plătească nişte puştani să păzească insula? Acum chiar că le-am văzut pe toate Când a observat faţa ofensată a lui Simon, a adăugat: — Haide, băiete, nu pune la suflet! Pari un băiat de ispravă Văd că te străduieşti Nu eşti de prin partea locului, de-asta — Aş vrea să vă pun câteva înntrebări Pot să intru? Notarul s-a postat înn uşă — Nu Nu poţi Numai clienţii au dreptul Ä‚sta e buncărul insulei Seiful Nu ţi-a zis nimeni? E ultimul loc din lume unde ar călca vreun ticălos Aici nu intră şi nu se uită nimeni Într-adevăr, notarul corpolent ocupa cu totul cadrul uşii şi nu se vedea nimic din biroul din spate Serge Bardon a râs din nou — Ia zi, ce voiai să mă înntrebi? Văd eu dacă pot să-ţi răspund Poate chiar eşti curat la suflet Dacă nu eşti de pe-aici şi n-ai venit de mult, tot ce-i posibil De parcă-l ostenise tot râsul ăsta, notarul s-a sprijinit de tocul uşii — În legătură cu terenul abaţiei, a înnceput timid Simon Cel pe care au fost înncepute lucrările la Sângeroşii, acum zece ani — Aşa — Aş vrea doar să ştiu cine e proprietar astăzi Serge Bardon l-a măsurat pe Simon din cap până-n picioare — Dumnezeule! Un justiţiar Un Zorro Nu s-a mai pomenit aşa ceva de-o groază de timp pe insulă Şi, apropo, de ce te doare pe tine capul de asta, băiete? Când a văzut că Simon ezită, i-a dat înnainte — E ciudat, totuşi Nu ţi se pare? Pe insulă e linişte şi pace de zece ani Şi, dintr-odată, numai ce evadează Jean-Louis Valerino şi apari tu la uşa mea ca să mă descoşi despre bucata aia de pământ Şi tocmai astăzi — Cum adică şi tocmai astăzi — Ei, aşa Ştiu eu ce zic, am motivele mele Secret de notar Simon a oftat şi a înnceput din nou — Puteţi măcar să-mi spuneţi cum înl cheamă pe proprietarul terenului? Doar nu e şi ăsta un secret de notar, nu-i aşa? Bardon s-a uitat şi mai lung la Simon — Nu ştiu ce urmăreşti tu cu asta, băiete, dar nu cred că primarul te plăteşte ca să scotoceşti prin dosarele alea Şi nu cred c-ar fi prea înncântat să afle ce faci — O să-i raportaţi dumneavoastră? l-a provocat Simon — Ai grijă ce spui! s-a enervat pe loc notarul ridicând tonul Nu uita că vorbeşti cu Serge Bardon Dacă-ţi zic asta, e pentru binele tău Nu e vorba numai de primar Sunt mulţi care n-ar fi tocmai înncântaţi să afle de mica ta anchetă Toată lumea abia aşteaptă bârfele din L’Ilien Îi fac să se simtă cu sufletu-mpăcat, şi se mai şi distrează Şi atunci? Eşti sigur că vrei să sapi mai adânc de-atât? Simon s-a înndreptat de spate şi l-a fixat pe notar cu privirea — Absolut! — Bine Eu ţi-am zis Atunci o să trebuiască să pedalezi repejor, băiete Pe-aici n-o să te cruţe nimeni Simon a ridicat şi el vocea, enervat — E-n regulă, pedalez repede Nu vă faceţi griji Bardon s-a uitat compătimitor spre bicicleta sprijinită de faţadă — Fie, la urma urmei Pământul e al lui Jean Remy, fostul preşedinte al asociaţiei Saint-Antoine, asociaţia care a scotocit cinşpe ani prin măruntaiele abaţiei Un tip curajos, care-a cumpărat terenul pe o nimica toată înnainte să apară feribotul şi turiştii Simon se înntreba dacă primarul înl ia la mişto Aşa că i-a înntors-o imediat — Proprietarul dumneavoastră este mort E mort de zece ani! — OK OK E mort Toată lumea ştie Dar terenul deocamdată tot al lui e — De zece ani? — Da De zece ani — Dar din punct de vedere legal e posibil aşa ceva? — E posibil, fiindcă, înnainte să moară, Jean Remy a lăsat instrucţiuni precise Mi-a lăsat instrucţiuni personale înnainte să — Înainte să se sinucidă? a înntrebat Simon — Cum cum zici tu Înainte să dispară, a lăsat administrarea terenului înn grija unui prieten de-al lui, Gabriel Borderie Simon se străduia să ţină minte tot — Şi ăsta cine e? a înntrebat el Notarul a scos o batistă şi şi-a tamponat fruntea Începea să se facă deja cald şi probabil că Serge Bardon nu prea obişnuia să iasă din biroul lui cu aer condiţionat — Nu vreţi totuşi să intrăm? a înncercat Simon un pic ironic — Nu-mi forţa mâna, şmecheraşule, a mormăit notarul — În regulă Glumeam Şi Gabriel Borderie ăsta? — Poate ai auzit de firma lui, Eco-Stone Una dintre cele mai mari firme de imobiliare din bazinul mediteraneean E cotată şi la bursă Genul multimilionar Înţelegi tu — Şi de ce a lăsat Jean Remy administrarea terenului înn grija afaceristului ăstuia cu betoane? — Cu siguranţă pentru că nu-l credea un afacerist cu betoane Gabriel Borderie e genul ecologist Sau, mă rog, era A intrat înn afaceri pe felia asta a construcţiilor durabile, a energiei din surse regenerabile, a materialelor bio şi aşa mai departe A făcut avere din asta Un deschizător de drumuri, sau un şmecher, cum vrei să-i zici — Şi ce treabă avea cu insula? — Gabriel Borderie era şi pasionat de arheologie, şi prieten din copilărie cu Jean Remy A sponsorizat ani de zile săpăturile de la abaţie Un fel de mecena Dădea bine pentru afacere Şi, înmpreună cu Jean Remy, a înnceput proiectul Sângeroşii — Credeam că proiectul a fost implementat de o firmă care se chema Eurobuild — Eurobuild a fost prima lui firmă După accident şi după scandal a rebotezat-o Eurobuild a devenit Eco-Stone Logic, nu? Un şmecher, cum ziceam După cum vezi, accidentul de la abaţie nu l-a înmpiedicat să prospere înn altă parte — Afacerea a fost clasată şi s-a renunţat la urmărirea penală, am impresia — Da şi nu Jean Remy a luat toată responsabilitatea asupra lui Faptul că a dispărut a fost înn beneficiul tuturor Bardon şi-a mai tamponat o dată fruntea A oftat din tot sufletul Simon a înnţeles că nu voia să se mai lungească — Deci, mulţumit acum? a făcut notarul Ai aflat tot ce voiai? Se pregătea să înnchidă uşa Simon înncerca să-şi pună cât mai repede ordine înn gânduri Trebuia să-l reţină, să găsească ceva, altceva să-l înntrebe — Staţi o clipă! a strigat Simon Un detaliu mic doar Terenul ăsta Aţi spus că Jean Remy a lăsat administrarea terenului înn grija lui Gabriel Borderie Care e diferenţa dintre a administra şi a fi proprietar? — Calitatea de proprietar e definitivă Administrarea e pe o perioadă determinată — Vreţi să spuneţi că Gabriel Borderie nu administrează terenul abaţiei decât pe o anumită perioadă? — Nu ţi se-aprinde beculeţul prea repede, puştiule Tocmai asta înţi explicam O perioadă determinată Acestea au fost ultimele dorinţe ale lui Jean Remy — Şi pentru cât timp? — Începi să devii indiscret, băiete — Pentru cât timp? Serge Bardon l-a studiat înndelung pe Simon, de parcă înncerca să-şi dea seama dacă poate să aibă sau nu înncredere înn el — Bine, a făcut el Tu ai vrut-o Bine ai venit înn lumea iniţiaţilor cu zile numărate Simon a tresărit fără să vrea Notarul a pufnit şi a continuat — Gabriel Borderie trebuia să administreze terenul ăsta zece ani! În mintea lui tulburată, Simon a avut o străfulgerare — Zece ani! Dar sunt deja zece ani de când administrează terenul Şi de la moartea lui Jean Remy — Nu chiar zece Zece ani fără câteva zile! — Şi şi cine moşteneşte terenul pe urmă? Notarul a răspuns pe un ton placid — Băiatul lui Jean Remy Singurul lui copil Colin Remy Ultimele dorinţe ale tatălui său au fost ca băiatul să intre înn posesia terenului abaţiei înn ziua înn care o să înmplinească şaisprezece ani Adică fix mâine Alt cadou de aniversare Vineri, august , ora , Crique-aux-Mauves, insula Mornesey Mi-am luat picioarele la spinare, urlând „Mulţumesc!” bătrânului alcoolic Trebuia să ajung la timp Neapărat! Straniu, dar picioarele m-au ajutat Totul e înn cap, mi-am zis Cheia reuşitei când vine vorba de sport constă înn voinţă şi înncredere înn sine Ä‚sta trebuie să fie secretul băieţilor mai buni la sport decât mine Să fi fost tot aşa şi cu înnvăţătura? Şi cu fetele? Încrederea înn sine! Am galopat toată distanţa care mă despărţea de tabără, tăind-o prin abaţie, şi înn mai puţin de douăzeci de minute am ajuns Îmi dădea aripi certitudinea că înn seara aia aveam să-l văd pe tata Viu! În seara aia! Când mai aveam puţin până înn tabără, m-am oprit să văd o clipă, de la distanţă, cine ce făcea Fetele se pregăteau să înntindă aşternuturile pe care tocmai le spălaseră înmpreună cu Stéphanie Yoyo zdrăngănea la chitară, pe gânduri, departe de lumea mică înn care trăia Xantia părintelui Duval nu era acolo, probabil plecase la hipermarket, pe continent Calea era liberă M-am strecurat Când m-a văzut, Madi a lăsat rufele şi-a venit să mă ia la înntrebări Ni s-a alăturat şi Armand, sub un măr Nu mai puteam de bucurie — Vă daţi seama? Beţivul ăsta e primul adult care mă asigură, care-mi confirmă că tata trăieşte — Bun martor ţi-ai mai găsit şi tu, a făcut Armand sceptic — Nu cred că-nţelegi, am continuat eu Toţi ceilalţi cred că e mort, logic, pentru că şi-a înnscenat sinuciderea Dar marinarul ăsta l-a mai văzut de-atunci — Orice-ar fi, o să afli diseară, a zis Madi, liniştindu-mă Vrei să venim cu tine? — Nu! aproape c-am urlat eu Am nevoie de voi înn tabără Tre’ să mă duc singur — Cam riscant Poate să fie periculos, dacă e o capcană? s-a înngrijorat Madi — Periculos mai ales pentru inimioara lui, a comentat Armand Riscul major e să aştepţi toată noaptea pe o plajă goală Nu-mi miroase a bine planul ăsta al tău Nu-ţi face prea multe speranţe Cam ciudat că singurul tip de pe insulă care l-a recunoscut pe tatăl tău e epava epavelor — N-am de ales, Armand, înmi asum riscul ăsta Madi a scos din buzunar un Opinel mic, nr , şi mi l-a înntins — Uite, ia ăsta Nu se ştie niciodată M-a impresionat gestul ei Mi s-a părut drăguţă aşa, cu părul ud, strâns înntr-un prosop din care picura apa pe pieptul ei plat, udându-i tricoul până la sfârcuri Am strâns briceagul înn mână, gândindu-mă la iubitul ei, care-o aştepta la ea înn cartier Oare chiar exista, sau înl inventase Madi ca să nu se dea nimeni la ea? — Mulţumesc Oare roşisem? L-am băgat înn buzunar Am povestit mai departe — O să am nevoie de voi doi înn seara asta — OK, a oftat Armand Îmi înntorci serviciul înn seara când mă-ntâlnesc cu Camille să facem baie înn mare — La dispoziţia ta Camille era cea mai frumoasă fată din tabără Nu trebuia decât să aştept să se facă seară şi să nu atrag atenţia asupra mea Îndoielile lui Armand şi grijile lui Madi nu mă atingeau Să-l văd pe tata era cel mai frumos cadou de ziua mea Totul mergea perfect Parcă prea perfect Era ciudat De parcă cineva, un înnger păzitor, înşi propusese dintr-odată să-mi ghideze paşii către o viaţă nouă Maşină de serviciu Vineri, august , ora , rue des Pivoines, insula Mornesey Simon înnregistra înn minte informaţiile, stupefiat Fiul lui Jean Remy trebuia să moştenească celebra bucată de insulă, parcela aceea măsluită înn planul cadastral, înn mai puţin de douăzeci şi patru de ore Ancheta lua altă înntorsătură Erau prea multe coincidenţe înn toată afacerea asta, chiar dacă, pentru moment, Simon nu putea să-şi dea seama ce inteligenţă superioară ar fi putut lega înntre ele toate lucrurile astea Bardon a afişat un zâmbet de satisfacţie — Şi acest fiu al lui ştie? a înntrebat Simon — Gata, băiete, a mârâit notarul Cred că ai aflat deja suficient Mai departe, am datoria să-mi protejez clienţii — Şi acest fiu al lui ştie? a repetat Simon — Cu siguranţă — Unde locuieşte? — La revedere, băiete Pari genul înncăpăţânat În cazul ăsta, multă baftă O să ai nevoie Ţine minte că biroul meu e singurul loc de maximă securitate de pe insulă, singurul care nu miroase a putred Uite şi dovada, singura casă din Mornesey fără obloane roşii! Aşa era Simon nu băgase de seamă până atunci Toate celelalte case de pe străduţă aveau obloanele vopsite înntr-un roşu aprins, ca, de altfel, toate casele de pe insulă, un roşu înntr-un minunat contrast cu nuanţele de verde, albastru şi galben ale jardinierelor de pe pervazuri Numai obloanele biroului notarial erau albe şi înnchise Notarul a înmpins la loc uşa Simon n-avea forţa fizică să se lupte cu el Nici cheful necesar Notarul nu voia să mai zică nimic Îi dezvăluise destul Reţinuse numele Nu putea fi prea greu să dea de toţi oamenii ăia Cum pedala liniştit spre primărie, devenea din ce înn ce mai sigur de un lucru Avea dreptate Avea dreptate înn toate privinţele Terenul Sângeroşii urma să aibă de a doua zi alt proprietar Fiul lui Jean Remy înl moştenea, zece ani mai târziu Şi, fix înn momentul ăla, Valerino evada din înnchisoarea Mazarin Două evenimente excepţionale care au loc înn acelaşi timp sunt obligatoriu legate înntre ele Valerino fugise din înnchisoare cu câteva zile înnainte ca tânărul Colin Remy să devină moştenitor Nu putea fi o simplă coincidenţă Dar care să fi fost planul lui Valerino? Ce urmărea oare? Simon se gândea că numai el ar putea descoperi Dar înl mai chinuia un gând apăsător: convingerea că puştiul ăsta, Colin Remy, era înn pericol * Când s-a înntors la primărie, Simon a găsit-o pe Clara jucând Solitaire pe calculator Îşi scosese pantofii şi-şi înntinsese picioarele goale pe un scaun scăldat de o rază de soare ce se strecura pe fereastră — Nu prea ai ce face, nu? i-a aruncat Simon dând buzna — Mucles Ordinul primarului Mucles total Nu mai răspundem la telefoanele jurnaliştilor Nu mai băgăm înn sperieţi turiştii Lăsăm poliţia să-şi facă treaba — Şi Garcia tot la tropice? — Da Şi, oricum, ce-ar putea el să facă dac-ar fi aici? I-a arătat telefonul primăriei cu receptorul pus alături — Cine sună e-ntâmpinat cu un mesaj liniştitor, înnregistrat de domnul primar „În Mornesey este totul înn regulă Vremea e frumoasă Apa, caldă Poliţia are lucrurile sub control ” Te scutesc de detalii A trimis un e-mail consilierilor şi personalului: ne-a zis că n-o să dăm peste cap sezonul turistic doar pentru că a evadat unul şi cel mai sigur deja a ajuns pe continent şi-a şters-o unde şi-a dus mutu’ iapa — Tocmai am vorbit cu notarul Bardon Pare cam dubios, nu? — Mira-m-aş, a răspuns Clara E el un pic mai înnfricoşător, aşa, dar te asigur că toată lumea de pe insulă înl consideră un om integru — A, da? — Dap Acum e bătrân, dar, din câte-am înnţeles, înn urmă cu mai bine de douăj’ de ani, fiică-sa mai mare a murit de supradoză, pe continent, nu prea departe de-aici Făcea parte dintr-o reţea de dealeri care se trăgeau de pe insulă Îi cunoştea I-a denunţat A avut multe necazuri dup-aia Mulţi oameni de pe insulă au vrut să scape de el, dar, aparent, cunoaşte secretele tuturor E prudent Se zice că e unul dintre puţinii de pe insulă înn care poţi avea înncredere — Îhm, a făcut Simon, nu prea convins Tu te pricepi să cauţi chestii pe net, nu? — Sunt expertă Ce vrei să afli? Site-uri de matrimoniale? De karaoke? Bârfe mondene? — Cartea de telefoane — Prea puţin! Cine? — Gabriel Borderie — Mai ai şi-altceva? — Undeva pe Coasta de Azur, din câte se pare E directorul general de la Eco-Stone O firmă supercunoscută de construcţii, înnainte se chema Eurobuild Clara s-a mirat un pic — Faci progrese, Casa Dar ai grijă, să nu te apropii prea mult de soare Clara a înncercat să dea de adresa lui Gabriel Borderie înn toate departamentele din Franţa Fără succes Însă nu le-a fost deloc greu să găsească sediul Eco-Stone, înn Saint-André-de-la-Roche, undeva la periferie înn nordul Nisei — N-ar trebui să locuiască prea departe, a făcut Simon — Mda Dar numărul amicului tău e confidenţial Nici nu-i de mirare, pentru un mahăr de pe Coasta de Azur — Şi dacă sunăm la firmă, să facem rost de adresa lui? — Da, normal Şi ai impresia c-o să şi meargă? Tu crezi că secretarele sunt proaste? Simon a bătut înn retragere cu prudenţă — OK, OK, nu te supăra Pista numărul doi Moştenitorul Colin Remy Erai pe insulă la vremea aia? — Dap N-aveam nici treizeci de ani Eram tânără şi frumoasă şi-atrăgătoare Aveam toată insula la picioare Era raiul pe pământ, zăpăcitule Simon s-a uitat la chipul Clarei, străbătut de câteva riduri, şi n-a înndrăznit să-şi coboare ochii la decolteul bronzat Era înmbrăcată înntr-o bluziţă portocalie, cu umerii goi — Glumesc, Casa Pe vremea aia eram fidelă şi înn limbă după un băieţaş de pe insulă care vindea la negru radiouri auto şi piese de schimb Şi care probabil e înncă la înnchisoare — Şi fiul lui Jean Remy? — Nu-mi amintesc deloc de el Ştiu şi eu ce ştie toată lumea Că tatăl lui s-a înnecat înn mare Maică-sa s-a sinucis cu maşina Orfanul a fost luat de unchiul şi mătuşa lui Au plecat pe continent De atunci nu mai ştiu nimic Asta înnseamnă — Zece ani Nu căuta Zece ani se fac mâine Ştii cum înl cheamă pe unchi? — Asta da! A fost scanat totul acum câţiva ani Cu o rapiditate uimitoare, Clara a deschis din câteva clicuri un fişier arhivat Apoi a mai dat un clic pe un folder care se chema Asociaţii, apoi pe altul, intitulat Asociaţia Saint-Antoine A apărut o fotografie color cu titlul „Jean Remy, preşedinte” Simon a fost mirat la vederea chipului ce părea sincer şi al zâmbetului degajat al personajului bronzat, cu frunte înnaltă şi păr lung În alte poze erau membrii asociaţiei Nişte tineri care munceau sub un soare dogoritor, dezgropând pietre, săpând, mâncând înmpreună la o masă Pe urmă nişte poze mai tehnice cu ruinele, cu pietre, cioburi de ceramică, toate cu legendă şi numerotate — Păreau fericiţi, a zis Simon Îi cunoşteai? — Nu prea, a răspuns Clara Pentru noi erau nişte străini Băgători de seamă, căutând cine ştie ce Aşa ziceau ai mei acasă Dar mie mi se păreau mişto hipioţii ăia bronzaţi, cu muşchii lor de la cărat pietre toată ziua Mai dădeam din când înn când peste ei la Saint-Argan Erau exotici Dar eu eram cu băieţaşul meu Şi toată lumea de pe insulă nu-şi dorea decât un singur lucru: să se care dracului odată! — Încurcau lumea? — Îhm — Bun, deci cum îni chema pe unchi şi pe mătuşă? — Nu-i greu de aflat A derulat puţin, a deschis un fişier Word şi pe ecran a apărut lista cu membrii asociaţiei S-au oprit înn dreptul numelor Brigitte şi Thierry Ducourret — Uite-i, ăştia-s Sunt sigură — Ne înntoarcem la cartea de telefoane? În mai puţin de două minute, au dat de un Thierry Ducourret care locuia înn Cormeilles-en-Parisis, , square Louise-de-Vilmorin — Bingo! Îl sun Clara a oftat şi s-a înntors la Solitaire-ul ei Simon a aşteptat mult, telefonul a sunat de peste zece ori, fără răspuns — Nimeni, a făcut el dezamăgit — La ora asta cred că sunt la muncă, dacă n-or fi plecaţi înn vacanţă — Căcat! — Ce crezi? C-o să rezolvi toate astea cu puterea minţii din biroul primăriei? Trebuie să mai suni o dată pe după-amiază Sau diseară Sau mâine Chill, Casa Ce zici, facem un karaoke înmpreună ca să te mai relaxezi puţin? — Puştiul e înn pericol Tânărul Colin Remy e înncolţit Simt asta Ai dreptate, Clara, n-o să găsesc soluţia prin telepatie N-o să aştept aici ca prostul până la amiază sau până diseară Clara derula cu mouse-ul printre titluri — Il était une fois „J’ai encore rĂŞvé d’elle” Ce zici, facem o înncercare? Simon n-o asculta Se concentra la investigaţia lui Clara îni dădea înnainte, amuzată — Haide! Cel mai tare! Peter şi Sloane? Nu? „Paroles Paroles”, Dalida şi Delon? Simon gândea cu voce tare — Cam cât e de-aici până la Cormeilles-en-Parisis? Dacă pun la socoteală şi feribotul, cel mult cinci ore Clara s-a oprit, serioasă — Dacă tu faci traseul Mornesey – Paris înn cinci ore, tre’ s-o laşi pe-asta cu poliţistul comunitar şi să te faci campion la Turul Franţei Simon nu i-a răspuns — Cinci ore Ajung pe după-masă acolo Maxim zece ore dus-înntors Nu mă prinde dimineaţa — Mergi cu bicicleta! Să-ţi mai aduc aminte că la Saint-Argan n-avem maşină de serviciu? Simon s-a înntors spre Clara, a zâmbit larg, lăsându-şi dinţii albi la vedere, şi a înntrebat pe un ton degajat: — C-un Twingo e mai bine, cu maşina ta? Clara s-a înndreptat de spate şi s-a uitat la el de parcă voia să-l sfâşie — Nici nu se pune problema! Nici să nu te gândeşti, Casa! — Nu glumesc, aşa aş putea să mă înntorc înnainte de miezul nopţii — Nici să nu te gândeşti — Tu nu te duci nicăieri cu maşina astăzi, nu? — Nu mă bate la cap când înţi zic Simon a privit-o pe Clara drept înn ochi Femeia nu băgase de seamă până acum că şi el avea ochii albaştri — OK OK, a făcut Simon calm Aşteptăm aici O ardem aiurea cu karaoke Ia zi, ce propui? Ringo şi Sheila Lăsăm gondolele la Veneţia? Până la urmă, oricum nu putem face nimic înn legătură cu tipul ăsta care-a evadat şi-şi înngroapă cadavrele pe plajele unde se joacă copiii O să aflăm de la radio care e următoarea victimă, pe la prânz sau poate diseară Undeva la periferia Parisului Bag mâna-n foc c-o să fie puştiul ăla orfan, Colin Remy Clara s-a ridicat urlând şi şi-a postat decolteul fix înn nasul lui Simon — Mă scoţi din sărite, Casa! M-am săturat până peste cap de voi, bărbaţii! Cheile de la maşină sunt la mine-n şort N-ai decât să vii să le cauţi El? Vineri, august , ora , tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey În tabără, ziua a trecut repede Chiar şi cursul de iahting Am avut grijă să mă port ireproşabil ca să nu atrag atenţia asupra mea Cu puţin înnainte de masă, am făcut înn aşa fel înncât Stéphanie şi Yoyo să vadă că sunt obosit: am căscat, am oftat Nici nu era aşa greu, având înn vedere cât dormisem înn ultimele două nopţi Imediat ce s-a terminat masa, m-am apucat ostentativ de citit, refuzând să particip la jocurile celorlalţi — Mor de somn Armand mă acoperea — Păi, da Doar îni vine tot familionul mâine Tre’ să fie înn formă La nouă seara, am zis noapte bună la toată lumea Yoyo şi Stéphanie n-au avut ce comenta Odată ajuns înn cort, am umflat pilota cu haine şi pernuţe şi le-am aranjat înn aşa fel înncât să lase de departe impresia că doarme cineva acolo În cort era deja destul de înntuneric Nu riscam cine ştie ce Ca să fim siguri totuşi, am hotărât ca Armand şi Madi să supravegheze cu rândul cine intră şi cine iese din cort M-am uitat la ceas Nouă şi patru minute Într-un minut, Armand trebuia să-i strige pe Yoyo şi pe Stéphanie şi să-i ia deoparte ca să le zică ceva Pusese la cale să-i facă să creadă că lăsase înnsărcinată o fată din tabără, pe Virginie, cea mai urâtă dintre ele Yoyo şi Stéphanie nu erau atât de bătuţi înn cap, cât să-i pice înn plasă, dar tot trebuiau să-l asculte, pentru orice eventualitate Nouă şi cinci Cale liberă Am şters-o rapid Nici ţipenie Probabil că Armand înşi jucase rolul la perfecţie Cum se lăsase deja înntunericul, am reuşit să mă strecor pe după pomii din tabără şi să mă fofilez afară fără să bage de seamă cineva După ce m-am înndepărtat vreo două sute de metri, mi-am aprins lanterna Nu se lăsase înntunericul de tot, dar mă liniştea să văd fasciculul luminos Inima înmi bătea deja mai să-mi sară din piept, şi mai aveam o jumătate de oră de mers pe jos Nu m-am grăbit Nu voiam să ajung obosit sau speriat, voiam să fac cea mai bună impresie Nu fusesem înn viaţa mea aşa de emoţionat Probabil că asta numesc artiştii trac Asta era, aveam trac Un trac foarte puternic Drumul mi s-a părut scurt şi fără să alerg Am ajuns pe coastă Sus, pe colină, se zărea hambarul marinarului beţiv Cum mă gândeam aşa, mi-am dat seama că nici măcar nu ştiam cum înl cheamă Se vedea o lumină albăstruie prin gaura ce ţinea loc de fereastră Mi-a trecut prin cap că trebuie să fie televizorul cel nou Am înnaintat până la golf Era călduţ, bătea un vânticel blând Se auzea valsul neînntrerupt al valurilor Colina era la vreo douăzeci de metri deasupra golfului Era acolo Jos, înn înntuneric, se vedea clar un Zodiac amarat şi un bărbat care descărca nişte lăzi Cu spatele Era imposibil să-mi dau seama dacă e sau nu tata Nu mă puteam hotărîn dacă să-l strig sau să cobor pe plajă Până la urmă, am decis să cobor Fără să vreau, m-am oprit înn ultimul moment şi-am strigat cu o voce înnăbuşită: — Tată? Impas Vineri, august , ora , Cormeilles-en-Parisis Simon ieşise de pe autostrada A fix la şase fără şapte minute Era obosit Pierduse o grămadă de timp pe şoseaua de centură, după ce ieşise de pe autostrada Normandiei Bucuriile condusului vineri seara înn zona Parisului Dar ajunsese, înn sfârşit! Cormeilles-en-Parisis înncepea imediat ce ieşeai de pe autostradă Simon trebuia să recunoască totuşi că micuţul Twingo al Clarei lua curbele cu precizie de ceas elveţian Singura problemă era muzica din maşină Cu toate CD-urile cu Goldman, Balavoine şi Obispo, înncepuse să facă un maraton de muzică uşoară franţuzească Măcar aşa i se golea capul şi putea să se gândească la altceva La povestea asta, de exemplu La toate coincidenţele Când a ratat ieşirea spre Cormeilles-en-Parisis, Goldman cânta a treia oară „On ira” A înncercat înncă o dată la următorul sens giratoriu, dar s-a trezit înntr-o zonă comercială, printre maşini care înnaintau cu dificultate — Morţii mă-sii! a înnjurat Simon Ce cretini! Ä‚ştia-şi umplu coşurile până la refuz şi-n august Zona comercială Châtaigniers i s-a părut interminabilă I-a luat mai bine de un sfert de oră să iasă din ambuteiaj şi să înntoarcă Câteva sensuri giratorii mai înncolo, s-a înncurcat din nou şi a nimerit pe rue d’Argenteuil Pusese harta pe scaunul din dreapta şi înncerca să mai arunce din când înn când câte un ochi la ea, dar nu era prea comod, şi nu o dată a fost cât pe ce să iasă de pe carosabil Când a văzut panoul cu „Argenteuil” pe lângă care tocmai trecea, a mârâit iarăşi înn barbă un „Morţii mă-sii!” A mai înntors o dată Într-un final, după douăzeci de minute pierdute înntre Argenteuil şi Sartrouville, a izbutit să intre înn Cormeilles-en-Parisis Ţinând boulevard Joffre, cum indica traseul pe care i-l printase Clara de pe internet, a dat de rue de Chatou, care trebuia să-l scoată înn square Louise-de-Vilmorin, înn cartierul de case al familiei Ducourret Când credea, înn sfârşit, c-a ajuns, s-a pomenit înntâi înn square Boris-Vian şi apoi înn square Guillaume-Apollinaire În cele din urmă, după mai multe înntoarceri şi după ce şi-a blestemat zilele înn intimitatea Twingoului, a nimerit înn square Louise-de-Vilmorin Cartierul era pustiu Două case din trei aveau obloanele înnchise Aici ar trebui să vin dac-aş vrea vreodată să jefuiesc o casă, s-a gândit Simon După ce-a orbecăit de vreo două ori prin fiecare fundătură a cartierului, a reuşit să găsească înntr-un capăt de stradă numărul , square Louise-de-Vilmorin O căsuţă banală Pereţi albi, o grădină minusculă, portic dintr-un lemn exotic cam prea grandios pentru cât de mică era casa Şi mai ales Obloane înnchise Lui Simon i-a mai scăpat o înnjurătură A parcat maşina înn faţa porţii şi s-a uitat la numele de pe cutia poştală Thierry şi Brigitte Ducourret Nici o înndoială Asta era! A sunat la uşă Nimeni, normal S-a uitat la ceas Şase fără şaptesprezece minute Exista o mică posibilitate să fie înncă la muncă, să se fi dus la cumpărături, să se înntoarcă înn curând Dar când te duci la supermarket nu înnchizi obloanele! A aruncat o privire înn jurul cartierului Casa de alături părea locuită, ba chiar avea şi o fereastră deschisă A luat-o înntr-acolo Chiar înnainte s-apuce să sune, o bătrână i-a ieşit înn cale ca prin magie Fie că-l pândea, fie că verifica dacă florile creşteau pe cât se gândea ea de iute Simon şi-a luat o expresie politicoasă — Bună ziua, doamnă Vecina i-a aruncat o privire bănuitoare — Îi caut pe Thierry şi Brigitte Ducourret Nu sunt acasă? Vecina a mijit ochii spre plăcuţa de înnmatriculare a Twingoului Nu-i prea vorbăreaţă, şi-a zis Simon — Au plecat înn vacanţă, a spus ea înntr-un final Se-ntorc înntr-o săptămână Sunteţi vreo rudă? Simon şi-a oprit altă înnjurătură înn gât — Mai degrabă un prieten Ştiţi cum aş putea să dau de ei? Aveţi cumva numărul lor de mobil? Vecina părea din ce înn ce mai suspicioasă Un prieten care n-are numărul lor Dubios I-a tăiat-o scurt — N-am nici o idee, să ştiţi Mă mai uit şi eu să văd ce se înntâmplă pe stradă, nimic mai mult Nu-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala — Puteţi măcar să-mi spuneţi unde-au plecat înn vacanţă? Nici la asta vecina n-a fost mai generoasă — De obicei, înmi mai trimit câte-o ilustrată Aşa aflu unde-şi petrec vacanţa Dar, vedeţi, de data asta, cum numai ce-au plecat, de dimineaţă, n-am primit nimic, înnţelegeţi? — Înţeleg Şi celelalte dăţi, unde se duceau? Vecina s-a înncruntat, ezitând să răspundă — Undeva la mare, ca de obicei Ä‚la micu’ e cu navigaţia, înnţelegeţi? Dar înn general se duc înn fiecare an înn altă parte N-avea rost să mai insiste N-ar fi aflat mai multe — Mulţumesc, a făcut el schiţând fără să vrea un zâmbet A urcat înn maşină Şi-a dat seama că vecina se uita la plăcuţa de înnmatriculare ca să reţină numărul — N-ar trebui să se mai uite la Derrick, a bombănit Simon scos din pepeni A luat-o înnapoi înncetişor, urlând din toţi rărunchii un „Băga-mi-aş să-mi bag!” memorabil, zguduind portierele Twingoului, de-a auzit cu siguranţă şi vecina A ieşit din cartier din prima, ca prin minune, şi s-a gândit că nu ştie şi probabil n-o să afle niciodată cine mai e şi Louise de Vilmorin A parcat înntr-o staţie de autobuz de pe rue de Chatou şi şi-a lăsat capul înn mâini Fundătură Pista , square Louise-de-Vilmorin, Cormeillesen-Parisis era o fundătură Bătuse drumul degeaba cinci ore! Familia Ducourret şi orfanul Colin Remy puteau fi oriunde înn Franţa, înn Spania, înn Grecia sau înn Croaţia Cum să dea de ei? Avea o idee, dar îni era greu să se hotărască S-a uitat din nou la ceas şi a oftat Şi-a dat două palme şi şi-a aruncat înncă o dată ochii pe harta rutieră O hartă a Franţei Şi-a plimbat degetul de-a lungul autostrăzii A , până la Lyon, Avignon, Aix Degetul i-a coborât din nou până la Nisa A răsuflat uşurat pentru o clipă, s-a mai uitat o dată la ceas şi apoi a bătut cu degetele pe harta rutieră, fix unde era Nisa A înnceput să fredoneze cu voce tare „On ira” zâmbind A răsucit imediat cheia înn contact Motorul Twingoului a înnceput să toarcă — Am pornit, Gabriel! Numără până la zece: zece ore înn cap! Sosesc! A semnalizat şi a luat-o înnspre autostrada A Tata Vineri, august , ora , Crique-aux-Mauves, insula Mornesey Silueta s-a înntors M-a privit Încă era lumină afară, iar bărbatul stătea la mai puţin de treizeci de metri, undeva mai jos Nu înncăpea nici o înndoială Era tata El era Viu! Avusesem dreptate, toţi se-nşelau, toţi Mi-am aprins lanterna Orbit de lumină, şi-a dus mâna streaşină la ochi, rămânând pe gânduri câteva clipe lungi Într-un final, mi-a zâmbit larg — Colin? Ne despărţeau douăzeci de metri de pantă Am rămas neclintiţi, ca doi nerozi El a fost cel care-a spart tăcerea — Coboară! Coboară repede! În câteva secunde eram pe plajă, la câţiva metri de el Au mai fost câteva clipe de stânjeneală şi apoi m-a luat înn braţe — Colin! Ai venit! M-ai găsit! Colin, copilul meu! S-a dat puţin înnapoi ca să mă privească Îi tremurau mâinile — Şi mâine faci şaişpe ani! Şaişpe Mai bine de zece ani fără să te văd Şi eu înl priveam Îl recunoşteam Îmi aminteam fiecare detaliu acum Avea o barbă destul de lungă, poate pentru ceilalţi oameni de pe insulă era de nerecunoscut, dar nu şi pentru mine: înmi aminteam înn amănunt fiecare trăsătură a chipului său N-a mai continuat cu înmbrăţişările Mai bine Nu prea mă simţeam înn largul meu când primeam gesturi de afecţiune Eram foarte emoţionat Vedeam că şi el e, dar eu nu eram obişnuit cu gesturile de tandreţe, să fiu luat înn braţe, sărutat Aparent, nici el — Aşază-te! mi-a zis înn şoaptă A făcut la fel şi ne-am trezit faţă înn faţă pe micuţa plajă pustie Luna se reflecta înn apă Ceva mai la sud, Farul Înlănţuiţilor lumina golful cu licăririle sale regulate, ca un proiector imens de pe un mirador Linişte deplină Totul mi se părea aproape ireal Mai puţin tatăl meu stând înn faţa mea, care era cât se poate de viu — Ia zi, a înnceput el, cum a fost drumul? Ai primit scrisoarea de la notar? Întrebarea m-a lăsat cu gura căscată — Ce scrisoare? De data asta, tata era ăla surprins Întâlnirea noastră avea ceva suprarealist — N-ai primit scrisoarea mea? Nu de-asta ai venit? Văzând că nu înnţeleg, s-a apucat să-mi explice: — Notarul din Mornesey, Serge Bardon, trebuia să-ţi trimită o convocare, acum vreo săptămână, ca să te anunţe că trebuie să vii înn Mornesey când înmplineşti şaişpe ani şi să treci pe la biroul lui În legătură cu o moştenire, înţi dai seama A schiţat un zâmbet I-am explicat: — Eram deja aici acum o săptămână, înn tabără I-am povestit puţin despre vacanţa mea Tata părea buimăcit — Sigur convocarea a ajuns la Thierry şi Brigitte Trebuiau să-ţi zică E totuşi L-am înntrerupt — Vin şi ei mâine, tată A fost surprins din nou — Mâine? Pe insulă? — Da Vin să stea cu mine de ziua mea Sigur o să-mi aducă şi convocarea de la notar — Sigur, sigur A căzut pe gânduri, lăsând nisipul să i se strecoare printre degete Era un moment cald, înncărcat de mister şi de nostalgie Mi-am zis că am timp, că am tot timpul din lume Am continuat — De-asta nu erai surprins să mă vezi? Te aşteptai oricum să vin datorită scrisorii S-a lăsat tăcerea Tata mi-a răspuns — Ştii, nu prea mă mai aşteptam la mare lucru Scrisoarea asta era ca un mesaj înntr-o sticlă aruncată înn mare Trimisă cu mult timp înn urmă Acum zece ani Dacă aş fi putut s-o mai recuperez de-atunci Până la urmă, e mai bine aşa Pot să stau de vorbă cu tine, să-ţi explic Înainte s-o citeşti Cum m-ai găsit? Am ridicat ochii spre hambarul de deasupra plajei — Marinarul bătrân A zâmbit — Nici nu mă miră, e mai şmecher decât pare Dar e unul dintre puţinii oameni cinstiţi de pe insulă Nu m-ar fi dat înn vileag înn faţa altcuiva decât tine Şi pe el l-au distrus cu mult timp înn urmă Mă rog, asta e altă poveste S-a oprit ca să se uite la mine Mâna lui se juca înn continuare înn nisip — Eşti bărbat acum, a zis tata — Zici? — Da Da A zâmbit — Oricum, n-ai de ales Se vedea că nu ştie de unde să înnceapă L-am ajutat — De ce nu mi-ai zis niciodată că trăieşti? Părea uşurat că l-am înntrebat asta — Ca să te protejez, Colin Pentru că erai înn pericol Pentru că trebuia să mă ascund, toată lumea trebuia să mă creadă mort — Povesteşte-mi M-am aşezat un pic mai confortabil înn nisip şi m-am lăsat legănat de glasul lui ca atunci când eram mic — Sigur O să-ţi povestesc Dar va trebui să ai grijă, Colin Să nu spui nimănui Mai ales pe insulă Nimănui Ştii, insula asta e un colţ de lume tare ciudat Pare sigură şi liniştită, şi totuşi aproape toţi ascund o crimă, comisă de ei sau de cineva drag Sunt toţi mână înn mână Ştii cum sunt mafioţii ăia înn Sicilia, înn Corsica Ca bandele alea de mafioţi, doar că mai secretoşi O mafie a Nordului, discretă, perfidă Legea tăcerii Fiecare înl spionează pe celălalt, fiecare înşi pândeşte prada De-asta trebuiau să mă creadă mort Nu mai puteam avea înncredere înn nimeni pe insulă N-aveam de ales — Povesteşte-mi — Ştii, Colin, insula asta, cu mult înnainte să te naşti tu, era un paradis pentru noi Cum e pentru toţi străinii care vin aici vara, turiştii Mă rog, pe vremea aia nu erau prea mulţi Eu am venit după ce-am terminat Facultatea de Istorie Specializarea patrimoniu şi arheologie Studiam ruinele abaţiei Saint-Antoine, o abaţie benedictină uitată, pentru că fusese distrusă aproape din temelii înn perioada Revoluţiei La înnceput, veneam şi stăteam câteva săptămâni Mama ta mă înnsoţea Ne-am cunoscut la Universitatea din Caen, când eram înn anul doi de facultate Aveam amândoi nouăşpe ani Eu am scris o teză despre abaţie, apoi am continuat săpăturile Eram pedagog la un internat de pe continent, dar mă înntorceam aici înn fiecare vacanţă Cu cât săpam mai mult, cu atât înmi era mai clar că galeriile subterane sunt un adevărat labirint Erau multe lucruri de făcut, de descoperit Doi ani mai târziu, ne-am căsătorit Nunta părinţilor mei Povestea lor de dragoste Ascultându-l, înmi revenea înn minte o amintire, mereu aceeaşi amintire obsedantă: fotografiile alea şi filmul şi eu jucându-mă înn praf, pe jos Tata stând lângă mine Mâna asta care se înntindea spre mine, mâna asta ţinând un pahar de vin, punându-l la loc pe masă, agitându-se Mâna asta ce mângâia coapsa unei fete, şi nu a mamei mele Coapsa fetei ăleia roşcate, acelei Jessica Mâna tatălui meu aluneca pe nisip, lăsând firele să i se risipească printre degete A oftat adânc, ca şi cum amintirile erau mult prea copleşitoare Aveam sentimentul că de la mângâierea asta pe sub masă înncepuse tot, că explica totul Părinţii mei se iubeau atât de mult, aşa zicea toată lumea O pasiune ca asta putea să se transforme înntr-o tragedie din pricina unei mici infidelităţi Oare ce li se înntâmplase, de fapt? Am ridicat ochii spre tata Tremuram Nu eram oare pe cale să-mi inventez un destin shakespearian? Din cauza unei infidelităţi fără înnsemnătate? Pornind de la un flirt inofensiv? Adevărul era cu siguranţă de o tristă banalitate Un singur lucru conta cu adevărat: oare aveam curajul să vorbesc cu el despre asta? Tata, fără să bage de seamă tulburarea mea, şi-a continuat povestea — Eu şi mama ta ne înntorceam din ce înn ce mai des pe insulă Înfiinţasem o asociaţie, se numea Saint-Antoine Avea din ce înn ce mai mulţi membri Mama ta înl implicase şi pe fratele ei, Thierry, înn toată povestea, ca să aibă şi el ceva de făcut Iubita lui, Brigitte, ni se alăturase şi ea Erau cam fără ocupaţie pe vremea aia Reuşisem să conving şi alţi amici de la facultate, dar pe nimeni de pe insulă Nu prea eram văzuţi cu ochi buni Cred că ne considerau nişte înncurcă-lume, dar eu nu-mi dădeam seama Trăiam înntr-o bulă Fermierul de pe terenul abaţiei cu greu ne tolera Dacă nu renunţam era pentru că direcţia care se ocupa cu conservarea siturilor arheologice ne susţinea, aveam autorizaţie legală Nu puteau să ne alunge — Păi, nu era al tău terenul? — Atunci, nu Fermierul a murit la un an după aceea Şi terenul a fost scos la vânzare Mama ta avea nişte bănuţi puşi deoparte, moşteniţi după moartea bunicului ei Aveam şi eu ceva M-a ajutat şi un prieten, care mi-a înmprumutat diferenţa Nu-l cunoşti tu — Directorul de la Eurobuild, nu? S-a uitat uimit la mine — Am fost s-o văd pe nounou ieri Mi-a povestit ea câte ceva — Ce face Martine? E bine? — Da — Trebuie să se fi bucurat tare mult să te vadă — Cred că da Mai spune-mi, tată Şi terenul de la abaţie? — Am fost primii care au vorbit cu moştenitorii Pe vremea aia nu erau prea mulţi turişti Nici feribotul Nici maşini Era un câmp pietros N-am dat prea mult pe el Şi am devenit proprietari Pentru mine şi mama ta era ca şi cum ne-am fi înmplinit un vis din copilărie cu asta Poate mai ales pentru mine Ne-am mutat aici înn La înnceput, am fost cinci Noi doi, mama ta şi cu mine La câteva luni după aceea, au venit Thierry şi Brigitte Şi pe urmă un coleg de facultate — Maxime? am înntrebat eu Maxime Prieur? Auzindu-i numele din gura mea, tata nu şi-a putut ascunde un gest de înngrijorare A reluat imediat — Îţi aminteşti de el? — Nu, am bâiguit eu Nounou mi-a povestit Ce s-a înntâmplat cu el? A ezitat Cumva stânjenit — Nu ştiu A schiţat un zâmbet care m-a tulburat pe moment, de parcă Maxime Prieur ăsta înl dezamăgise Ba mai mult Îl trădase — Eram apropiaţi Chiar foarte apropiaţi Cred că avea o mare admiraţie pentru mine Pentru mine, pentru viaţa mea, pentru mama ta Pentru cuplul care eram Credeam că mă admiră De fapt, mă invidia Dar nu mi-am dat seama de asta decât atunci când a fost prea târziu Mult prea târziu M-am gândit din nou la mâna tatei pe sub fusta fetei ăleia, Jessica La acest Maxime gelos pe el La acest Maxime înndrăgostit de mama? Oare era o poveste dramatică de-adulţi ce mi se ascundea? Farul a luminat din nou plaja, dezvăluind o clipă faţa tatălui meu Era calm, prezenţa lui mă liniştea Ce mă interesa? Ce rost avea să-l mai judec după toţi anii ăştia? Tata şi-a continuat povestea — În momentul ăla, înn primii ani, trăiam toţi laolaltă, fără un sfanţ Ca nişte hipioţi un pic înntârziaţi Restauram abaţia Un permanent şantier Vezi tu, era treabă serioasă Inspectorul de la Direcţia pentru Patrimoniul de Stat supraveghea totul Săpam, răzuiam, lustruiam, restauram, scotoceam prin galeriile imense Pentru neiniţiaţi, trebuie să recunosc, nu părea decât o toană: unelte de piatră, vase, fragmente de mobilier, unelte medievale Dar, pentru noi, era opera noastră Să restaurăm abaţia Saint-Antoine, o abaţie care asigurase totuşi prosperitatea pe insulă timp de secole, merita efortul, nu-i aşa? Tu te-ai născut trei ani mai târziu Nounou avea grijă de tine Era unul dintre puţinii oameni de pe insulă care ne apreciau cu adevărat Ea gestiona banii, mesele, toate chestiile astea Şi, când ai venit tu pe lume, ea a fost cea care ţi-a purtat de grijă, până ai înmplinit cinci ani Am locuit toţi acolo vreo nouă ani A fost, cum să spun, perioada noastră de glorie Erai micul nostru prinţ Singurul copil Îţi aminteşti? Singura mea amintire clară, cu excepţia câtorva detalii, ca drumul dinspre casa lui Martine sau zbenguiala cu căţelul ei, Pacha, e tot cea de la masă, masa aia gălăgioasă a adulţilor care vorbeau tare, beau şi se certau — Da, un pic, am minţit eu Tata şi-a dat seama — Erai mic Şi pe urmă I-am venit înn ajutor Ajungeam şi-acolo — Am rămas traumatizat de-atunci — Da Poate că au fost lucruri pe care ai vrut să le uiţi A tăcut o clipă şi apoi a reluat — Pe mine, de exemplu Am dat să deschid gura, dar mi-a făcut semn cu blândeţe să tac Am rămas câteva clipe înn tăcere Dintr-odată, un zgomot de undeva din spate m-a făcut să tresar Un trosnet Tata nu părea să fi auzit nimic Fără înndoială mi se păruse sau trebuie să fi fost doar un animal Oricum, nimic care să mă înngrijoreze Continuarea poveştii mi-a alungat teama — După câţiva ani, traiul la comun nu mai era aşa idilic Săpăturile nu mai scoteau nimic la iveală Subvenţiile de la Direcţia pentru Patrimoniul de Stat nu mai erau suficiente şi, oricum, scădeau din ce înn ce mai mult Şi nici motivaţia nu mai era aceeaşi Unii, logic, din , înmbătrâniseră, se căsătoriseră sau plecaseră Fără mine şi mama ta, toată lumea ar fi renunţat la visul nostru de pe vremuri Ne dădeam şi noi seama că se termina, că era o perioadă care se înncheia Ne pregăteam să deschidem abaţia pentru turişti, dar pentru moment era secret Îmi revenea înn minte imaginea ruinelor abaţiei În ciuda legăturilor de sânge, a eredităţii, nu reuşeam să pricep de ce ar fi cineva pasionat de pietre Tata a continuat — Şi pe urmă prefectura a introdus o cursă zilnică de feribot, Granville – Mornesey Ca să promoveze turismul Evident că atmosfera de pe insulă n-a mai fost deloc aceeaşi Preţurile terenurilor au explodat Toţi fermierii vindeau Imediat, toate privirile s-au înntors spre cele patruzeci de hectare ale noastre de pământ ce cobora domol spre mare: un balcon imens spre Canalul Mânecii — Chiar dacă terenul era al tău? — Da Din punct de vedere legal, eu eram proprietarul Însă, pe de altă parte, soarta lui era decisă de consiliul de administraţie al asociaţiei noastre Eu insistasem ca deciziile să fie luate înmpreună, din idealism, sau poate din naivitate Amenajarea terenului, înntreţinerea lui, eventuala vânzare nu puteau fi hotărâte decât prin votul membrilor Micile pierderi înn urma exploatării terenului, precum şi beneficiile tot asociaţiei îni reveneau Un timp înndelungat n-au fost decât pierderi Era şi un fel de a-mi acoperi cheltuielile Terenul era proprietatea mea, dar nu aveam banii necesari să finanţez săpăturile, echipamentul, salariile Atunci când asociaţia a înnceput să intre înn deficit, unii membri s-au gândit c-ar fi mai bine să lăsăm totul baltă şi să vindem terenul Le era frică să nu-şi piardă salariile şi, mai ales, se gândeau la ce beneficii le-ar putea aduce asta Oficial, o asociaţie nu poate să ofere beneficii membrilor ei Însă neoficial Ofertele curgeau de peste tot Ispititor Ba chiar mai mult Cumnatul meu, Thierry, făcea parte din grupul ăla El, care nu mişcase un deget înn viaţa lui, nu făcuse studii de nici o culoare, nu luase niciodată vreo iniţiativă Dar, pe vremea aia, trebuie să fi fost prin ‘ sau ‘ , nimeni nu înndrăznea să-mi zică toate astea înn faţă Mă ţineam tare Cam pe-atunci a aruncat şi primăria bomba SEMITIM Societatea de Economie Mixtă pentru Investiţii Turistice pe Insula Mornesey — Şi ce e mai exact o societate de economie mixtă? — O combinaţie explozivă de capital privat şi capital public local E o chestie legală şi foarte răspândită înn Franţa Aleşii locali sunt cei ce iau deciziile, dar beneficiile sau pierderile trec la societate şi la acţionari Dacă aleşii locali, sau prietenii lor, sunt şi acţionarii, înţi dai seama cum iese socoteala Aşa că SEMITIM, prin intermediul primarului de pe vremea aia, Henri Morissot, plănuia să ne cumpere terenul şi să construiască pe el un imens complex turistic Îţi dai seama că, înn ce mă priveşte, nici nu se punea problema să vând Mai ales ca să se toarne pe el construcţii de beton Sute de apartamente unele peste altele Iniţial, primăria ne-a luat cu binişorul: a propus locuri de muncă pentru cei ce urmau să lucreze la SEMITIM, vacanţe pentru toată lumea la preţuri de nimic Pe urmă au înncercat cu tertipuri, cu promisiuni, erau bani mulţi la mijloc Într-un final, s-a ajuns la ameninţări De cele mai multe ori, indirecte, dar era clar: prezenţa noastră pe insulă nu mai era dorită Am primit şi ameninţări anonime cu moartea Găseam dimineaţa schele răsturnate Maşini lovite Geamuri sparte Nu le era prea greu să găsească oameni care să le facă mizeriile, cei mai mulţi puşti de pe insulă fuseseră deja pe la înnchisoare Totul căpăta aerul unei conspiraţii extinse ce se răspândea înn jurul nostru Nu ne mai sprijinea nimeni Indezirabili! Tata a făcut o pauză, strângând înn mână un pumn de nisip Mâna îni tremura Eram cam supărat pe mine din cauză că-i trezisem toate amintirile astea Pe de altă parte, eram mândru să văd născându-se astfel, renăscând, o complicitate înntre mine şi el, o complicitate pusă înntre paranteze timp de zece ani A continuat — Ce m-a mirat cel mai tare, ce n-am înnţeles niciodată a fost cum a putut fi declarat terenul ăla construibil N-ar fi trebuit Cu un subsol înnţesat de galerii, înn buza mării şi înn apropierea unui monument istoric Era totuşi prea mult! Dar noi n-aveam nici un cuvânt de spus Totul fusese făcut ca la carte, legal Toţi susţineau aşa Societatea asta, SEMITIM, nu era doar primarul, Morissot El era doar un bandit dintre cei mulţi SEMITIM avea înn spate o serie înntreagă de consilieri municipali, fermieri, artizani, comercianţi, toţi locuitori ai insulei de generaţii înntregi Ştii, Colin, Insulele Normande au toate povestea lor dubioasă Jersey a devenit un paradis fiscal unde spală bani escroci din toată lumea Sark şi-a păstrat mereu seniorul şi regimul feudal Mornesey e o vizuină discretă de bandiţi Ä‚ştia de la SEMITIM aveau terenuri înn jurul abaţiei, pârghiile necesare ca să-şi ridice cuştile pentru turişti, capitalul pentru a le finanţa şi erau nerăbdători să se înmbogăţească, turnând beton, fără să se gândească prea mult la litoral Dar erau legaţi de mâini şi de picioare Terenul nostru era situat fix înn inima planului lor — Nu v-a luat nimeni apărarea? m-am mirat eu Tata a lăsat lumina farului să treacă, gânditor — Cei mai mulţi de pe insulă erau oameni de bună-credinţă Dar nu ziceau nimic, nu făceau nimic, înnchideau ochii De frică, bineînnţeles Oricum, puterea era înn mâinile ălora de la SEMITIM şi a şlehtei fără scrupule de-acolo Mă hotărâsem să mă ţin tare, înnsă, înn afară de mama ta, cum ţi-am mai zis, mă simţeam tot mai marginalizat înn asociaţie Toţi prietenii mei erau speriaţi, speriaţi şi ahtiaţi după câştig de asemenea În câteva luni, n-am mai avut de ales Până şi mamei tale i se făcuse frică Pentru tine Într-o seară, un zid al abaţiei s-a surpat Nu înntâmplător, desigur Era un zid pe care-l ridicaserăm cu doar câteva săptămâni înnainte Te jucaseşi la umbra zidului ăluia toată ziua! Tata părea supărat, de parcă el era responsabil de cele înntâmplate Şi-a afundat din nou mâna înn nisip, până a dat de firicele umede pe care să le poată modela-ntre degete Şi-a continuat povestea — Eram singur Mama ta voia să plece, să părăsească insula, să te protejeze Thierry, propriul ei frate, şi Maxime, cel mai bun prieten pe care înl aveam, complotau pe la spatele meu: nu erau hotărâţi înntre a vinde terenul şi a intra ei înnşişi înn SEMITIM Nu mai ştiu ce sumă li se oferise, dar şpaga trebuie să fi fost considerabilă Eram totuşi înncăpăţânat pe vremea aia Şi prost, fără înndoială Aveam şi eu relaţii, aşa c-am decis să le opun rezistenţă, să mă opun SEMITIM-ului Nu puteam vinde terenul altcuiva, primăria şi-ar fi folosit dreptul de preempţiune Nu înnţelegeam tot ce zicea, cu atât mai puţin ce era ăla drept de preempţiune, dar înl ascultam fără să-l înntrerup Aproape striga, nu fără o doză de mândrie: — Atunci i-am bătut la propriul joc Vreţi să dezvoltaţi turismul înn Mornesey? Până la urmă, de ce nu? Am contactat altă firmă — Eurobuild? — Da, Eurobuild Văd că ştii deja Pe vremea aia a făcut vâlvă Era o firmă specializată înn proiecte echitabile, militau pentru turismul comunitar Foloseau materiale naturale, nu se atingeau de spaţiile verzi, nu ridicau niciodată, sau aproape niciodată, construcţii înnalte Îşi dezvoltaseră deja conceptul pe mai multe litoraluri, înn Irlanda, înn Corsica, înn Andaluzia Afacerea mergea destul de bine şi, mai ales, aveam înncredere: directorul societăţii era un prieten bun de-ai mei, un prieten din copilărie, binefăcătorul meu pe insulă de la bun înnceput: Gabriel Borderie — Şi ceilalţi membri ai asociaţiei au fost de acord? — Mai mult sau mai puţin Dar mai aveam un avantaj moral înn faţa lor Ezitau să mă confrunte făţiş Şi, mai presus de orice, era un proiect cinstit, chiar dacă, înţi dai seama, nu se punea problema de comisioane sau de beneficii personale Eu înnsumi desenasem planurile, cu ajutorul lui Gabriel Botezaserăm proiectul „Sângeroşii” Era, înn Evul Mediu, numele pe care-l purta parcela aia Voiam neapărat să-l păstrez, chiar dacă lui Gabriel nu i se părea prea comercial Incluseserăm abaţia şi crucea Saint-Antoine înn proiect SEMITIM fusese scoasă din joc Credeam c-am venit cu soluţia ideală, chiar dacă mă aşteptam, desigur, la ostilitatea autorităţilor locale Dar, ştii, Colin, imediat ce-am făcut public proiectul pe insulă, am primit multe dovezi de simpatie, pe de o parte, oamenii au răsuflat uşuraţi când s-au văzut scăpaţi de proiectul iniţial Cei mai mulţi localnici erau de partea mea, chiar dacă n-o mărturiseau Vezi tu, Colin, pe vremea aia credeam că sunt cel mai tare Îl admiram pe tata din ce înn ce mai mult Chiar era aşa cum înmi fusese descris: răzbătător, idealist, bătăios Oare îni semănam? Mă ridicam oare la înnălţimea aşteptărilor lui? Mă fixa cu privirea — Cred c-ai înnţeles, Colin Nu trebuie să te crezi niciodată mai grozav decât eşti Niciodată! Lucrările înncepuseră deja de mai bine de şase săptămâni, când s-a prăbuşit o macara Au murit trei muncitori SEMITIM ne-a sfâşiat, pe mine şi pe Eurobuild A fost un adevărat linşaj Mi-am dat seama că pentru el era o amintire foarte dureroasă Cu toate astea, am insistat — Ce s-a înntâmplat? — Versiunea oficială, a experţilor, e că macaraua fusese pe o galerie şi că pământul se surpase Era prea grea O greşeală tehnică Evident, noi, arheologii, am fost arătaţi cu degetul: ar fi trebuit să ştim, nu pui o macara deasupra unei găuri De altfel, cum ţi-am zis mai devreme, şi eu eram convins de la bun înnceput că pe terenul ăla nu se poate construi Îmi legasem mâinile de unul singur cu povestea asta cu complexul turistic Dar asta nu e decât versiunea oficială A tras aer adânc înn piept Cu toate că era linişte, mi s-a părut că aud fâşâit de frunze, sus pe deal, chiar deasupra noastră Vântul, cu siguranţă, sau, de ce nu, marinarul ăla bătrân care ne spiona Raza Farului Înlănţuiţilor lumina plaja Am urmărit cu privirea fasciculul luminos, ca lanterna unui poliţist Nu înndrăzneam să-i spun tatei să vorbească mai înncet N-am scos un cuvânt — Versiunea mea, Colin, este că macaraua nu s-a prăbuşit din cauza terenului Versiunea mea e că galeria de sub macara a fost sabotată Grinzile de sprijin au fost tăiate cu fierăstrăul Pentru mine, care ştiam pe dinafară galeriile alea, era clar Din păcate, nu şi pentru experţii de pe continent N-au crezut înn versiunea noastră cu sabotajul, cu complotul, cu insula de mafioţi şi-aşa mai departe Pentru ei, localnicii erau oameni cinstiţi Responsabile erau asociaţia Saint-Antoine şi firma Eurobuild SEMITIM câştigase Noi am fost discreditaţi Eurobuild s-a trezit cu un proces pe cap şi noi înn faliment Nu ne mai rămăsese decât să dizolvăm asociaţia şi să vindem, la rândul nostru, terenul SEMITIM stătea la pândă — Ai fi lăsat să se înntâmple aşa ceva? — Eram distrus Nu poţi să-ţi dai seama Eram responsabil de moartea celor trei muncitori Trei tineri, trei taţi de familie Tata a strâns cu toată forţa o mână de nisip înn pumn M-a cuprins o furie înngrozitoare Aproape am ţipat: — Dar nu era vina ta Ai fost sabotat! — Ba da, a făcut tatăl meu cu calm Era totuşi vina mea Totul s-a înntâmplat din pricina aroganţei mele, a înncăpăţânării şi a principiilor de la care nu voiam să mă abat Ce valoare aveau un peisaj protejat, nişte pietre dezgropate înn faţa a trei morţi? Toate, toate idealurile mele duse pe apa sâmbetei Nu ştiu dacă înnţelegi Aşa că am desfiinţat asociaţia, am scris o scrisoare de adio înn care luam totul asupra mea, ca să înl disculp de orice acuzaţie pe Gabriel şi firma lui, Eurobuild, apoi am ieşit înn larg şi am hotărât să dispar la bordul unei bărci de înmprumut M-am gândit că înn felul ăsta nu o să mai pun pe nimeni înn pericol Nici pe tine, nici pe mama ta, nici pe ceilalţi Aveam să înmi asum eu totul, iar clandestinitatea avea să mă ajute să-i demasc pe adevăraţii vinovaţi, să găsesc dovezi, să răstorn cursul lucrurilor A aruncat o privire spre valurile ce spălau ţărmul Apoi şi-a continuat povestea — După cum vezi, eram la fel de orgolios, arogant şi înncrezător Încă o dată nu mă gândeam decât la demnitatea mea, la reputaţia mea, la idealurile mele prăfuite Nu înnţelesesem nimic, Colin Dar n-aveam timp să gândesc, nu făceam decât să acţionez Pe vremea aia, viaţa mea era înn pericol De altfel, înncă e Puţin a lipsit să fiu prins Aici e imposibil să-ţi dai seama înn cine poţi să ai înncredere, înn cine poţi să-ţi pui nădejdea Şi din cauza asta am ales să fug şi să trăiesc înn anonimat Mă uitam şi eu la valurile ce veneau şi se înndepărtau Deci tatăl meu alesese din proprie iniţiativă exilul Şi să nu-şi mai vadă fiul Simţeam cum creşte furia înn mine Alegând să trăiască aşa, clandestin, tata mă sacrificase şi pe mine Copilăria mea fusese sacrificată, distrusă de minciuni Am zâmbit la adăpostul propriului meu egoism Mii de taţi pe lumea asta făceau la fel, şi nu pentru astfel de idealuri Din cauza unui divorţ banal, o fugă de doi bani Destinul tuturor colegilor mei de clasă care trăiau fără un tată adevărat, înn familii refăcute Lumina farului lucea înn depărtare, înn larg Să fi fost idealurile înnalte şi frica de a-şi pierde demnitatea singurele motive pentru care ne părăsise tata? Nu mai era oare şi altceva? De exemplu, tipa aia, Jessica? Îmi venea să-i iau mâna şi să i-o strâng tare, înnsă ceva nu mă lăsa Mai era o distanţă înntre noi pe care n-o străbătusem înncă Gândurile mi se amestecau înn cap, dar mi se părea firească rezerva asta, o relaţie normală înntre un adolescent şi tatăl lui O stânjeneală fizică ce nu-mi ştirbea nicicum admiraţia, o dorinţă de a-i semăna mai mult decât de a-l atinge Oare era normal? În cazul meu, se putea considera normal complexul oedipian? Tata mă privea Simţea şi el acelaşi lucru? Timiditatea asta, după toţi aceşti ani? Dorul adunat înn cei zece ani înn care nu mă putuse lua înn braţe? Dorinţa de-a o face şi, înn acelaşi timp, reţinerea În ciuda tuturor lucrurilor, eram înn continuare doi străini Şi-a dat seama că înmi zburase gândul — Unde-ai plecat, Colin? I-am răspuns doar cu un zâmbet Un alt trosnet ne-a făcut pe amândoi să ne înntoarcem de data asta — Ce s-a auzit? am înntrebat eu Tata mi-a făcut semn să tac Am stat amândoi la pândă câteva clipe lungi Nimic! Tata mi-a zâmbit cald la rândul lui — Noaptea se mai aude una-alta Am ajuns să mă înndoiesc de tot Sper să nu ajungi şi tu ca mine, o pradă înnspăimântată, un chip înnghiţit de barbă, ochelari şi şapcă pentru a nu fi recunoscut de nimeni Băteam înn retragere Întrebarea înmi ardea buzele — Şi mama? Tata strângea iarăşi nisip înn pumn — Mama Tu îni zici „mama”, normal Pentru mine a rămas Anne Nu ştiu E înngrozitor Nu ştiu! Când am fugit cu barca, lăsând înn urmă numai scrisoarea de adio şi făcând pe mortul, m-am dus la Gabriel, care înmi făcuse rost de o ascunzătoare pe unul dintre şantierele de lângă Vannes Mama ta ştia Vorbeam tot timpul la telefon Era foarte neliniştită, îni era frică pentru mine, nu-i plăcuse deloc ideea cu scrisoarea de adio şi nici şmecheria asta de a mă da mort Chiar dacă reuşisem s-o conving că era cea mai bună soluţie de-a o proteja De a te proteja pe tine, Colin Într-o singură zi, viaţa mea se lămurea Înţelegeam acum ultimele cuvinte ale mamei: „Tatăl tău a plecat departe, foarte departe Dar o să-l vezi din nou, o să-l regăseşti” Nu voia să mă pună înn pericol dezvăluindu-mi fuga tatei, dar voia, înn acelaşi timp, să mă liniştească — Cum a murit? am înntrebat cu o voce stinsă Cuvintele astea înmi ardeau gâtul Tata a înnceput să vorbească fără oprire, fără să răsufle — Maşina ei a ieşit de pe carosabil, înn creierii nopţii Era singură S-a înnfipt înntr-un copac Se înntorcea la Mornesey Nu ştie nimeni ce s-a înntâmplat N-o să afle nimeni niciodată Chiar şi aşa, versiunea oficială e c-a fost un accident, dar toată lumea s-a gândit că s-a sinucis, că Anne n-a mai putut să înndure faptul că dispărusem Dar ascultă-mă cu atenţie, Colin Nu-i aşa Nu, nu! Măcar de asta sunt sigur Ea ştia că trăiesc, mă aştepta Vorbiserăm cu câteva ore înnainte Şi trăiai şi tu Aveai nevoie de ea Nu, Colin, nu avea nici un motiv să se sinucidă Să te abandoneze, să ne abandoneze Ne iubeam Eram o familie Îmi revenea obsedant înn minte, fără voia mea, imaginea cu tata mângâindu-i coapsa acelei Jessica Tata nu-mi spunea tot adevărul! Ceva se înntâmplase Şi dacă tata pur şi simplu fugise, abandonându-ne pe mama şi pe mine? Şi mama nu putuse efectiv să suporte o asemenea ruptură? Nu! Nu trebuia să gândesc aşa Trebuia să ascult, să cred versiunea tatălui meu Probabil mi-a simţit frământarea Într-un final, m-a luat de mână Vocea i-a devenit mai gravă — Un accident rutier? Nu prea cred eu să se fi înntâmplat una ca asta Nu Dispariţia mamei tale era convenabilă, ei ştiau că mama ta va fi la fel de înndârjită ca mine înn ce priveşte vânzarea terenului, cu atât mai mult după dispariţia mea S-a lăsat tăcerea M-a trecut un fior prin tot corpul — Da, cu toate că nu pot să fiu sigur de asta, cred că mama ta a fost omorâtă Ştia şi nume Ştia tot ce se petrece, vorbeam mult despre asta, era o ameninţare pentru ei Da, înn momentul acela a fost o imprudenţă din partea mea s-o las singură În ultimii zece ani, am avut tot timpul să mă gândesc la asta iar şi iar Era înn pericol, şi nu mi-am dat seama Nu credeam că sunt atât de periculoşi, nici atât de puternici Era şi ea condamnată la moarte Odată cu accidentul, cu sabotarea galeriilor subterane, aveau mâinile pătate de sânge Oamenii ăştia sunt nişte criminali, Colin, sunt o grupare de crimă organizată şi trăiesc printre noi, sunt oameni pe care îni cunoaştem, înn care avem înncredere, dar care sunt lângă noi, înn jurul nostru, înn stare de orice M-a luat cu frig Mărturisirile astea aveau un aer ireal Am înnceput să tremur din toate înncheieturile Mai era o înntrebare la care nu aveam răspuns Fusese găsit cadavrul unui om înnecat, înmbrăcat cu hainele lui Cine era înnecatul ăsta? Cum făcuse asta? Oare tata omorâse şi el pe cineva ca să-i servească drept acoperire? Poate pe unul din cei care-l trădaseră? Nu aveam curaj să-ntreb Tot ce aflasem era deja prea mult Îmi venea să-l iau înn braţe, dar înncă nu înndrăzneam O stânjeneală stupidă mă oprea Mi se părea că mă crede bărbat, mai matur decât vârsta pe care o aveam, mai neînnfricat M-am uitat înn jur, înntunericul ne înnvăluia, înntrerupt numai de fâşia de lumină a farului Vuietul valurilor Simţeam cum mă cuprinde o frică cumplită, m-am gândit din nou la marinarul ştirb, undeva deasupra noastră, poate uitându-se la televizor, poate spionându-ne La acel Valerino, banditul ăla evadat, care sigur făcuse parte din SEMITIM Un asasin Poate al mamei mele Tata s-a apropiat un pic de mine — Mai e ceva, Colin Încă nu ţi-am spus care e rolul tău înn povestea asta A pus mâna pe umărul meu Mi s-a părut de gheaţă — Vreau să te rog să faci ceva, Colin Am nevoie să mă ajuţi cu ceva important Nu am de ales Poate fi periculos, dar dacă nu-ţi spun s-ar putea să fie şi mai periculos La drum de noapte Vineri, august , ora , punctul de taxare de la Nemours Prins înn cozile de pe drum, Simon a aruncat o privire de jur înmprejur Nici un poliţist! Şi-a scos mobilul şi a format numărul primăriei din Saint-Argan Robotul „Doamnelor şi domnilor, stimaţi locuitori ai insulei Mornesey, rezidenţi temporari sau turişti, vă vorbeşte Bertrand Garcia, primarul din Saint-Argan După cum ne asigură şi poliţia, şi directorul centrului de detenţie Mazarin, vă pot spune că din acest moment insula este înn afara oricărui pericol ” Simon a înnchis înnjurând Îl şi vedea pe primar înnregistrând mesajul sub un cocotier De toată jena! A format numărul Clarei Secretara a răspuns imediat — Clara? Simon la telefon — Casa! În sfârşit Ai ajuns înn Cormeilles-en-Parisis? — Şi-am plecat imediat — Nu erau acolo, a comentat Clara aproape cu mândrie Ţi-am zis eu — OK OK, i-a tăiat-o Simon Nu sunt acasă, au plecat înn vacanţă, şi nu ştiu unde Nu am nici numărul lor de mobil, nimic E nasoală treaba — Îmi pare rău, Casa Măcar ai înncercat — E-n regulă Mulţumesc Asta e Crezi că ai putea să-mi faci un serviciu mâine-dimineaţă, la prima oră? — Stai, ce? Nu te-ntorci înn seara asta? — Ascultă-mă, Clara E o nimica toată Mâine-dimineaţă, pe la un opt-nouă, suni la sediul firmei Eco-Stone, înn Saint-André-de-la-Roche, lângă Nisa, şi ceri să vorbeşti cu secretara directorului, Gabriel Borderie Simon şi-a dat seama că, la celălalt capăt al liniei, Clara se agita Secretara a înncercat să-i răspundă pe tonul cel mai nervos cu putinţă — Hai că ţi-am mirosit planul, Casa Doar nu-mi zici că te duci până la Nisa? — Ascultă-mă până la capăt Deci dai telefon Clara a explodat — Nu cred! Te duci până la Nisa cu Twingoul meu! Simon îni dădea înnainte — Ceri cu secretara directorului — O să conduci toată noaptea până la Nisa fără să înnchizi un ochi! Şi asta numai ca să te trezeşti ca un fraier acolo fiindcă n-ai nici adresa directorului general şi nici n-o să te lase să te apropii, n-o să te primească niciodată dacă măcar o fi acolo, şi nu înn cine ştie care capăt al lumii — Bine, bine! Ai terminat? Mă asculţi acum? O suni pe secretară şi te dai drept nevasta lui Gabriel Borderie — Ce? Şi de unde ştii tu că e căsătorit? — De ce n-ar fi? Clara a oftat înn telefon — Zi-i acolo — Te dai drept nevastă-sa şi zici că te grăbeşti, că ai o programare la coafor de la care nu poţi lipsi sau ceva de genul ăsta, dar că eşti foarte nervoasă că tocmai ai făcut pană Că iei un taxi şi că ai lăsat un mesaj pe robotul mecanicului auto care urmează să vină să vadă maşina Dar, cum n-o să poată da de tine fiindcă eşti la coafor, ai lăsat numărul de la Eco-Stone Dacă sună mecanicul, să-i zică secretara că ai ascuns cheile de la maşină înn jardiniera de lângă garaj sau ceva de genul şi să-i spună mecanicului că maşina scoate un zgomot dubios undeva înn stânga sub capotă Faci pe proasta şi inventezi la faza cu pana, vezi tu ce spui — O să-ncerc, a făcut Clara, ţâfnoasă Dar, ia zi-mi şi mie, care-i, mai exact, scopul cu toată chestia asta? Mă depăşeşte complet Simon s-a apucat să-i explice — După vreo juma’ de oră sun eu la Eco-Stone Mă dau drept mecanicul auto „Bună ziua, domnişoară Doamna Borderie mi-a lăsat un mesaj scurt şi mi-a zis să vă sun ” Secretara înmi toarnă poliloghia cu pana şi ascunzătoarea cheii Mă prefac că înmi notez tot şi, la sfârşit, înntreb: „Ştiţi, nu am nici cea mai vagă idee unde stă doamna Borderie Nu mi-a lăsat adresa înn mesaj” Şi paf, am prins-o înn şah pe secretara directorului M-am scos! Ia zi, cum ţi se pare? — Chiar vrei să-ţi spun, Casa? — Da — E un plan al dracului de alambicat! — Dar? — Dar nu prea văd cum ar putea să nu iasă Nu eşti prost deloc Singura problemă e c-o să mergi o mie de kilometri cu nouă şanse din zece să nu găseşti pe nimeni acasă iarăşi Iar domnul şi doamna Borderie să fie plecaţi toată vara pe undeva prin Insulele Seychelles — Acolo e iarnă acum — Hai, nu face pe deşteptul cu mine, Casa Şi ai grijă să nu-mi buşeşti Twingoul! Vezi cum faci să dormi şi tu puţin Şi, dacă mă înntreabă cineva, unde eşti? — Zici că nu ştii Clara? — Da? — Mulţumesc — Să te-ntorci viu, tâmpitule Ar fi de-ajuns Misiunea Vineri, august , ora , Crique-aux-Mauves, insula Mornesey Tata s-a înntins puţin Nu stăteam prea confortabil acolo, pe nisip Eram agitat Oare ce misiune aşa periculoasă voia să-mi înncredinţeze? Îl ascultam, pregătit de orice — Trebuie să-ţi explic ce-i cu scrisoarea asta de la notar, Colin Îţi dai seama că, după moartea mamei tale, SEMITIM credea că a câştigat Pentru SEMITIM eram morţi amândoi Parcela Sângeroşii avea aşadar să fie scoasă la vânzare Aşa că am făcut ceva ce poate n-ar fi trebuit să fac niciodată A tăcut o clipă, după care şi-a continuat povestea — Te-am făcut oficial moştenitorul terenului de la abaţie Mă uitam prostit la el I-a dat înnainte — Erai singurul nostru copil Mai exact, am făcut înn aşa fel înncât să devii proprietarul terenului abia când înmplineşti şaişpe ani Fix şaişpe ani! Până acum, zece ani terenul a fost administrat de Gabriel Borderie Aveam înncredere înn el şi, mai ales, de el nu se puteau atinge Are oamenii lui pe Coasta de Azur Era cea mai bună soluţie la care m-am putut gândi atunci, pentru a-i înncurca fără să te pun înn pericol Nu reuşeam să-mi dau seama care-ar fi putut fi consecinţele lucrurilor pe care tata tocmai mi le povestise Nu mă mai surprindea nimic, de fapt Nu făceam decât să ascult — Mi se păruse cea mai raţională soluţie, a continuat tata Tu ai fi fost proprietar, dar n-ai fi putut lua nici o decizie până la şaişpe ani N-ai fi putut face nimic cu terenul ăla Nu puteau să pună nici o presiune pe tine, fiindcă n-ar fi folosit la nimic Şi, înn plus, habar n-aveai de toată treaba, aşa că nu exista nici un risc De-asta n-am luat niciodată legătura cu tine, ca să fii înn afară oricărui pericol, trebuia să rămâi complet neimplicat înn poveste Măcar cât erai copil Dar M-a luat de mână Atingerea a fost iarăşi atât de stranie şi de puternică Mi-am dat seama că nu mă mai luase nici un adult de mână de ani de zile Brigitte nu prea era genul M-am uitat din instinct înn jur, înn înntuneric Am simţit un fior pe şira spinării Tata nu reuşea să mă liniştească — E normal să-ţi fie frică, Colin Planul meu te-a protejat timp de zece ani Dar acum Îmi pare rău, înnsă ai ajuns înn povestea asta fără voia ta Credeam că o să fie o eternitate zece ani, că lucrurile o să fie altfel, că la şaişpe ani n-o să mai fii un copil Am dat să zic ceva, dar m-a oprit — Da, ştiu O să-mi zici că eşti pregătit să faci orice ar presupune asta, că eşti deja adult De altfel, ştiu că aşa e Şi dovada e că m-ai găsit Dar astăzi, când te văd, înmi dau seama c-am greşit Că la şaişpe ani eşti înncă prea mic pentru toate astea Mi-a strâns un pic mai tare mâna înntr-a lui — Trebuie să-ţi mai zic ceva În urmă cu zece ani, eram singurul care ştia toată povestea Thierry şi Brigitte nu ştiau mare parte din ea, chiar dacă mama ta le povestea, mai ales lui Brigitte, erau destul de apropiate Dar ei sunt prea laşi ca să-şi asume şi cel mai mic risc Gabriel era prea departe ca să înnţeleagă tot, nu ştia nici el decât frânturi din toată treaba Şi nu mai aveam înncredere înn nimeni de când cu Maxime, asociatul meu Dacă mă găseau criminalii de la SEMITIM, dacă reuşeau să mă elimine? Atunci nimeni n-ar mai fi aflat adevărul vreodată Ar fi câştigat Colin, voiam să afli cine au fost părinţii tăi, voiam să auzi din gura mea Dacă dispăream, dacă mă lichidau, voiam să afli de la mine De-asta ţi-am scris o scrisoare, Colin, o scrisoare înn care să-ţi explic înn detaliu ce dovezi am găsit, ce probe am înmpotriva lor, cu nume, cifre O scrisoare extrem de periculoasă, pentru cei pe care-i denunţ, desigur, dar înţi dai seama că şi pentru tine A tras aer adânc înn piept — I-am înncredinţat scrisoarea asta acum zece ani notarului din Mornesey, domnului Serge Bardon Tocmai voiam să zic ceva, când mi-a dus degetul la buze ca să tac — Ştiu, Colin Ţi-am zis că pe insula asta nu poţi avea înncredere înn nimeni Dar, curios lucru, notarul, Bardon, e de bună-credinţă Ar fi prea mult de explicat de ce sunt convins de asta, înnsă poţi fi sigur că el e de partea noastră Orice s-ar fi înntâmplat, orice mi s-ar fi înntâmplat, trebuia să te înnştiinţeze când aveai să înmplineşti şaişpe ani, cu nici o zi înnainte, că tu eşti proprietarul terenului de la abaţie Trebuia să-ţi dea şi scrisoarea mea Aia înn care înţi explicam totul Trebuia să te cheme aici fix înnainte să înmplineşti şaişpe ani Începeam să pricep Coincidenţa mi se părea totuşi incredibilă: anticipasem de unul singur dorinţa tatei, venisem pe insula Mornesey din proprie iniţiativă, ca să-mi sărbătoresc aniversarea de şaişpe ani, cu mult înnainte să ştiu de toată povestea asta, cu şase luni înn urmă, înn februarie Să fi fost un fel de al şaselea simţ? O premoniţie? L-am înntrebat: — Când înmplinesc şaişpe ani? Asta înnseamnă că trebuie să mă duc la notar mâine? Tata a zâmbit Părea mai uşurat — Da, mi-a răspuns Nu e foarte greu de ajuns Biroul lui e chiar înn centru, pe o străduţă care duce spre ieşirea din Saint-Argan Acolo locuieşte, acolo doarme, acolo mănâncă şi lucrează E un buncăr înn toată regula Dar trebuie să-ţi mai explic ceva Nu mi-a dat drumul la mână Ba chiar mi-a strâns-o mai tare — În urmă cu zece ani, i-am dat instrucţiuni precise Ca să te protejez Nu ştiam dacă o să mai fiu aici, viu, ca să te înntâmpin şi să am grijă de tine Instrucţiunile mele erau categorice, înnţelegi prea bine de ce Îţi puteau salva viaţa! Trebuia să fii singur, absolut singur, atunci când te duceai la el Nu trebuia să fie nimeni cu tine, ca să nu te poată influenţa Nimeni Trebuia să deschizi de faţă cu el dosarul pe care i l-am lăsat Trebuia să citeşti şi scrisoarea dinăuntru Pe urmă să te înntrebe, înnainte să te lase să pleci, dacă vrei să dai un telefon cuiva anume sau dacă vrei să suni la poliţie, ca să vină să te ia şi să te ţină sub pază Astea sunt instrucţiunile pe care i le-am dat Înţelegi? Dacă dispăream, nu puteam să am înncredere decât înn notarul ăsta Ştiam că-ţi fac un cadou înngrozitor Din clipa înn care ai fi aflat totul, toate numele, ai fi fost înn pericol de moarte Instrucţiunile mele erau simple La vremea aia am crezut că e cea mai bună soluţie De altfel, la fel cred şi acum — Dar eşti aici! am strigat eu — Da, nu mi-au făcut felul, până la urmă A schiţat un zâmbet mulţumit, care nu prea a reuşit să mă liniştească — Nu înncă, a adăugat el Chiar am reuşit să-i fac să creadă că am murit E cel mai bun lucru care s-ar fi putut înntâmpla, Colin La asta am sperat toţi anii ăştia N-am să te pun înn pericol Mâine mergem înmpreună la domnul Bardon, nu mai e nevoie să citeşti scrisoarea aia Eram dezamăgit Scrisoarea aia virtuală nu reprezenta pentru mine nici un pericol Nu simţeam decât o lipsă de înncredere a tatei înn mine, de parcă ar fi refuzat să-l ajut să ducă o geantă prea grea — Şi dacă aş vrea Mi-a tăiat-o — S-o citeşti oricum? Atunci n-o să mai ai linişte niciodată O să fii şi tu un animal hăituit Asta sigur, aşa am fost şi eu zece ani Crezi că e uşor să-l faci pe propriul fiu să creadă că eşti mort atâţia ani? O astfel de viaţă înţi doreşti? — Dar Mi-a mai strâns mâna o dată — O să mai vorbim despre asta Mâine E o povară prea greu de dus la şaisprezece ani Ce mai cadou înţi fac şi eu de ziua ta Eu, de fapt, mă gândeam că e cel mai frumos cadou pe care-l puteam primi vreodată Sigur, aveam fiorii ăştia, groaza, dar crescusem cu atâtea poveşti poliţiste care se terminau cu bine, înncât frica nu mi se părea reală Tata era un erou, era înn viaţă Supravieţuise şi, dacă mă lua cu el înn aventura lui, n-avea cum să mi se înntâmple nimic Ce cadou de ziua mea! Terenul de la abaţie Scrisoarea Secretele astea Mama, pe care să n-o uit Pe care s-o răzbun Numele meu, onoarea pe care s-o redau familiei Cine putea să viseze la altă viaţă, la alt destin? Un vânticel prea slab ca să ridice valurile şi nisipul răspândea stropi fini din mare, până înn nările mele Mă uitam la tata: ştiam ce tocmai înmi povestise Ştiam toate astea de când eram mic, de la zece ani În sinea mea, ştiam Că e viu, că mi se ascunde un secret ca să fiu protejat, că tata se înndepărtase de mine doar fiindcă era hăituit Lucrurile erau clare Nimic din toată povestea asta de necrezut nu mă surprindea Deodată, cerul mi-a fugit de sub ochi Tata m-a trântit la pământ Am auzit un trosnet, ca şi cum ar fi călcat cineva pe o creangă uscată Clar Foarte aproape de noi Pe deal Mi-a pierit imediat curajul Am stat aşa câteva clipe bune, pitulaţi înn înntuneric, strânşi unul înntr-altul Era oare nevoie de atâtea ameninţări ca să ne putem apropia înn felul ăsta? Tata a ciulit urechile Nimic? Raza farului a trecut un pic prea departe, luminând doar nisipul şi copacii Ne-am ridicat înncet Mă gândeam că aşa trebuie să fi fost viaţa lui toţi anii ăştia, pândind, înndoindu-se, ascunzându-se Mi-am scuturat, cu un gest automat, nisipul de pe haine Încă înmi treceau multe înntrebări prin cap — Dar Thierry şi Brigitte ce ştiu? am înntrebat eu — Nimic Sau aproape nimic N-am avut niciodată prea multă înncredere înn ei Dar erau singura ta familie şi nu sunt oameni răi, zic eu — Dar ei ştiau că trăieşti? — Da Şi asta mă neliniştea Însă mama ta a insistat Sunt singurii care ştiu Mama ta i-a povestit lui Brigitte În ăştia zece ani am vorbit foarte puţin Câteva telefoane, câteva scrisori Mă înndoiam de ei, şi totuşi, altfel nu puteam afla veşti despre tine Ne-am despărţit foarte supăraţi după accidentul de pe şantier Nici ei n-au înnţeles de ce-am vrut să mă dau mort Îi depăşeşte M-au crezut nebun pesemne, sau iresponsabil Bieţii de ei! Sunt atât de calculaţi, atât de preocupaţi de problemele lor mărunte Cred că te-ai plictisit cumplit înn anii ăştia Prin minte mi-a trecut un „Da” din toată inima, dar o parte din mine nu mă lăsa să fiu sincer Ei mă crescuseră, până la urmă Am plecat capul şi n-am spus nimic M-am uitat la ceas Era trecut de unşpe Nu mă grăbeam nicăieri La ora asta, probabil că-n tabără dormea toată lumea deja Am ridicat privirea Deasupra plajei, crengile copacilor se legănau uşor înn înntuneric Mai aveam o înntrebare Trebuia s-o pun Nu mai conta Cred că tata a văzut când m-am uitat la ceas M-a înntrerupt — Trebuie să te înntorci, Colin Vin cu tine Mâine te aşteaptă o zi grea — Mai am o înntrebare, tată Ne-am ridicat amândoi Nodul din gât era tot mai mare, dar n-aveam de ales Aşa că am înnceput — Mai e cineva despre care nu mi-ai vorbit Cineva pe care l-am văzut de mai multe ori înn fotografii, când mâncaţi afară, lângă ruinele abaţiei S-a înntors spre mine, surprins Am adăugat: — O fată O fată roşcată Cu părul scurt de tot Foarte drăguţă Am insistat — Era mereu lângă tine, înn poze Trebuia să aflu — Şi înntr-o filmare, o filmare pe care-am găsit-o la Thierry Am surprins înn privirea tatei o reacţie stranie, de parcă atinsesem o coardă sensibilă, o coardă ce înncetase de mult să mai vibreze Ce s-o fi înntâmplat cu fata aia? Să fi fost ea adevăratul motiv pentru care plecase tata? Mi-a răspuns aproape imediat, uitându-se înn ochii mei cu răceală — Jessica Saunier O fată foarte frumoasă, ai dreptate Era nevoie de un pic de frumuseţe şi de inocenţă înn mijlocul monstruozităţii ăleia Dar nu-ţi face griji, Colin, n-a fost niciodată nimic serios înntre tatăl tău şi fata aia Şi asta ţi-o jur pe ce-avem amândoi mai scump! Revedeam înn minte filmul, mâna tatălui meu pe sub fusta acelei Jessica Nu înndrăzneam să insist Părea sincer Doar jurase Totuşi, aveam dovada că minte Şi, dacă minţea cu asta, oare ce altceva mai ascundea? Mi-am alungat ideea din cap Jessica fusese cu siguranţă numai o ispită, un moment de rătăcire, o greşeală trecătoare Iar asta nu schimba cu nimic restul Tata putea fi un erou – cinstit, pasionat şi infidel Şi-atunci de ce mai jurase? Un erou cinstit, pasionat, infidel şi mincinos? „N-a fost niciodată nimic serios ” Ce înnsemna asta? Acelaşi lucru ca pentru un adolescent idealist? Aveam un nod înn gât şi nu-mi venea să-l înntreb din nou, să insist, să-l fac să spună lucrurilor pe nume Mi-era teamă că nu mă ridic la înnălţimea aşteptărilor sale Că-l dezamăgesc Trebuia să mă concentrez la misiunea mea Întâlnirea de a doua zi, la biroul notarului Serge Bardon Restul conta mai puţin Tata mi-a pus o mână caldă pe umăr — Te înnsoţesc până-n tabără Am plecat de pe plajă Paşii mi se afundau uşor înn nisipul înntărit puţin sub ceaţa nopţii Şi tata avea lanternă, una mult mai puternică decât a mea Mă ţineam după fasciculul luminos Mergeam pe cărare — E bine pentru tine dacă ne înntâlnim mâine pe la zece la notar? — Ä‚ăă Da Doar nu avea să-mi semneze tata un permis de ieşire din tabără, asta era clar Dar a doua zi puteam să fug De-acum înncolo mi se rupea Am continuat: — Ştii, tată, acum, că te-am găsit, nu mai e nevoie să rămân înn tabără Îmi strâng lucrurile şi vin cu tine A zâmbit — Vedem, vedem Nu e atât de simplu cu tutela Aminteşte-ţi că oficial sunt mort! Dar pentru mâine nu-ţi face nici o problemă Te-aştept la ieşirea din tabără O să fiu înntr-o dubiţă — Un Ford Transit Connect alb, ştiu! A părut surprins — Te-am văzut alaltăieri, înn port Aşa am reuşit să te găsesc Oricum, e straniu, nu ţi se pare? Nimeni nu te-a recunoscut zece ani înn afară de marinarul beţiv Şi eu te-am găsit înn mai puţin de zece zile Tata a răspuns fără să stea pe gânduri — Dar tu, spre deosebire de ceilalţi, ştiai că trăiesc Pe morţi nu-i băgăm de seamă Mai ales când poartă barbă, şapcă şi ochelari de soare Avea dreptate, clar Un fel de instinct, de premoniţie, alta S-a făcut linişte din nou Era frig, vântul care sufla dinspre mare ne înmpingea de la spate Oare despre ce uitaserăm să vorbim? Să fi fost ceva? Mă gândeam Da, clar — Tată? Şi Nebunia Mazarin? Nu mi-ai zis nimic despre asta E numai o legendă? Tata s-a sucit spre mine din mers, abia dacă surprins de înntrebare — Mă aşteptam să mă-ntrebi asta Toţi adolescenţii sunt pasionaţi de poveştile cu comori, nu-i aşa? Şi eu eram ca tine, înţi dai seama Un arheolog care să nu fie înnnebunit după comori Nebunia Mazarin O să afli mai multe mâine, Colin În dosarul care te aşteaptă la notar există şi un plan şi o listă cu lucruri pe care le-am lăsat înn urmă acum zece ani O să moşteneşti şi asta Ani de investigaţii cu privire la Nebunia Mazarin Pentru tine nu s-au terminat surprizele Frica mea dispărea înncetul cu înncetul Păşeam ceva mai relaxat Cam ca atunci când te duci la cinema să vezi un film de aventuri Şi, când ieşi, te mai simţi câteva minute un pic înn pielea personajului şi poţi zbura — Dar, de fapt, Colin, mi-a explicat tata, apropo de treaba cu Nebunia Mazarin, tu ştii mai multe decât crezi Ai impresia că ai uitat tot, dar, dacă-ncerci din răsputeri să înţi aduci aminte, dinainte de trauma pe care-ai suferit-o la şase ani, o să descoperi înngropate amintiri foarte precise Mă înntrebam despre ce vorbeşte Nu-mi venea nimic înn minte, înn afară de masa aia a adulţilor, prânzul ăla şi cearta — Nu-mi amintesc nimic, sau aproape nimic, am făcut eu — Nu-ţi face griji Caută înn continuare Concentrează-te şi o să se limpezească totul înn mintea ta Cel puţin aşa sper Înainte să plec, ţi-am spus nişte secrete foarte importante, poveşti cum îni spui unui copil de şase ani, un pic cifrate, aproape ca un joc Gândeşte-te bine, o să vezi — Apropo de Nebunia Mazarin? A zâmbit — Unii au spus că găsisem comoara şi că voiam s-o păstrez pentru mine Din cauza asta au înnceput neînnţelegerile înn sânul asociaţiei, cu Thierry, Maxime şi alţi câţiva Ziarul de pe insulă mai scrie despre asta din când înn când şi azi Că aş fi cumpărat abaţia cu banii găsiţi — E-adevărat? — Nu, asta nu-i adevărat — Dar că ai găsit comoara, Nebunia Mazarin, e adevărat? — Să zicem doar că e puţin mai complicat de-atât — Ştii unde e? — Tu, tu ştii! Mi-a pus un deget pe frunte — E aici undeva A zâmbit — Caută bine! Tot nu înnţelegeam unde vrea să ajungă, dar simţeam că se creează înntre noi o complicitate extraordinară Eram cel mai fericit băiat din lume Totul se petrecea ca înn cele mai frumoase visuri ale mele din ultimii zece ani Pericolele despre care înmi vorbea tata nu erau reale Aveam o senzaţie ciudată, un amestec de agitaţie copleşitoare şi de calm Semăna puţin cu ce trebuie să simţi când eşti înndrăgostit, înmi înnchipuiam eu Am străbătut landa Lanterna mea nu lumina cine ştie ce Tata mergea la cel puţin un metru înn spate De câteva clipe, tăceam amândoi Ne bucuram de moment Am mers aşa vreun sfert de oră Am simţit o răsuflare, pe urmă o siluetă înntunecată care a ţâşnit dinspre taluz şi s-a năpustit asupra mea Am scăpat lanterna din mână şi s-a rostogolit pe cărare În clipa următoare, am avut înn faţa ochilor imaginea de coşmar a lucirii unei lame de oţel, un cuţit mare de măcelar înn mâna siluetei Cuţitul s-a înndreptat spre mine Trecuse mai puţin de o secundă Nici măcar nu apucase să mi se facă frică Am avut numai certitudinea că o să mor aşa, dintr-odată Fără să înnţeleg Noapte galbenă Vineri, august , ora , autostrada A /E /E Simon a intrat pe autostrada A /E /E Citise undeva că bucata aia de autostradă, înntre Beaune şi Lyon, era cea mai circulată din Franţa Opt benzi înn total pe acel segment Simon trecea pe lângă antrepozite uriaşe ce se înnşirau de-a lungul autostrăzii Kilometri înntregi de acoperişuri din tablă ondulată, iar pe şosea şiruri nesfârşite de camioane Simon se înntreba dacă ar fi putut trăi oameni pe-acolo Lângă autostradă? Printre hangare? Dacă locuia, dacă lucra cineva înn zonă Nu, ăsta era un loc prin care nu făceai decât să treci, cât mai repede cu putinţă, fără să te opreşti Mobilul, undeva înn buzunarul de la blugi, a vibrat Simon a luat mâna dreaptă de pe volan şi a scos telefonul A trebuit să se răsucească un pic Prea târziu Când a reuşit, înntr-un final, să-l scoată, nu mai vibra Treizeci de secunde mai târziu, a vibrat din nou, anunţând un mesaj L-a dus la ureche „Pe unde umbli, golanule? Te-am aşteptat toată seara! Dac-ai impresia că n-am altă treabă Mai du-te şi dracului!” Ups Candice Simon a zâmbit Uitase complet de blonda drăguţă A ezitat dacă s-o sune sau nu Ce să-i spună? Că se dusese să vadă Mediterana? Ar fi ţipat şi ea la el, făcându-l ţicnit Şi n-ar fi greşit Simon a aruncat telefonul pe scaunul din dreapta Candice n-avea decât să aştepte Poate Era parte din joc, s-o recucerească pe urmă, dacă mai avea chef de asta S-a mai gândit câteva clipe la trupul de păpuşă ce tresărea de fiecare dată când o săruta şi la textura pielii ei sub degetele lui, mângâind cu părere de rău plasticul moale al volanului de la Twingo Autostrada era înn continuare la fel de largă, cu patru benzi pe sens Goldman a mai cântat o dată „On ira” Simon privea înnşirându-se imensele crame unde se producea vinul spumant Kriter Alte antrepozite şi crame Imaginea cramelor l-a făcut să se gândească la săpăturile de la abaţia Saint-Antoine Existau cu siguranţă nişte crame acolo, dedesubt Cripte S-a gândit că înnainte să plece ar fi trebuit să viziteze abaţia Poate ar fi găsit vreun indiciu Un detaliu Îşi imagina pasajul subteran înntunecat, galerii imense ce legau abaţia de port, de fortăreaţă, de înnchisoare De ce nu? O galerie sub înnchisoare? Şi, ascuns undeva înn labirintul înntunecat, Jean-Louis Valerino Nevăzut Simon înnainta uşor pe culoarul cufundat înn beznă N-avea armă la el, numai un fel de baston şi fluierul lui Îl treceau fiorii Nu desluşea mare lucru A mijit ochii În faţa lui, prin înntunericul tunelului, două felinare se apropiau cu o viteză nemaipomenită Nici o fiinţă vie nu putea goni înnspre el cu viteza aia Cele două felinare galbene erau deja pe el Noapte roşie Sâmbătă, august , ora , Crique-aux-Mauves, insula Mornesey Lama a coborât vreo zece centimetri Avea să-mi străpungă burta Ţineam totuşi ochii deschişi Neclintit, fără să fac un gest Resemnat Miracolul s-a petrecut până la urmă, fără să cer înndurare La câţiva centimetri de burta mea, lama s-a oprit Am reuşit să înntorc capul Tata apucase cu amândouă mâinile cuţitul agresorului Se chinuia din răsputeri să înnlăture ameninţarea armei albe de deasupra mea M-am gândit la Opinelul pe care mi-l dăduse Madi, dar eram înncremenit, incapabil să fac cel mai mic gest Adunându-şi toate puterile, tata a găsit deodată forţa necesară şi i-a tras siluetei un picior cât a putut de tare Agresorul a scos un ţipăt surd şi s-a rostogolit înntr-o parte, fără să dea înnsă drumul cuţitului Înainte să apuce să se ridice, tata m-a înmpins cu un gest ferm înntr-o parte şi s-a aruncat asupra bărbatului Am avut senzaţia înngrozitoare că avea să se înnfigă înn cuţit I-am văzut rostogolindu-se pe cărare, apoi, brusc, căzând înn şanţ Am urlat — Tată! Nu vedeam nimic M-am ridicat Nu aveam nici o rană Mi-am luat de pe jos lanterna şi m-am apropiat de şanţ Cele două siluete se luptau, la doi sau trei metri dedesubt Tata era viu! Simţeam că sunt complet inutil Dintr-odată, lama a lucit din nou Am recunoscut silueta agresorului Tata era aplecat, înncercând să ia ceva de pe jos N-ar fi avut timp să se ferească — Tată! Silueta a ezitat o clipă Suficient Ţinând înn mâini o piatră grea, tata s-a ridicat deodată, s-a răsucit ca un atlet la aruncarea greutăţii şi a lovit cu toată forţa tâmpla agresorului nostru Individul s-a prăbuşit, secerat Tata s-a înntors spre mine — Nu, Colin! Nu te uita! Totuşi, instinctiv, am înndreptat lanterna spre trupul lungit şi inert: sângele îni curgea şiroaie din partea stângă a capului Părea mort L-am recunoscut imediat Fotografia lui era pe prima pagină înn L’Ilien: Jean-Louis Valerino! Tipul care evadase Din două mişcări, tata a urcat lângă mine — Morţii mă-sii! Ne pândea Era acolo E posibil să fi auzit totul Poate a avut timp şi să vorbească cu ceilalţi — Cine? — Valerino Un tip care lucra din umbră pentru SEMITIM Omul care trăgea sforile la primărie Când a fost înnchis, nu a fost acuzat decât de un sfert din infracţiunile pe care le comisese — A a murit? — Nu ştiu Nu mai sta, Colin Cred că era singur, dar nu se ştie niciodată Întoarce-te înn tabără Repede Fugi Numai acolo poţi să fii înn siguranţă Măcar până mâine Aici e prea periculos Am ezitat o clipă, neştiind ce să fac Tata mi-a aruncat o privire severă, ce nu lăsa loc de interpretare Trebuia să-l ascult Nu eram decât un puşti, toate astea mă depăşeau Mi-a aprins lanterna care abia dacă lumina ceva înn jur Am zis cu o voce nu tocmai liniştită, dar pe care mă străduiam s-o fac să pară aşa: — Pe mâine, tată — Pe mâine, Colin La zece fără un sfert, înn faţa taberei tale Ai grijă de tine şi, mai ales, ţine minte, să n-ai înncredere înn nimeni Nu uita, sunt puternici Să n-ai înncredere înn nimeni, ţi-am zis, înn absolut nimeni Încă o dată, fără să mă înntorc, fără să mă gândesc la altceva decât la frică, am luat-o la fugă Nu alergasem înn viaţa mea atâta înntr-o singură zi Vedeam gonind pe lângă mine poteca şi şoseaua, înntunecate, ireale Am ajuns înn tabără Tiptil Obişnuit deja, m-am strecurat printre copaci ca să intru pe furiş înn cortul mare şi să mă culc Mergeam înn vârful picioarelor Nu vedeam nimic, dar nu voiam să aprind lanterna Nu ştiam dacă să-l trezesc pe Armand sau pe Madi Cuvintele tatălui meu înmi reveneau înn cap „Să n-ai înncredere înn nimeni!” În absolut nimeni Dar înn Madi şi Armand puteam Erau de vârsta mea Nu aveau nimic de-a face cu insula Nu cunoşteau povestea Dar tata înmi zisese „înn absolut nimeni” Cine ştia că înn seara aia mă înntâlneam cu tata? Ei! Numai ei! Şi dacă vreunul l-ar fi anunţat pe Valerino? Nu, era absurd Nu-mi trecea nici o secundă prin cap că Madi ar putea să se prefacă înn felul ăsta Madi nu Dar Armand? Armand era inteligent Ce căuta el aici, de fapt? Dacă mă gândeam bine, nu exista absolut nici un motiv pentru care un băiat ca el să vină înntr-o tabără de iahting Poveştile lui n-aveau nici un sens Şi toată insistenţa asta de a-mi deveni prieten De ce? Mi-am scos înncălţările şi m-am strecurat aşa înmbrăcat cum eram sub pilotă, punându-mi înn continuare mii de înntrebări Armand devenise confidentul meu din proprie iniţiativă Nu şi Madi, pe Madi o alesesem eu Dar, înn cazul lui Armand, el mă alesese pe mine Ce să fi înnţeles din asta? Cel mai simplu era dacă nu ziceam nimic Inocenţi sau complici, nu mai conta, era suficient să nu-i bag şi mai mult înn povestea asta Dacă tăceam Şi dacă Armand era complice? Dacă dormea acolo înn cort, lângă mine Gata să acţioneze, gata să trădeze Oare eram cu adevărat înn siguranţă aici? Putea să intre oricine Stăteam de gardă Trăgeam cu urechea Cortul era cufundat cu totul înn tăcere Brusc, m-am panicat Liniştea aia Nu era normal Nu se auzea nici o respiraţie, nici o suflare O idee de coşmar mi-a trecut prin cap Şi dacă erau toţi morţi? Am aprins lanterna şi am înndreptat-o spre fiecare pat Toate erau goale! Eram singur Noapte albă Sâmbătă, august , ora , autostrada A /E /E Când piciorul lui Simon a apăsat frâna până la podea, erau mai puţin de trei metri înntre bara lui de protecţie şi camionul din faţă Twingoul era să se facă praf pe autostradă Norocul a fost că nu era nici un vehicul înn spate Camionul s-a distanţat rapid şi farurile lui din spate s-au înndepărtat Simon s-a frecat la ochi Mai bine de zece ore de condus înntruna Fără să mănânce S-a gândit la ultimele cuvinte pe care i le zisese Clara „Încearcă să vii-napoi viu ” Nu era chiar aşa de toantă Clara asta S-a ciupit de obraji ca să prindă puţină culoare În mai puţin de cinci minute, a semnalizat ca să oprească la un popas Cu toate că era târziu, mai erau oameni înn benzinăria micuţă Weekendul acela, turiştii de august se înndreptau înn şir indian spre sud La toaletă, Simon s-a stropit cu apă pe faţă, apoi a înncercat să găsească ceva de mâncare Nu pusese nimic înn gură de când plecase din Mornesey Clara îni dăduse instrucţiuni clare: să nu cumva să mănânce înn Twingo Nici măcar chipsuri! Firimiturile o zgâriau pe coapse când se înntorcea de la plajă înn costum de baie Simon oftase: şi nisipul nu te zgârie? Înţelegător, totuşi, s-a mulţumit cu un sandvici fleşcăit înn folie de plastic şi o tartă cu lămâie la caserolă, care avea crusta mai groasă decât umplutura A înnghiţit totul înn picioare, gândindu-se înn treacăt la Clara, care n-ar fi fost de acord cu masa asta improvizată şi deloc dietetică Clara Oare nu cumva avea dreptate? Ce făcea el acolo, la unu noaptea, pe autostrada aia sinistră, urmărind nişte fantasme? Şi totul din pricină că era de o înncăpăţânare bolnăvicioasă Ce căuta? Existau toate şansele ca drumul ăla să fie o fundătură, să nu dea de nimeni la Nisa, să conducă mai bine de trei mii de kilometri degeaba! Încăpăţânarea lui nenorocită! Simon privea amuzat coada de la automatul de cafea Îţi trebuia multă voinţă până şi să bei o cafea absolut dezgustătoare pe autostradă la unu noaptea! Şi dacă ar fi făcut cale-ntoarsă chiar atunci? Ar fi ajuns la Mornesey înn zori Poate Valerino era deja cu cătuşele la mâini Inofensiv L’Ilien ar fi titrat de dimineaţă Putea înncă să iasă onorabil din asta, să îni cumpere nişte croasanţi Clarei pentru un mic dejun înn port, apoi să facă la fel cu Candice, o vizită-surpriză la ghişeul abaţiei Saint-Antoine, s-o ia de mână, să facă dragoste printre ruine, să stea tolăniţi mult timp, goi, piele pe piele, ca nişte amanţi dintr-o tragedie greacă Asta ar fi trebuit să facă, asta ar fi făcut oricine Povestea asta nu era treaba lui Şi, oricum, care poveste? Numai nişte coincidenţe, aniversarea puştiului ăstuia, Colin Remy, care pica taman atunci, la câteva zile după evadarea lui Valerino Un plan de urbanism măsluit cu zece ani înn urmă Un accident nefericit şi un arheolog care se sinucisese O abureală de comoară, inventată de un jurnalist rapace Nici un mister Nici o legătură înntre elementele acestea Şi totuşi intrase înn povestea asta cu ambele picioare până la genunchi În faţa lui, un vajnic tată de familie zgâlţâia ca un apucat automatul de cafea, care nu mai funcţiona sau nu mai avea rezerve şi refuza să-i dea cafeaua pentru care stătuse totuşi un sfert de oră la coadă Simon a zâmbit Oricine ar fi lăsat totul baltă şi ar fi plecat Nu şi el! Noapte neagră Sâmbătă, august , ora , tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey Absolut toate paturile erau goale M-a apucat panica Era trecut de miezul nopţii Îmi şi înnchipuiam masacrul Ucigaşii care mă căutau înn cort Nu ştiau unde dorm, aşa că loviseră la nimereală, măcelărind orbeşte trupurile mici şi adormite, apoi descotorosindu-se de cadavre Am luminat din nou cele şapte paturi Nu era nici urmă de luptă Pilotele erau înntinse ca de obicei, pe saltele O răpire? Mă gândeam la Madi şi la Armand Ei ştiau Şi dacă vruseseră să-i facă să vorbească? Răpire înn masă Poate că fuseseră deja torturaţi înngrozitor din vina mea Am stins lanterna şi am ieşit din cort Am deschis Opinelul lui Madi şi am strâns cât am putut de tare mânerul de lemn, ca să-mi fac curaj La bucătărie şi-n sala de înntâlniri era lumina aprinsă, înn depărtare Am înnaintat tiptil Încercând să fac cât mai puţin zgomot posibil, m-am apropiat de zona luminată N-am apucat decât să zăresc o umbră înn spatele meu şi să simt o mână fermă pe umăr Ceafa mi-a înngheţat Apoi o frică teribilă, mai puternică decât cea de mai devreme, când fusesem atacat prin surprindere Convins că o lamă de cuţit avea să-mi fie înnfiptă înn spate, m-am înntors şi am lovit cu Opinelul înn orb Silueta din spatele meu s-a dat repede înnapoi M-am trezit nas înn nas cu figura răutăcioasă a lui Yoyo — Uşurel, Colin, a făcut el Uşurel Eu sunt Lasă cuţitul, Rahan! Poate-ai uitat, dar se pare că azi e ziua ta Acestea fiind zise, cred că te sărbătorim Incapabil să rostesc vreun cuvânt, l-am urmat înn sala de înntâlniri Era înntr-adevăr luminată Toată lumea din tabără mă aştepta Şi păreau uşuraţi să mă vadă — A, înn sfârşit, a făcut Kévin Suntem sechestraţi toţi aici de trei ore din cauza ta! — La mulţi ani, Colin, a făcut Armand, părând supărat Madi, dimpotrivă, mi-a făcut complice cu ochiul Părintele Duval stătea înn picioare înntr-un colţ A luat cuvântul, calm — Ne-a venit o mică idee, mie şi echipei de animatori O idee destul de simpatică, o surpriză Vezi tu, Colin, ne-a venit ideea să-ţi serbăm ziua După cină Ca o serată târzie Straşnică surpriză, nu? Mi s-a dus toată frica Mă simţeam incredibil de eliberat Să-mi serbeze ziua? Ce sonaţi! — Poţi să-mi spui unde ai fost? a înntrebat, la fel de calm, directorul taberei Numai de-asta nu-mi ardea acum, de morală şi de pedepse — Nu — Colegii tăi stau aici de la ora zece Nici unul n-a suflat o vorbă Cum ar veni, nimeni nu ştie nimic Le vedeam feţele înncruntate Probabil înnduraseră trei ore de interogatoriu crâncen Din cauza mea, băiatul tatei, zero barat la iahting, zero barat la capitolul fete Erau terminaţi Numai de-ar fi ştiut — Nu-i aşa, domnule, a zis Armand Am recunoscut A avut înntâlnire cu suedeza care vinde bilete la abaţie Nu tre’ să ne supărăm pe el, e omeneşte, toată lumea are dreptul de-a iubi cultura Duval i-a aruncat o privire fioroasă Armand nu mai putea de râs Madi era precaută Ceilalţi se uitau la ceas Stéphanie, stând pe o masă, se uita ciudat la mine, înncercând să înnţeleagă — Putem să ne ducem la culcare? a făcut Kévin — O clipă, a zis părintele Duval Sper că vă daţi seama Tu înţi dai seama, Colin? Insula Mornesey e pe prima pagină a ziarelor înn toată Franţa Nu se vorbeşte decât despre ucigaşul evadat, care poate că e înncă pe insulă Şi tu, Colin, să dispari înn toiul nopţii? Chiar eşti inconştient? Mi se părea că stăpânesc situaţia de la înnălţimea unui piedestal, de pe scaunul unui arbitru de tenis „Un ucigaş evadat, domnule director? Dacă aţi şti ce face el acum şi unde e! Cu ţeasta zdrobită-ntr-o groapă ” Părintele Duval a mirosit siguranţa mea impertinentă — Nu face pe deşteptul, m-a ameninţat el O să rezolvăm noi mâine asta, de fapt, un pic mai târziu, când o să ajungă unchiul şi mătuşa ta Ne socotim noi cu ei Şi să nu te prind că mai pleci din tabără Mâine eşti consemnat O să ai pe cineva care să te păzească Nici iahting, nici nimic altceva, dar nu-ţi face griji, că-ţi găsim noi ceva de făcut înn tabără Consideră c-ai scăpat uşor Dacă mai înntârziai un sfert de oră, chemam poliţia În capul meu, deja puneam la cale un plan ca să scap din tabără Nu mă panicam, doar n-aveau de gând să mă lege, să mă înnchidă cu cheia înntr-o cameră Chiar şi sub supraveghere, n-avea cum să fie atât de greu să fug — Răspunde, Colin, mă asculţi? s-a enervat directorul — Da — Bine, atunci duceţi-vă la culcare Yoyo, înnsoţeşte-i — Nu suflăm înn lumânări mai înntâi? a insistat Armand Yoyo a ridicat din umeri — La somn am zis În cort, am aşteptat să adoarmă toată lumea Nu voiam să povestesc nimic „Să n-ai înncredere înn nimeni ” Nu trebuia să implic pe nimeni Trebuia să acţionez singur Pe la două dimineaţa, l-am auzit pe Armand apropiindu-se de patul meu Curios mai era! A fost ca un semnal pentru Madi, care atâta aştepta de partea cealaltă a perdelei, unde dormeau fetele A sărit şi ea din pat şi s-a pus la capătul patului meu M-am prefăcut, fără să fiu prea convingător, că dorm — Nu te prosti, Colin, a făcut Armand Scuipă tot! Şi, cum a fost cu tata? A înnviat sau nu? — Nu vă spun nimic, am zis eu Nimic, nu pot să vă spun nimic Mi-am dat seama că Madi n-o să insiste — Glumeşti! a protestat Armand Şi noi am riscat Suntem complici! Doar nu stau degeaba înn fiecare zi cu walkiria Madi n-a insistat Mersi, Madi! Doar m-a privit cu nişte ochi a căror blândeţe era fix opusul pumnalelor aruncate celorlalţi băieţi din tabără O privire de actriţă? — Nu pot să vă zic nimic E spre binele vostru — Deci l-ai văzut, a jubilat Armand Viu! Eşti sigur că era el? Armand mă enerva Sau poate chiar era foarte şiret Mă mânca un chef nebun să le povestesc M-am abţinut: — Normal că era el Îţi dai seama că era el — Şi-atunci? a intervenit Madi — Şi-atunci? Dacă vă povestesc, o să credeţi că vă vând gogoşi Armand era clar un şmecher — Tocmai pentru că nu spui nimic înnseamnă că vinzi gogoşi Câteva clipe, am cântărit înn cap toate riscurile Să n-am înncredere înn nimeni Nici înn Armand? Nici înn Madi? Dar, pe de altă parte, aveam oare să mă descurc singur? A doua zi aş fi avut nevoie de ajutorul lor ca să ies din tabără Dacă făceau parte din complotul înmpotriva părinţilor mei, dacă erau complici, dacă jucau vreun rol înn toată povestea asta, atunci nu le-aş fi spus nici o noutate Asta era, mi-am asumat riscul Am tras adânc aer înn piept şi le-am povestit totul, de la sabotajul din galeriile subterane la atacul lui Valerino, de la înntâlnirea cu notarul la Nebunia Mazarin, secretul ăsta înncifrat, înngropat atât de adânc înn mintea mea Am evitat să vorbesc despre bănuiala că tata ar fi înnşelat-o pe mama cu Jessica aia Pe Madi cel mai mult a interesat-o partea cu Nebunia Mazarin Ochii ei negri scânteiau M-a luat de braţ şi m-a strâns — Şi chiar nu-ţi aminteşti nimic? Trebuie să te concentrezi, Colin Trebuie să dormi ca să-ţi poţi aduce aminte Armand a avut, dimpotrivă, o reacţie care m-a surprins — Eşti sigur că Valerino ăla a murit? — Nu era prea înn formă, înn orice caz Da’ de ce-ntrebi asta? M-a mirat că Armand înşi face griji pentru fugar Ce treabă avea el cu tipul ăsta? Şi dacă se ştiau? Şi dacă — Aşa, a zis Armand Mi se pare dubioasă povestea ta cu atacul Parcă e un pic prea — Un pic prea cum? — Un pic melodramatică! — Nici măcar nu ştiu ce-nseamnă asta, a comentat Madi Armand mă înngrijora cu bănuielile lui Am tras cu urechea la zgomotele din cort, dar nu se auzea nimic, nici măcar o răsuflare Am înntrebat înncercând să par dur: — Armand, eşti sau nu de partea mea? — Sunt, tâmpitule, sunt, chiar mai mult decât înţi înnchipui — Ce vrei să zici cu asta? — Vreau să zic că eu sunt creierul care-ţi lipseşte Nu-mi plăceau aluziile de genul ăsta Mi se păreau cu dublu înnţeles Şi că mereu era ceva ce mie-mi scăpa — Hai să ne băgăm la somn, i-a zis Madi lui Armand Şi-a mai adăugat pe un ton mămos: — Trebuie să dormi, Colin Mi-a mai făcut o dată cu ochiul, ceea ce m-a intimidat, pe urmă s-a înntors fiecare înn patul lui Madi s-a făcut nevăzută după perdeaua fetelor Mă uitam înn înntuneric la pilota lui Armand Ceva-mi spunea că dacă adorm o să se ridice să anunţe pe cine ştie cine Dacă înmi era duşman, trebuia s-o facă până a doua zi dimineaţa, la ora zece, înnainte să recuperez dosarul de la notar Dacă adormeam, eram înn pericol, nu mai aveam control asupra situaţiei Trebuia să rezist Mă pricepeam atât de bine la asta, după toţi aceşti zece ani de pândă După câteva minute care mi s-au părut ore, ochii au înnceput să mi se-nchidă fără să vreau Trebuia să rezist, trebuia să rezist În ciuda tuturor lucrurilor, înn ciuda misiunii de a doua zi Să mă-ntâlnesc cu tata, să fiu la înnălţime Să nu-l dezamăgesc Misiunea mea Să rezist, să mai rezist să nu adorm? Pleoapele înmi erau din ce înn ce mai grele, se pleoşteau, fără să le mai pot controla Numai gândurile înmi alergau prin cap Oare nu era ridicol să mă înncăpăţânez înn felul ăla? Să mă chinuiesc aşa să nu adorm? Trebuia să fiu înn formă a doua zi Nu asta era cel mai important? Mă forţam să înntorc capul, să deschid ochii Pilota lui Armand se ridica şi cobora la intervale regulate Dormea Părea că doarme Îmi făceam filme aiurea Încercam să gândesc logic Erau nouăzeci şi nouă la sută şanse ca Armand chiar să fie prietenul meu, să n-aibă nici o treabă cu toată povestea Nouăzeci şi nouă Da, dar Puteam să las deoparte celălalt procent? Şi dacă nu era Armand, ci Madi? Sau dacă erau complici? Sau ? Încă-mi puneam toate înntrebările astea, când am căzut înntr-un somn adânc Baie des Anges Sâmbătă, august , ora , Promenade des Anglais, Nisa La opt dimineaţa, Promenade des Anglais era aproape pustie, cu excepţia câtorva indivizi care făceau jogging, mare parte din ei tineri Simon a parcat Twingoul cu faţa spre plajă Vremea înncepea deja să se înncălzească S-a aşezat la una dintre puţinele terase deschise S-a gândit că plaja asta de prundiş era oricum, numai atrăgătoare nu Asta era Nisa? Plaja cenuşie nu putea fi comparată cu nisipul auriu din golful Rubis Cu toate că, dacă puneai la socoteală reglarea de conturi şi cadavrele înngropate, Nisa ieşea înn avantaj A comandat o cafea cu frişcă şi doi croasanţi la chelnerul înmbrăcat impecabil înn alb şi negru Şi asta era Nisa, fără înndoială S-a uitat la ceas Opt şi şase minute Prea devreme s-o sune pe Clara Pe promenadă, înncă nu văzuse nici o fată care să aibă mai puţin de patruzeci de ani Cu siguranţă era prea devreme A mai aşteptat un sfert de oră până s-o sune pe Clara pe mobil Se gândea, un pic incitat de idee, că era înncă înn pat la ora aia — Casa? a făcut vocea trează deja a Clarei Pe unde eşti? — La Nisa Stau înntr-un loc cu privelişte nemaipomenită la bunăciunile de pe Promenade des Anglais — Bine faci, profită! — Dormeai? — Aş fi vrut eu Dar trebuia să dau un telefon la prima oră Îţi aminteşti? — Şi? — Şi ce? I-am vrăjit pe fraieri Maşina e pe butuci, motorul face tucu-tucu, domnul Martinez trebuie să sune din moment înn moment Tu eşti domnul Martinez — Am înnţeles Simon mai avea ceva timp de pierdut — Clara, eşti singură? a înntrebat-o el — Păi, da, tu ce crezi? Doar n-o să-l bag pe Delpech înn pat cu ce mi-ai zis ieri — Eşti goală? — Nesimţitule! Aş putea să-ţi fiu mamă! Ciao, Casa Trebuie să plec la muncă înn douăzeci de minute, şi înncă nu mi-am făcut exerciţiile pentru abdomen şi fesieri Ai grijă de tine, Martinez! * Simon a mai aşteptat o jumătate de oră Număra înn continuare, pe Promenade des Anglais, mai mulţi canişi decât bunăciuni A mai înnfulecat trei croasanţi şi trei cafele cu frişcă La nouă a sunat la secretariatul directorului Eco-Stone Totul mergea atât de uşor, că nu-i venea să creadă Secretara, ce părea evident înncântată să-l ajute, s-a dat peste cap să-i explice exact cum se ajunge la adresă Nu doar că i-a comunicat-o, „ , chemin du col de Claire”, dar a stat mai bine de zece minute să-i dea toate detaliile despre cum să găsească vila — E cea mai frumoasă dintre vilele de pe coastă, a precizat ea, puţin mai sus de avenue Bella Vista Cu o privelişte splendidă spre Baie des Anges, dar nu tocmai uşor de găsit printre arbuştii de măslin şi stejarii de stâncă Şi tocmai când Simon se pregătea să înnchidă, a pomenit ceva ce l-a făcut să sară de pe scaun şi să-şi verse cafeaua: — Oricum, nu vă faceţi griji, domnule Martinez Domnul Borderie trebuie să treacă pe-acolo pe la unşpe A fost plecat înn străinătate, dar avionul lui aterizează înn două ore O să treacă pe-acasă să se schimbe înnainte să vină la sediu Bingo! Şi aşa a mai făcut rost de două ore de dolce farniente Buncărul domnului Bardon Sâmbătă, august , ora , tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey Când m-am trezit, aproape toată lumea era înn picioare, inclusiv Madi şi Armand M-am speriat M-am uitat imediat la ceas Nouă şi douăşopt Căcat! Am tras la repezeală ceva pe mine, din hainele pe care le-aveam înnghesuite înn rucsac Cu câteva zile înn urmă, plănuisem să fac puţină ordine înnainte să apară unchiul şi mătuşa mea Astăzi mi se rupea Un şort şi un tricou nu tocmai curate au fost numai bune Am sărit înn tenişi şi-am ieşit din cort cu ochii mijiţi Soarele mă orbea Nu eram obişnuit să mă trezesc atât de târziu Ceilalţi din tabără erau prinşi cu ale lor şi nu-mi dădeau atenţie Am înnaintat cât mai calm cu putinţă, fără vreun plan Să fluier, să nu fluier? Ajuns înn faţa foişorului mare, ca o curte acoperită, am dat cu ochii de Yoyo, care mă fixa cu privirea, parcă zicând: „Nu ştiu ce înnvârţi acolo, dar sunt cu ochii pe tine” Primise ordine! De la părintele Duval, cu o seară înn urmă Sau poate de altundeva Totuşi, Yoyo mi se părea inofensiv Tocmai „Să n-ai înncredere înn nimeni ” Nici înn Yoyo În orice caz, nu mă slăbea o clipă M-am uitat, fără să vreau, la ceas Nouă şi treişapte! Trebuia să mă mişc repede, mă aştepta tata Ce porcărie Cum să ies din tabără? Dacă făceam un singur pas spre gard, chiar şi la cincizeci de metri distanţă, Yoyo m-ar fi luat pe sus Să mă strecor pe după copaci mergea pe timp de noapte, când nu era nici ţipenie înn curte Dar acum, înn plină zi, sub privirea cerberului Imposibil! Armand citea pe o pătură, la bustul gol, înn soare, roşu ca racul Eram sigur că trage cu ochiul la cele mai mari două tipe din tabără, care se chinuiau să-şi înmpletească părul înn codiţe afro În clipa aia, Madi a ieşit de la baie cu două prietene Avea înn mână un CD-player foarte subţire şi căştile înn urechi Nu-mi venea nici o idee Totuşi, se făcea târziu Nouă patruşdoi Yoyo, care de obicei abia se târa dimineaţa, semăna acum cu un câine de pază asmuţit Vedeam chiar şi un zâmbet subţire, cum se uita aşa la mine Da, primise ordine De la cine? Într-un final, Armand şi-a înntors ochii de la micile coafeze şi i-a înndreptat spre mine Am înncercat să-mi adun înn privire toată disperarea din lume, uitându-mă când la Yoyo, când la ceas Armand s-a ridicat imediat Mă uimea ce teatru putea să mai joace S-a dus puţin mai înncolo, lângă Madi — Nu te-ai săturat să tot asculţi muzica aia a ta de căcat la CD-playerul meu? Puteam să jur că Armand n-avusese înn viaţa lui CD-player Madi a rămas interzisă câteva clipe, înnainte să priceapă despre ce e vorba A intrat înn jocul lui Armand, fără să se înntoarcă spre mine — Ia dispari, băi, pişpirică! i-a aruncat ea Armand nu s-a clintit — Hai că nu-mi place să mă repet, Mad Girl Dă-i drumul! Playerul! — Ciudat Vezi tu, cred că avem amândoi acelaşi model — Fă bine şi scoate-ţi căştile mele din urechile alea înmpuţite N-am chef să iau cine ştie ce boală din găurile-alea! Armand nu putea să se abţină să mai bage şi de la el Numai de s-ar grăbi, m-am gândit eu E OK, sunteţi credibili Mă uitam la Yoyo cu coada ochiului Ca de obicei înn sictireala lui matinală, nu prea dădea mare atenţie înnceputului certei dintre Madi şi Armand Până la urmă, Madi l-a pocnit pe Armand — Ce-ai zis? Madi s-a prefăcut, cel puţin aşa am sperat eu, că-i dă cu toată forţa un genunchi înntre picioare lui Armand, care s-a strâmbat cu o măiestrie convingătoare, apoi a sărit pe agresoarea lui urlând din toţi rărunchii Imediat, toată lumea din tabără a făcut cerc înn jurul lor Până la urmă, Yoyo s-a ridicat — Băi, frate, ce mă scoateţi din sărite! A înmprăştiat cu greu cercul de adolescenţi şi s-a aplecat deasupra celor doi pseudoprotagonişti Acum era momentul În doar câteva clipe, am sărit gardul Eram liber! Bine jucat! Trebuia s-o iau pe un drum de ţară vreo sută de metri şi, la capăt, cum cotea, mă aştepta tata Să merg repede, cât mai repede Cu soarele înn faţă, nu vedeam mare lucru Mi-am pus mâna streaşină la ochi Îmi uitasem şapca şi ochelarii de soare Mai înncolo am zărit o umbră O umbră anume, chiar înn faţă Ameninţătoare Am clipit şi am lăsat mâna-n jos Era Stéphanie S-a oprit, schiţând zâmbetul ăla al ei ciudat Mă păzeau Erau toţi complici Se vorbiseră ca să nu mă lase să mă înntâlnesc cu tata Mi-am înncercat totuşi norocul — Trebuie să mă laşi să trec, Stéphanie Nu-ţi pot explica de ce, dar trebuie E superimportant pentru mine N-a răspuns A deschis braţele şi-a făcut ca un portar care se pregăteşte de penalty Zâmbea înn continuare şi cu degetele mi-a făcut un semn ce parcă voia să zică „Hai, ia vino, înncearcă numai!” — Stéphanie, aproape c-am strigat eu Eşti de partea lor? Spune-mi că nu eşti de partea lor Trebuie să mă laşi să plec! Dar n-a făcut decât să-mi răspundă cu blândeţe — Colin, trebuie să te înntorci înn tabără Am lăsat ochii înn jos şi-am calculat rapid şansele Stéphanie avea un corp mai atletic decât al meu, era mai puternică, mai rapidă Dar cea mai importantă înntrebare era: să fi fost oare la fel de motivată? Oare credea că are de-a face cu un adolescent care vrea să fugă, şi-atât, sau cu un fugar înn stare să-şi rişte şi viaţa pentru asta? S-a apropiat puţin — Hai, gata cu prostiile, Colin, te înntorci înn tabără Vorbeşti diseară cu unchiul şi mătuşa ta Şi-o să faci ce vrei Dar înn momentul ăsta n-am chef să te găsesc înngropat înn nisip cum l-au găsit pe banditul ăla ieri Am luat-o razna — Să mă înngroape înn nisip? Astea-s ameninţări cumva? Stéphanie s-a apropiat, ţinându-mă de vorbă Ne despărţeau câţiva metri S-a oprit surprinsă — Să te ameninţ, Colin? Te-ai ţicnit? Cu o viteză de reacţie care m-a uimit şi pe mine, am profitat de momentul ăsta scurt de ezitare ca să mă năpustesc asupra lui Stéphanie şi s-o înmping cu toată forţa N-am apucat decât s-o zăresc dezechilibrându-se, căzând înntr-o tufă de urzici înnalte de vreun metru Am luat-o la fugă, fără să mai stau pe gânduri şi fără să mă uit înn urmă Am parcurs rapid drumul de pământ din faţa taberei Numai ce-am ieşit de pe cărare, c-am şi văzut înn stânga Fordul Transit al tatălui meu, parcat ceva mai înncolo, înn curbă Am urcat înn cea mai mare grabă pe scaunul din dreapta Surâsul blând al tatei m-a liniştit pe loc — Eşti bine, Colin? A pornit imediat — Abia sufli S-a înntâmplat ceva? — A fost complicat să ies din tabără — Ai vreo bănuială? — Nu ştiu Bănuiesc pe toată lumea — Înţeleg Cunosc sentimentul De-asta când o să primeşti dosarul de la notar nu trebuie să-l deschizi Dacă o faci, o să bănuieşti toată viaţa pe toată lumea Ca mine Nu ştiam ce să zic Am străbătut insula cu viteză moderată, luând-o pe route de l’Abbaye Când am trecut pe lângă crucea Saint-Antoine, tata a înncetinit puţin — Ai avut timp să vizitezi abaţia? Am înncuviinţat din cap — E impresionantă, nu-i aşa? Am dat la fel din cap că da fără să vreau — Şi asta nu-i nimic, a continuat tata Acum e aproape înn paragină Trebuia s-o vezi pe vremea aia A înncetinit şi mai mult — Toate astea sunt ale tale, Colin De la abaţie până la mare Landele, ultimele lande nelocuite ce dau spre Canalul Mânecii Sângeroşii şi restul Un cadou al naibii de apăsător, nu? Tot nu ştiam ce să zic La cei şaişpe ani ai mei tocmai înmpliniţi, mă simţeam înncă prea tânăr să am înn proprietate orice Toate landele alea erau ale mele? Pentru mine nu înnsemna nimic Peisajul ăsta cu pământ roşiatic şi granit mă lăsa indiferent Dubiţa a trecut pe lângă , route de l’Abbaye N-am avut curajul să-l înntreb pe tata ce era cu adresa asta misterioasă Cu atât mai puţin de mormântul lui profanat Mai târziu Nu mă puteam gândi la altceva decât la vizita la notar Această primă misiune pe care mi-o înncredinţa tata Cum stăteam aşa pe scaunul din faţă al Fordului Transit, mă simţeam la înnălţime, dominam landa Nu vedeam acelaşi peisaj ca atunci când făceam drumul pe jos spre orele de iahting şi-napoi, înn fiecare zi E o prostie, dar înmi dădea senzaţia că sunt puternic Am trecut prin faţa golfului Rubis Marea se retrăgea mult, de parcă voia şi ea să părăsească insula, abandonând înn larg mii de pietre înngropate înntr-o mâzgă stacojie M-am gândit imediat la atacul de cu o seară înnainte Oare trebuia să deschid subiectul? Ce făcuse tata cu cadavrul lui Valerino? Şi asta tot mai târziu În câteva clipe aveam să ajungem la notar Nu trebuia să mă pierd acum Trebuia să mă gândesc la misiune Tata a accelerat când am trecut prin faţa caselor noi — Ce urâţenii, nu ţi se pare? Bine măcar că înn jurul abaţiei Aveam un nod înn gât Un nod teribil — Nu-ţi face griji Totul o să fie bine Nu ştie nimeni înn afară de noi că asta e ziua M-am gândit din nou la ce povestisem aseară, la tot ce le zisesem lui Madi şi lui Armand Tata a continuat — Nu trebuie decât să iei dosarul Serge Bardon e un tip intimidant, dar nu e om rău Câteva secunde mai târziu, a parcat pe trotuar pe o străduţă din Saint-Argan: rue des Pivoines Totul părea liniştit pe străduţele pavate, pline de flori şi înnsorite — Aici e, a făcut el arătând spre o vilă cu o plăcuţă aurie ce strălucea înn soare Singura casă fără obloane roşii Domnul Serge Bardon e un vechi prieten de familie A înnceput să râdă cu jumătate de gură, fără înndoială ca să mă liniştească, dar râsul lui nu a avut efectul scontat Îmi dădeam seama destul de bine că stă ca pe ace A aruncat un ochi înn oglinzile retrovizoare, apoi la ferestrele de deasupra noastră O privire de felină Eu nu vedeam decât o stradă pustie înn dimineaţa aia, sinistru de pustie După ce-a mai scrutat câteva clipe înmprejurimile, m-a luat de mână — Poţi să intri, cred Şi nu uita: o să insiste să deschizi dosarul Ştiu foarte bine, doar eu l-am pus să facă aşa Acum zece ani Nu uita că nu trebuie s-o faci Astăzi am alte dispoziţii E foarte important să nu-l deschizi Îl iei şi pleci, pur şi simplu Ai înnţeles de ce, da? Ai vreun document la tine? — Da, am cartea de identitate — E bine M-am mai uitat o dată la el — De ce nu vii cu mine? N-ar fi mai simplu aşa? Tata se tot uita cu frică înn jur Părea stresat — Oficial, pentru Serge Bardon, eu am murit Înecat Regula mea de aur este să reduc cât pot de mult numărul celor care ştiu c-am înnviat — Dar Bardon e un om de înncredere, nu? — Un profesionist integru, doar ţi-am spus Dar şi un om căruia nu-i place să mintă Cu evadarea lui Valerino, sunt pe cale să redeschidă ancheta Sângeroşii Ai citit ieri articolul din L’Ilien? Totul iese la suprafaţă Poliţia o să demareze o anchetă şi-o să-l ia la înntrebări inclusiv pe domnul Bardon Nu prea cred înn coincidenţe, Colin Cred c-ar fi bine să mai rămân mort un timp, mai ales acum S-a mai uitat o dată înn oglinzile retrovizoare — Haide, Colin, du-te Avem avantajul efectului surpriză Nu trebuie să-l irosim Am ieşit cu băgare de seamă din maşină Tata parcase foarte aproape de zid A trebuit să mă strecor pe lângă el M-am uitat şi eu precaut înn jur şi pe urmă am traversat Am citit pe plăcuţa aurie: „Domnul Serge Bardon” Notar M-am pomenit înn faţa uşii masive de lemn Am bătut tare Şi inima mea la fel, ca un ecou Înăuntru era lumină, se auzeau paşi lenţi, iar apoi s-a deschis uşa Omul din faţa mea umplea holul aproape cu totul Nu era mult mai înnalt decât mine, dar avea probabil cel puţin de trei ori greutatea mea Burta i se revărsa din cămaşa albă şi cravata părea pe cât de minusculă, pe atât de ridicolă M-a înntâmpinat cu o indiferenţă rece — Da? — Bună ziua Ä‚ăă Eu sunt Colin Remy, fiul lui Jean şi al lui Anne Remy I-a luat câteva clipe să-şi schimbe starea, să treacă de la atitudinea celui pe care nu-l mai surprinde nimic la una mai entuziastă — Tânărul Colin Remy! Desigur, eşti clientul zilei! Dar nu mă aşteptam să fii atât de matinal Ce mai înntâlnire, nu-i aşa? Ca să nu mai spun că am programat înntâlnirea asta cu peste zece ani înn urmă! Intră Vino cu mine Se mişca destul de greoi Am intrat După ce-am trecut pragul, a folosit un fel de telecomandă pe care-a înndreptat-o spre uşă S-a auzit un zgomot metalic de înncuietori sofisticate — Bine ai venit înn buncărul din Mornesey, a glumit notarul Asta nu m-a liniştit nicicum M-am trezit înn faţa unui hol larg cu dale hexagonale albe şi negre Bardon a făcut la dreapta şi l-am urmat şi eu Am intrat înntr-o înncăpere fără ferestre Citisem romanul ăla de Flaubert, Doamna Bovary, pentru şcoală Biroul notarului m-a făcut să mă gândesc imediat la el Pe jos, parchet ceruit, pe pereţi, o mochetă groasă, de culoare mov Şi, mai ales, o grămadă de lucruri peste tot Rafturi lungi cu cărţi vechi Pe jos, un glob pământesc Machete de veliere pe nişte măsuţe joase Flori uscate înn nişte vase înnalte de lut ars Te şi înntrebai cum de reuşeşte notarul să se mişte înn biroul ăsta fără să răstoarne nimic Un elefant înntr-un magazin de porţelanuri! Bardon şi-a tras răsuflarea, ca obosit după cei câţiva metri pe care trebuise să-i parcurgă M-a invitat să iau loc, pe scaunul din faţa biroului său Era unul din puţinele lucruri moderne din înncăpere: un scaun de birou cu roţi S-a aşezat şi el, înntr-un scaun pufos de velur, cu braţe ample Nu-l mai vedeam decât de la brâu înn sus Odată aşezat, energia notarului înncepea să mă impresioneze acum Mâinile şi, mai ales, ochii lui, care se mişcau înntruna, având mereu o ţintă precisă A stat un pic să se uite la mine — Colin, o să trebuiască să-ţi cer un document de identitate E puţin ridicol, semeni atât de bine cu tatăl tău Dar ce să-i faci, dacă-i nevoie M-am prefăcut că n-am prins remarca I-am înntins cartea de identitate — Aşa, deci ai primit invitaţia mea? M-am limitat să dau din cap ca să nu fiu nevoit să intru înn detalii — Şi cum ai făcut să ajungi aşa repede? N-aveam nici un motiv să nu-i spun adevărul — Sunt înn tabără pe insulă De aproape două săptămâni Unchiul şi mătuşa mea vin şi ei înn seara asta — Bine Minunat Minunat Mâinile lui mari au deschis, cu o repeziciune care iarăşi m-a surprins, sertarul din dreapta al biroului A scos de acolo un dosar impresionant, bej, legat cu o panglică groasă L-a pus pe birou, la distanţă egală înntre mine şi el Era ceva solemn înn gesturile lui Logic! De zece ani se gândea la scena asta Începeam să mă prind c-o să mă fiarbă la foc mic C-o să lungească vorba M-am gândit la tata, care mă aştepta afară Trebuia, dimpotrivă, să scurtez înntâlnirea, dar şi să nu-l expediez prea repede Să nu fac vreo gafă Să înmi duc misiunea la capăt onorabil, înnainte de toate Notarul bătea darabana pe dosarul meu bej cu cei cinci cârnaţi care-i serveau drept degete Părea că se gândeşte la ceva Ba nu! Eram sigur că-şi înnvăţase replicile pe de rost de ani de zile — Tatăl tău era un tip pe cinste, mi-a zis el M-a surprins plăcut N-am răspuns — Probabil nu prea ţi-l aminteşti Erai un prichindel Dar chiar era un băiat de treabă Un fel de Don Quijote S-a bătut cu morile de vânt Aşa era el Integru Nu făcea compromisuri Să nu fii supărat pe el — Nu sunt supărat pe el, am reuşit eu să bâigui S-a mai uitat o dată la dosar — Totul e aici, dragul meu Tot ce n-a zis nimănui Toate secretele insulei Din cauza asta a preferat să dispară Totul e aici! Am aruncat o privire discret spre birou Începeam să mă simt înncolţit Cum aveam să ies de-acolo? Oare aş fi putut să-l conving să mă lase să plec fără să citesc ce era-n dosar? — Nu ai cum să-ţi dai seama, a continuat notarul Dar pe insula asta sunt o grămadă de oameni care ar da o avere ca să afle ce e-n dosarul ăsta Şi nu sunt tocmai oameni de înncredere Până şi poliţiştii ar da bani grei Crede-mă când înţi zic Mai ales după cele înntâmplate recent Poliţişti? Recent? Ce voia să spună cu asta? Totuşi, precaut, nu am înntrebat nimic Notarul i-a dat înnainte, ţinând înn continuare dosarul înn mână — Avem noroc că nu ştie prea multă lume de existenţa dosarului ăstuia Şi mai avem noroc că sunt un tip prudent Ia ghiceşte, de câte ori mi-au spart biroul înn ultimii zece ani? — Nu ştiu Mă prefăceam timid şi politicos — De şapte ori Înţelegi? De şapte ori Bine, de acord, mai am şi alte dosare interesante înn arhive În Mornesey, crede-mă, nu ducem lipsă de aşa ceva Şi totuşi, de şapte ori? Dacă s-au înntors înnseamnă că n-au găsit ce căutau, nu? S-a lăsat un pic pe spate înn scaun ca pentru a înntări efectul spuselor sale, mândru de el Poate aştepta un compliment — Şi nu l-au găsit? am înntrebat eu — Păi, nu Poate nu pare, dar biroul ăsta e seiful de pe insula diavolului Ultimul refugiu Cercul de nepătruns unde răul nu poate ajunge A izbucnit înntr-un hohot nebun de râs — Am înn biroul ăsta câteva ascunzători de care sunt foarte mândru Şi, desigur, nici nu păstrez totul aici Vezi tu, când ştii doar un secret, se poate să nu mai apuci ziua de mâine Dar, din momentul înn care ştii mai multe, devii de neatins Asta e cheia longevităţii A mai tras un hohot de râs, înntrerupt de o tuse nu mai puţin intensă Numai de n-ar fi scuipat pe preţiosul dosar Nu se mai termina! Am înntins mâna spre dosar Notarul a fost mai prompt decât mine şi l-a tras spre el — Numai o clipă, Colin Ce mai contează o clipă înn plus sau înn minus când au trecut zece ani, nu-i aşa? Trebuie să-ţi zic care sunt condiţiile înntâi Am ascultat cuminte, cum se presupunea că nu ştiu despre ce e vorba — Probabil te-a surprins invitaţia mea, Colin Mai ales că ţi-am cerut să vii singur Am înncuviinţat din cap — Tatăl tău mi-a înncredinţat dosarul ăsta acum zece ani A venit înn secret înntr-o seară Mi-a zis că-şi înncheia socotelile Mama ta tocmai murise înntr-un accident de maşină Credeam cu toţii că tatăl tău se înnecase înn mare cu câteva zile înnainte Şi eu credeam la fel Mi-a zis că vrea să dispară şi el, pe bune de data asta N-am insistat, dar am priceput ce-avea de gând să facă Trupul i-a fost găsit câteva zile mai târziu pe coastă N-am fost surprins Iartă-mă că-ţi povestesc detaliile astea, Colin Jubilam Notarul ăsta şmecher nu bănuia nimic Se lăsase păcălit, la fel ca toţi ceilalţi Acum, dosarul! Am înntins din nou mâna — Mai ai puţină răbdare, Colin Te rog Tatăl tău a fost foarte precis înn seara aia A vorbit scurt şi la obiect Mi-a zis că dosarul conţine un titlu de proprietate, cel al domeniului pe care e construită abaţia, şi că e pe numele tău Că vei deveni proprietar când vei înmplini şaisprezece ani Mi-a mai zis şi că sunt înn el mărturii, ca să înnţelegi, ca să afli de ce a dispărut Şi a mai sugerat că e şi un fel de hartă Nu ştiu dacă unchiul şi mătuşa ta ţi-au zis de povestea asta M-am prins că vorbea de Nebunia Mazarin, dar că nu voia s-o spună direct — Nu Nu cred — E o poveste veche, Colin Tatăl tău ştia foarte multe despre insula asta Secrete pe care toată lumea înncearcă să le afle de ani buni, ba chiar de secole Oamenii se gândeau la tot felul de nebunii înn ce-l priveşte pe tatăl tău Toţi credeau că le-a luat cu el înn adâncul Canalului Mânecii când a murit Aşa că, dragul meu Colin, responsabilitatea ta va fi foarte mare E o povară înngrozitor de grea, care va cădea pe umerii tăi Nu ştiu dacă tatăl tău a procedat bine când a ales să-ţi înncredinţeze toate astea, dacă şi-a dat seama de gravitatea consecinţelor Ştiu oameni înn stare să comită fapte absolut înngrozitoare numai ca să te înmpiedice să înndeplineşti ultimele dorinţe ale tatălui tău, să pui mâna pe dosarul ăsta Ştiam Dar oamenii ăia nu reuşiseră! Cel puţin deocamdată Tremuram Abia din momentul acela, când primeam dosarul, tata şi cu mine urma să fim cu adevărat înn pericol Când trebuia să dau înn vileag ce era înnăuntru, să pedepsesc adevăraţii vinovaţi, asasinii mamei mele, cei care mă lipsiseră înn toţi anii ăia de prezenţa tatei Notarul a luat înn sfârşit mâna de pe dosarul bej şi-a continuat — Dar nu mai avem timp de filosofat Şi nici tu nu mai ai de ales Iată, rolul meu se opreşte aici Acum e rândul tău să joci! A înmpins ferm dosarul spre mine L-am privit Totul părea ordonat Hârtiile nici măcar nu erau înngălbenite De parcă fusese alcătuit cu o zi înnainte Avea dreptate, era rândul meu Să joc cu prudenţă Am apucat dosarul cu o mână sigură — Vă mulţumesc Vă mulţumesc pentru tot Am schiţat un gest cum c-aş vrea să plec, cât se poate de firesc Însă domnul Bardon a sărit de pe scaun A sărit literalmente cu o uşurinţă surprinzătoare, de parcă ghicise ce-aveam de gând, de parcă se aştepta la asta S-a proţăpit înn picioare după birou, dominându-mă cu statura lui masivă — Nu, Colin Nu poţi pleca aşa Dosarul ăsta e o bombă cu ceas, nu-ţi dai seama? Tatăl tău avea perfectă dreptate Îl deschizi aici Îl citeşti Chiar dacă durează ore înntregi Şi pe urmă, când afli ce e înnăuntru, faci ce crezi de cuviinţă Mai exact suni pe cine vrei tu Eu unul te-aş sfătui cu insistenţă să suni direct la poliţie Notarul venise acum mai aproape de mine, blocându-mi calea ca să nu pot ieşi Avea pe puţin o sută douăzeci de kile Trebuia să vin cu un plan, şi rapid Furnicile carnivore Sâmbătă, august , ora , tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey În tabără, vestea dispariţiei mele a picat ca o bombă Am auzit mai târziu câteva versiuni ale celor înntâmplate la câteva minute, la câteva ore după plecarea mea Cea a părintelui Duval, a lui Yoyo, a lui Stéphanie, desigur Şi, mai ales, cele ale lui Armand şi Madi Teoria lor Propriul lor adevăr Tot ce s-a înntâmplat înn lipsa mea Fără voinţa mea Pe părintele Duval înl cuprinsese o furie de nedescris Yoyo nu ştia cum să se scoată, iar Stéphanie, cu trupul băşicat de urzici, nu înndrăznea să se plângă Părintele Duval a sunat imediat la poliţie Toate activităţile din tabără au fost amânate: înnotat, navigat, ieşiri de unii singuri Nu înndrăznea nimeni să protesteze Cel puţin nu înn faţa adulţilor Yoyo îni privea cu circumspecţie pe Madi şi pe Armand, de parcă ar fi ghicit că-mi sunt complici Dar nu înndrăznea să spună nimic, ca nu cumva s-o comită din nou În tabără domnea o atmosferă ciudată De parcă aş fi murit deja Armand a fost cel care-a luat taurul de coarne A dus-o pe Madi discret înn fundul curţii, lângă pomi, şi-a înnceput s-o descoasă — Doar n-o să stăm aici ca tâmpiţii, nu? — Cum adică? a făcut Madi — Ce morţii mă-sii, m-apucă dracii dacă stau aici şi nu fac nimic, aşteptând să vină poliţiştii Şi, înn plus, o să ne ia pe toţi la înntrebări E de căcat! — Aşa, şi ce propui? — Să ne cărăm! — Ce? a înntrebat Madi de parcă nu înnţelesese — Să ne cărăm! Să facem ceva! Madi s-a uitat la Armand cu alţi ochi — Glumeşti? — Dacă nu facem ceva înnainte să vină poliţia, dup-aia o să fim legaţi de mâini şi de picioare O s-asistăm la povestea asta de pe margine ca fraierii În tabăra asta înn care crăpi de plictiseală — Tu chiar ai coaie să fugi? — Şi ce riscăm, mă rog? Nimic! Doar le-o luăm puţin înnainte poliţiştilor — Tocmai Armand a băgat de seamă că lui Madi nu prea-i plăcea treaba cu poliţiştii — Îţi ţâţâie curu’, Mad Girl? — Nu Doar că mă-ntreb ce dracu’ o să facem pe insulă — Săpături! O să-i dăm o mână de ajutor lui Colin O să acţionăm din umbră Ca un fel de soldaţi înn rezervă Şi apoi putem să ne facem contraancheta noastră Tot ce ne-a povestit Colin pare să se lege un pic prea perfect E dubios! — O să ne prindă poliţia! a protestat Madi — Ni se rupe, suntem minori! În afară de faptul c-o să ne frece ridichea, ce altceva crezi c-o să păţim? Aşa Deci vii cu mine, sau mă duc singur? Madi n-a stat pe gânduri S-a apropiat de Armand ca să-i dea de înnţeles că e cu un cap mai înnaltă decât el — Mai bine mor decât să te las să te duci singur! * Părintele Duval, Yoyo şi Stéphanie se aşteptau la orice, mai puţin să dispară alţi doi adolescenţi din tabără Armand şi Madi au profitat de momentul înn care vorbeau cu poliţia la telefon şi au fugit — Încotro? a înntrebat Madi când au ajuns pe drumul de pământ, la cincizeci de metri de tabără — Spre Crique-aux-Mauves Acolo s-a petrecut totul, nu? — Dacă zici tu — Da, zic eu O simt! După douăzeci de minute, cum mergeau pe poteca ce ducea spre Crique-aux-Mauves, Armand i-a făcut lui Madi semn să se oprească — Trebuie să găsim locul crimei, a făcut el — Groapa înn care tatăl lui Colin i-a făcut creierul terci lui Valerino? — Îhm Colin a zis că e la un sfert de oră de golf Cred că suntem pe-aproape Madi a observat că Armand căuta cu atenţie urme de sânge — Nimic, a mârâit Armand Nici o urmă De zici că ne-a dus cu preşul Oricum, nu m-ar mira să fi inventat toate poveştile astea de căcat Nu-l cunoaştem cu adevărat pe băiatul ăsta Dacă e vreun scrântit? — Tu eşti ăla scrântit, a zis adolescenta Sunt sigură că eşti un sadic Când te văd cum adulmeci urmele de sânge Dacă nu erai aşa sfrijit, sunt convinsă c-ai fi înncercat să mă violezi Armand nu i-a răspuns Căuta înn continuare Dintr-odată, a strigat înncântat: — Ce nebunie! Colin nu spunea prostii Aici e! Armand i-a arătat lui Madi urme de sânge pe o piatră cam cât o minge de fotbal, la trei metri dedesubt, înn şanţ Adolescenta s-a uitat o clipă la ea, neimpresionată — Super, a comentat ea Sânge pe o piatră Acum putem să ne înntoarcem Probabil că tăticul Remy a înngropat cadavrul pe undeva pe-acolo Vrei să te duci să sapi cu mâinile înn nisip şi să-l dezgropi înnainte să vină copiii din camping? — Nu, mersi — Atunci, ia zi, Navarro, acum ce facem? Armand se uita fascinat la pata de sânge — Colin spunea adevărul, a recunoscut el Taică-su chiar i-a făcut felul lui Valerino! — Nu-l credeai? — Nu Sunt mai sceptic de felul meu Dar, na, trebuie să recunosc Hai s-o ştergem Madi a mai aruncat un ochi la pata de sânge Surprinsă, s-a înntors brusc spre Armand Şi înn momentul acela i-a pus înntrebarea cea mai absurdă, şi totuşi cea mai importantă din viaţa ei — Ia zi, Navarro, furnicile sunt carnivore? Armand s-a uitat la ea fără să înnţeleagă — De unde-ai mai scos-o şi pe-asta? — Hai, răspunde Sunt carnivore furnicile? Capcana de şoareci Sâmbătă, august , ora , biroul notarului Bardon, rue des Pivoines, insula Mornesey N-aveam scăpare Am rămas ca prostul cu dosarul tatei înn mână Încercam să mă gândesc repede la ceva, să pun la cale un plan Notarul s-a mai mişcat puţin şi stătea pregătit înn spatele meu, punându-şi cele o sută douăzeci de kile înntre uşă şi mine Ce era de făcut? Părea de neclintit Era imposibil să ies fără voia lui Şi, pe urmă, nu era oare mai simplu să fac cum înmi zisese? Era destul să deschid dosarul, să-l frunzăresc rapid, zece minute, douăzeci, pe urmă să-l înnchid şi să-i zic c-am luat o decizie: că nu vreau să anunţ pe nimeni, nici poliţia, nici pe altcineva Respectam înnţelegerea Ar fi trebuit să mă lase să plec Era cea mai bună soluţie Am înnceput să dezleg dosarul, panglica maronie cu care era prins Trebuia să trag numai de nod acum Îmi era totuşi imposibil să continui Tata fusese ferm înn privinţa asta Şi nu înn urmă cu zece ani, ci cu câteva minute Mai ales să nu deschid dosarul! Până şi Bardon zisese: dosarul ăla era o bombă cu ceas Tata trăia, voia să mă protejeze Şi putea s-o facă Aveam să-i ies din cuvânt? Să-l dezamăgesc de la prima misiune? Care era destul de clară: să ies cu dosarul fără să-l deschid Cum mă gândeam aşa, am văzut că Bardon se înndrepta spre uşă — Ai tot timpul din lume, Colin, a făcut el liniştit Cine era tipul ăsta? Care era jocul? Să fi fost şi el complice? Am continuat să-mi înnşir înn cap, iar şi iar, argumentele Nu trebuia să deschid dosarul Nu trebuia să-i ies tatei din cuvânt Să-mi duc misiunea la capăt Da, dar n-aveam de ales Dacă nu citeam dosarul înn faţa notarului, nu puteam să ies Tata mă aştepta afară Eram ca-ntr-o capcană Strângeam cu atâta forţă dosarul înn mâini, înncât aveam impresia că mi se-afundă degetele înn carton Să-l deschid? Trebuia să-l deschid! Asta era singura soluţie În adâncul inimii, mă rodea curiozitatea Oare ce conţinea? De ce n-aş fi avut puterea să fac faţă lucrurilor care erau acolo? Până la urmă, asta înşi dorise tata cu zece ani înn urmă M-am mai uitat o dată la panglica maronie care-l ţinea înnchis Totul era acolo, înn mâinile mele, sub cartonul ăla Am ridicat din umeri şi-am aruncat un ochi spre notar Şi el înmi pândea reacţia Era la mai puţin de un metru de uşă Mi-a luat o fracţiune de secundă să-mi dau seama ce avea de gând să facă Am zărit o cheie înn uşa înnchisă a biroului Avea de gând să mă înnchidă cu el acolo, să scoată cheia şi s-o bage înn buzunar Să-mi taie orice posibilitate de-a ieşi Probabil că-mi analizase ezitările Aşa că m-am lăsat ghidat de intuiţie Un fel de instinct de supravieţuire pe care pân-atunci nu-l folosisem niciodată Totul a durat mai puţin de cinci secunde Am evaluat înn câteva clipe situaţia, de ce forţă dispuneam şi de ce unelte Şi nimic nu era înn favoarea mea Pe de o parte, o piedică de nedepăşit, volumul notarului Pe de alta, eu, fragil şi aşezat pe scaunul cu roţi Scaunul cu roţi! Singura mea unealtă! Am ridicat repede picioarele şi le-am pus pe marginea biroului M-am redresat, apropiind scaunul la vreo patruzeci de centimetri de birou În spatele meu, notarul s-a prins prea târziu Am înntins picioarele cu toată forţa, înmpingându-mă înn birou Am fost propulsat înn spate cu o viteză ce mi s-a părut uimitoare În orb N-am avut ţintă, dar era greu să-l ratezi pe notar Serge Bardon a fost lovit din plin de scaunul înngreunat de mine acum, care l-a nimerit înn genunchi şi înn vintre Nu se aştepta la asta Şocat, a înnceput să urle — Nenorocitule! Am sărit din scaun, fără să-i dau atenţie, şi-am deschis uşa Am luat-o la fugă pe hol Mi-am amintit de telecomanda pe care o folosise când intraserăm Toate înncuietorile erau automate Îi făcusem praf genunchii degeaba Fără un cod sau o cheie, pe care numai Bardon le avea, mi-era imposibil să ies În spatele meu, am auzit un strigăt sfâşietor — Colin! De ce? De ce faci asta? Nu-l ascultam Am înncercat totuşi să deschid uşa de la intrare Ca prin miracol, s-a deschis Probabil că înnchiderea electronică funcţiona înntr-un singur sens, ca nimeni să nu poată intra Tata era înn continuare înn faţă Motorul Fordului a pornit Am ţipat — Repede! Repede! Fără să mai pierd timpul strecurându-mă pe lângă zid ca să urc lângă el, am deschis portiera din spate şi-am sărit înn maşină Tata a demarat înn trombă S-a înntors spre mine Se echipase cu ochelarii de soare şi şapca ce-i garantau anonimatul pe insulă — L-ai luat? a făcut el înngrijorat — Da! — L-ai deschis? — Nu Zâmbetul larg al tatei mi-a dat o forţă incredibilă — Şi domnul Bardon te-a lăsat să ieşi? a înntrebat el, nevenindu-i să creadă — N-a avut de ales Eliberat, mândru, fericit, i-am povestit ce mi se părea victoria mea Tata conducea prin Saint-Argan pe străduţe, ca să evite Place -Mai- , portul şi agitaţia de-acolo — Unde mergem? am înntrebat — La hambar Sus, la Crique-aux-Mauves Hambarul beţivului? Era ultimul loc la care mă aşteptam Înviere Sâmbătă, august , ora , drumul spre Crique-aux-Mauves, insula Mornesey Armand se înntreba ce vrea Madi să zică cu asta — Care era înntrebarea, Mad Girl? Dacă furnicile sunt sau nu carnivore? — Da, a zis Madi Armand a oftat şi a răspuns fără să înncerce să înnţeleagă — Nu, nu cred Mă rog, cel puţin nu astea de la noi Adolescenta i-a arătat ceva la câţiva metri de ei — Uite! Ori furnicile de pe insula asta sunt o specie rară, nişte furnici vampiri ce sug sânge Ori ce e pe piatra aia nu e sânge! Armand s-a uitat, la rândul lui, cu atenţie spre piatra înnsângerată Chiar era o colonie de furnici adunată înn jurul urmelor de sânge Înainte să apuce să zică ceva, fata a sărit înn şanţ A dat cu degetul peste piatră, a stat un pic să se uite la textura substanţei de pe buricul arătătorului şi pe urmă l-a supt Armand n-a putut să se abţină să se scuture de greaţă — E dulce! a strigat Madi E o chestie dulce, destul de scârboasă Dar sânge nu e! — Eşti sigură? Ai mai gustat sânge pân-acum? Madi a ridicat din umeri — Vrei să-ncerci? Armand a tuşit Şi-a scos din reflex ochelarii şi şi-a pus mâna la ochi — Căcat! Ce dracu’ o mai fi şi povestea asta? Madi a urcat sprintenă înnapoi pe potecă — Aveai dreptate, Navarro Ori lui Valerino îni curge jeleu prin vene ori e la fel de mort ca noi Armand umbla pe drum de colo până colo, înn cerc — Stai, stai Nu te grăbi aşa Tre’ să ne gândim — N-o fi mort? s-a înntrebat Madi Poate le-a jucat o festă lui Colin şi tatălui său S-a prefăcut că e mort Totuşi, nu ţine Cum ar fi reuşit să facă asta? — Stai — Ce? — Mă gândesc Trebuie să existe o explicaţie raţională — Bine Gândeşte-te Şi ce facem înn timpul ăsta? — Păi — Poţi să-ţi pui rotiţele înn mişcare cât faci altceva? — Păi — Deci? Armand găsise răspunsul — Ne continuăm contraancheta Mergem la Crique-aux-Mauves şi la hambarul marinarului alcoolic, sperietoarea lui Colin — Bine, Navarro Dar bagă la cap, ca să nu sfârşim şi noi ca nişte zombi, n-o să ne ducem acolo ca turiştii, pe drum şi fluierând Marseilleza — Ai dreptate, a glumit Armand Avantajul înn Mornesey e că, atunci când mori, nu e niciodată pentru prea mult timp Cei doi adolescenţi au ieşit de pe drum şi s-au afundat înn ierburile înnalte din landă După câteva minute, au zărit iţindu-se printre tufe acoperişul hambarului de deasupra golfului Au mai înnaintat, dar au rămas pitiţi pe ciuci La mai puţin de cincizeci de metri de clădire, Madi a ridicat uşor capul deasupra ierburilor înnalte, numai pentru câteva clipe După care s-a pitit înnapoi lângă Armand Răsufla greu Trupul îni tremura de parcă o frică nemaipomenită înncepea s-o cuprindă — Ia zi, ai văzut ceva? a înntrebat Armand înn şoaptă — Colin e înnăuntru! a răspuns Madi şi mai înn şoaptă E înn hambar E şi dubiţa lu’ taică-su parcată înn faţă — Eşti sigură că-i a lui? a înntrebat Armand suspicios — Nu Dar e un Ford Transit Connect alb Ce, acum ai înnceput să crezi înn coincidenţe? — Bine, miss Vrei să aruncăm o privire? Armand a înnceput să înnainteze prin iarbă Madi l-a prins de mânecă, aproape ridicându-l — Mai e ceva Suntem înn căcat, Armand! Madi s-a luat cu mâinile de cap, părând panicată Nerăbdător să afle mai multe, Armand a dat să se ridice Madi l-a pus brutal la pământ — Nu face pe nebunul! — Ce? — E acolo! — Cine? — Valerino! Şocat, Armand s-a agăţat de o ultimă speranţă — Vrei să zici cadavrul lui? — Nu tocmai, nu Cât se poate de viu Şi are şi-un pistol! Oedip Express Sâmbătă, august , ora , hambarul de la Crique-aux-Mauves, insula Mornesey Mă lua ameţeala În hambar era o duhoare cumplită, un amestec de alcool, fum rânced de ţigară şi mâncare stricată — Suntem înn siguranţă aici, mi-a zis tata pe un ton înncrezător Lebertois se înntoarce abia peste câteva zile M-am prins că Lebertois trebuie să fi fost marinarul beţiv N-am pus înntrebări Nu voiam să ştiu mai multe Nu acum În hambar domnea aceeaşi dezordine ca înn ziua dinainte Ciudat, numai televizorul dispăruse Straniu Stive înntregi de cartoane şi ziare vechi ocupau cel puţin un sfert din înncăpere — Îşi face provizii pentru iarnă, a spus tata înn glumă M-am uitat cu silă la hambar Duhoarea înmi înntorcea stomacul pe dos — N-o să rămânem prea mult timp aici, Colin, m-a liniştit tata Dar n-ar fi foarte prudent să ne plimbăm aşa, ziua-n amiaza mare Trebuie să punem planul la punct Să ştii că te-ai descurcat de minune! Stai jos Am scuturat un scaun ca să-l curăţ de ce mi se păreau a fi nişte firimituri de pâine şi m-am aşezat — Mulţumesc, am zis — Nu, nu, pentru tine ai făcut asta Era important să nu deschizi dosarul Poţi să mi-l dai acum De când fugisem de la notar, ţinusem strâns la piept dosarul, cât tata condusese maşina S-a apropiat şi i l-am înntins Eram oare uşurat? Nu, straniu, mă simţeam mai degrabă dezamăgit şi frustrat — Mulţumesc, a făcut tata, luând dosarul de carton Gata, ai scăpat de lanţuri S-a aşezat şi el pe un scaun nu cine ştie ce curat, aproape înn partea opusă a înncăperii, punând cumva intenţionat o distanţă înntre noi A tras de panglica maronie şi a deschis dosarul A înnceput să-l frunzărească Erau cel puţin treizeci de pagini Nu vedeam nimic, dar nu înndrăzneam să mă mişc de pe scaun Tata m-a privit mirat, cu o severitate înn privire pe care n-o mai văzusem la el — N-ai scos nimic de-aici, nu-i aşa, Colin? — Nici nu l-am deschis, tată S-a înntâmplat ceva? — Nu Nu Dar era clar că ceva se înntâmplase Gesturile lui au devenit mai bruşte, de parcă o furie reţinută până atunci înncepea să iasă la iveală Mi-a aruncat o privire mai blândă — Ţi-e sete, Colin? Am dat din cap că nu — Foame? — Nici atât Mi-era greaţă Hambarul ăla mă făcea să mă gândesc la o groapă de gunoi Pe pereţii plini de crăpături fojgăiau tot felul de insecte Tata înncerca să pară calm, dar înl trădau degetele — Avem puţin timp la dispoziţie, Colin — Înainte de ce? — Înainte de Te-ai gândit la ce ţi-am spus aseară? Îmi spusese o grămadă de lucruri Nu-mi dădeam seama la ce se referă exact — Ultimele cuvinte pe care ţi le-am spus Îţi aminteşti de Nebunia Mazarin? Secretul ăsta pe care numai tu-l cunoşti Te-ai gândit la asta? — Da, un pic, am răspuns eu automat De fapt, nu mă gândisem prea mult Nebunia Mazarin? Secretul pe care numai eu înl cunoşteam Nu-mi venea înn minte decât scena aceea cu masa Mâna tatei înntinsă spre mine Ţipetele alea — Aşa, şi? a înntrebat tata ridicând puţin tonul Mirosul de gunoi era insuportabil Paharele murdare, pe jumătate pline, erau puse unele peste altele pe o lădiţă De vin Tot ce-mi venea înn minte era mâna tatei care-mi înntindea paharul ăla cu vin Era ciudat Nu prea îni dai vin unui copil de şase ani — Deci? a insistat tata Tonul lui era aproape arţăgos Trebuia să-i povestesc singurul lucru pe care mi-l aminteam? Masa aia? Ţipetele? Şi mâna lui pe sub fustă? De ce mă lua la înntrebări? Nu-şi mai amintea? Era absurd, doar el înmi spusese lucrurile alea — Îmi amintesc de o masă, am înnceput eu Tata s-a aplecat spre mine A dat la o parte cutiile de conservă de pe altă lădiţă de lemn, a pus-o lângă mine şi s-a aşezat — Ultima masă, a făcut el zâmbind ironic Cina cea de Taină! Isus, apostolii şi Iudele Ultima masă Cea la care a explodat totul Ţi-era foarte frică, Colin Ne certaserăm la cuţite Ne aruncaserăm unii altora toată ura adunată-n noi, tot ce-aveam pe suflet de atâţia ani Tu aproape că te ascunseseşi sub masă N-ar fi trebuit să fii acolo Era stupid Ar fi trebuit să te protejăm Îşi amintea şi el Normal Trebuia să caut altă amintire, ceva mai precis Am înncercat să-mi golesc mintea — Şi, înn afară de masă, ce-ţi mai aminteşti? Părea din ce înn ce mai agitat I-am zis-o fără să mă gândesc prea mult, ceea ce m-a mirat şi pe mine — Mi-amintesc mâna ta, cum înmi înntinde un pahar cu vin E singura chestie Cum stătea jos, tata a dat cu şutul înntr-o sticlă goală de pe podeaua jegoasă, care s-a rostogolit A rămas pe gânduri Simţeam că nu e-n apele lui Trebuia să ştiu şi eu ce înl frământă Nu mai conta Aşa că am înnceput — Mi-amintesc iar mâna ta Mâna ta pe sub fusta fetei ăleia Jessica Credeam că o să-i sară ţandăra sau c-o să mă plesnească Toată povestea asta cu Nebunia Mazarin părea să-l scoată din minţi Dimpotrivă, remarca mea a părut să-l calmeze Atunci a rostit cuvintele alea înngrozitoare, cu o nespusă blândeţe — De asta înmi amintesc şi eu, Colin De căldura pielii ei Jessica era un înnger E cel mai frumos lucru care mi s-a înntâmplat vreodată Dar trebuie să fii bărbat ca să înnţelegi lucrurile astea, Colin Îţi doresc să le înnţelegi şi tu cândva Nu! Nu voiam să înnţeleg Deci cu o zi înnainte mă minţise când înmi jurase că înntre el şi Jessica aia nu se înntâmplase nimic O fi fost el tata omul ăsta extraordinar, pasionat şi hotărât Savantul ăsta admirat de toată lumea, tipul ăsta de treabă Dar o înnşela pe mama! Mă uitam la el Piciorul drept făcea cercuri nervoase înn praful de pe jos Mâna îni tremura uşor şi pentru prima dată, mi-am dat seama că nu mai avea pe deget verigheta, verigheta aia pe care o purta mereu înn amintirile mele Era ultima dovadă de care aveam nevoie! Da, o părăsise pe mama, mă abandonase şi dispăruse Cu fata aia Pentru fata aia! Ne trădase Mama murise pentru el Îmi venea să mă ridic, să sparg totul înn înncăperea aia sordidă, să izbesc de pereţi şi de mobilele alea paradite toate sticlele goale de vin şi să le fac ţăndări Mă uitam la el cu capu-n jos Tata rămăsese de un calm bizar Mi-a zâmbit fără urmă de stânjeneală Oare era o chestie banală? Atât de derizorie toată povestea asta cu adulterul, cu dragostea care se termină prost, prin comparaţie cu crimele, complotul de pe insulă, ameninţările, comoara Cu siguranţă Cu siguranţă era crâncen de banal Cu siguranţă existau o grămadă de oameni, altfel respectabili, care-şi înnşelau soţiile Sau soţii În fiecare zi, mii de familii se destrămau din cauza asta Nu şi părinţii mei! Filmul de aventură cu scenariu perfect, al cărui protagonist eram se ducea pe apa sâmbetei Tata nu era aşadar omul ăla perfect? Normal că nu! M-am uitat din nou la hambar! Privirea mi-a căzut pe un coş cu fructe stricate de pe masă Colonii înntregi de insecte se înndreptau înn şir către cele două mere şi un ciorchine de strugure mucegăite Furnicile mişunau una după alta pe picioarele mesei Apoi se răspândeau pe tăblie Aş fi vrut să nu mă mai gândesc la nimic, la nimic altceva decât la mişcarea aia mecanică a insectelor Un zgomot de sticlă, lovită de tata cu piciorul, m-a trezit la realitate Mi se părea că suferisem o maturizare rapidă, că recuperam înn câteva ore ce fiii trăiesc alături de taţii lor înn zece ani Toate etapele complexului lui Oedip De la venerare la acceptarea faptului că un tată e la fel ca toţi ceilalţi Imperfect Supus greşelii Oedip Express Mă maturizasem Da, trebuia să fii bărbat ca să pricepi lucrurile astea Tata s-a uitat la ceas Era din nou agitat — Colin, trebuie să te concentrezi Nu avem prea mult răgaz Suntem înn criză de timp Ei s-au organizat, sunt mulţi şi n-o să dureze mult până o să ne găsească Suntem singuri pe insula asta Singuri înmpotriva tuturor Trebuie să-ţi aminteşti, Colin Înainte să ne găsească În mine creştea un nou val de furie: Ce? Ce să-mi amintesc? Ultimul martor Sâmbătă, august , ora , chemin du col de Claire, Nisa Simon aştepta cu maşina parcată pe străduţa chemin du col de Claire de mai bine de-o oră Nu avea motive să se plângă, pentru că locul îni oferea o vedere nemaipomenită la golf În Baie des Anges, du-te-vinoul iahturilor, unul mai luxos decât celălalt, înţi lua ochii Se afla cu siguranţă înn cartierul cel mai select din Nisa, pe dealul ce domina oraşul vechi, Promenade des Anglais şi portul de agrement Vila lui Gabriel Borderie era la fel ca toate celelalte: imensă, albă, impunătoare Ca să ajungi la ea, trebuia să parcurgi o alee cu palmieri, iar înn grădină se zărea o piscină mare Un gazon proaspăt tuns, ronduri impecabile de flori: probabil Borderie îni dădea o avere unui grădinar profesionist Ora unsprezece Dacă secretara nu se înnşelase, Gabriel Borderie trebuia să apară dintr-o clipă înntr-alta Ar fi făcut bine să nu înntârzie Simon se gândea că, la cum stătea el acolo înn Twingo de peste o oră, nu mai era mult până când vreun vecin avea să sune la poliţie Colegii lui, şi-a zis el zâmbind Pe lângă el a trecut un Renault Espace, se pare o cursă specială de la aeroport Din el a coborât un tip la vreo patruzeci de ani Simon a fost surprins de înnfăţişarea lui Se aştepta să vadă un director de companie sobru, la costum Gabriel Borderie era înmbrăcat lejer, aproape neglijent O cămaşă înnflorată şi cam şifonată, nişte pantaloni largi, destul de murdari şi sandale de piele Plus o coadă şi o barbă nerasă de trei zile Un hoinar, s-a gândit Simon Nu tocmai genul de director general, ci un hoinar Simon a ieşit din Twingo şi a alergat câţiva metri ca să-l prindă din urmă pe Gabriel Borderie, care tocmai înşi lua valiza din mâna şoferului — Domnul Borderie? Aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră câteva clipe Gabriel Borderie i-a aruncat o privire nu la fel de relaxată ca hainele de pe el — Îmi pare rău, dar nu vă cunosc Am zburat aproape toată noaptea Acum opt ore eram înn Bamako Aşa că v-aş ruga să vă programaţi o înntâlnire direct la sediul firmei, înn Saint-André-de-la-Roche Simon n-a stat deloc pe gânduri — Nici eu n-am dormit toată noaptea Am condus aproape o mie cinci sute de kilometri înn cinşpe ore ca să dau de dumneavoastră Fără să-l mai asculte, Gabriel Borderie se înndrepta deja spre aleea mărginită de palmieri cu valiza înn mână — Vin din Mornesey, a zis Simon A rostit cuvântul magic Borderie s-a înntors imediat Simon a turuit dintr-o suflare: — Vin de pe insula Mornesey ca să dau de dumneavoastră, ca să vă pun câteva înntrebări despre Jean Remy, despre dispariţia lui, despre terenul de la abaţie pe care-l administraţi şi despre fiul lui, Colin, care de azi este proprietarul Gabriel Borderie şi-a dus mâna la frunte, fără să priceapă ce i se spunea — A păţit ceva Colin? a înntrebat el înngrijorat — Nu ştiu Sper că nu — Sunteţi de la poliţie — De pe-acolo Gabriel Borderie a zâmbit larg — Beţi o cafea? Cred c-o s-avem nevoie amândoi — Cu plăcere Simon a intrat înn vilă Nu văzuse înn viaţa lui ceva mai luminos Artă contemporană, pardoseală albă, strălucitoare, mobilier high-tech Şi, evident, veranda cu piscină, iar lângă piscină, o terasă imensă, orientată spre sud S-au aşezat înn fotoliile de ratan, pe terasa înnsorită ce dădea spre Mediterană Gabriel Borderie s-a dus până la bucătărie să pornească espressorul şi s-a înntors la musafirul lui — Am bătut şi eu drumul ăsta, de la Mornesey, a făcut Borderie De la Canalul Mânecii la Marea Mediterană Dar insula Mornesey are un farmec aparte E mai puţin înnsorită, ce-i drept, dar compensează prin mister — Şi la Bamako ce aţi făcut? a înntrebat Simon de dragul conversaţiei — Am negociat extinderea campusului universitar Colina Ştiinţei, cum îni zic ei Pe malul drept al Nigerului În Mali a crescut fulminant numărul de studenţi Şi înncep să se gândească c-ar fi necesar să-i primească înn condiţii decente Am negociat preţul Câteva miliarde de franci CFA Sunt cel mai scump de pe piaţă! A izbucnit înn râs când a surprins privirea mirată a lui Simon — Cel mai scump! Cu siguranţă aţi auzit vorbindu-se de arhitecţi cu practici echitabile Nu? Angajez arhitecţi malieni, constructori malieni, muncitori malieni Cu toţii majori, plătiţi decent, cu asigurare medicală pe perioada desfăşurării lucrărilor Şi folosesc materii prime din Mali Însă, odată terminate, toate clădirile vor respecta normele ecologice internaţionale Normele ISO et cetera Ştiţi la ce mă refer? — Şi ei sunt cei care vă caută? s-a mirat Simon Chiar dacă sunteţi cel mai scump? — Normal Sunt asaltat de cereri din statele aşa-numite înn curs de dezvoltare Unele mă caută din convingeri civice, altele, pentru imagine şi toate mai ales pentru că, lucrând cu mine, primesc subvenţii de la Banca Mondială, de la Programul Naţiunilor Unite pentru Dezvoltare, de la Fondul Monetar Internaţional, de la Uniunea Europeană Dezvoltare durabilă şi bună guvernare Cele două surse de hrană ale Eco-Stone! Simon nu s-a putut abţine să se uite la palatul acestui director general excentric — Am fost primul! a continuat Gabriel Borderie, care prinsese chef de vorbă Primul care s-a apucat să facă urbanism ecologic Acum douăzeci de ani La înnceput nu mă lua nimeni înn serios A fost nasol Prima mea firmă, Eurobuild, s-a dus pe apa sâmbetei — Mai ales după povestea de pe insula Mornesey, a strecurat Simon — Da Sigur Îi sunt foarte recunoscător lui Jean Remy la faza asta Dacă n-ar fi luat răspunderea asupra lui, acum aş fi fost înnchis înntre patru pereţi nu la fel de albi ca ăştia A izbucnit din nou înn râs S-a dus la bucătărie să ia cafelele, fără să se oprească din vorbit înn timpul ăsta — După scandalul cu Eurobuild, am schimbat numele firmei Eco-Stone nu suna rău deloc Am înnceput să mă concentrez din nou la piaţa internaţională, având înn vedere ce reclamă înmi făcusem înn Franţa Am picat la momentul potrivit Am creat un fel de reţea internaţională de arhitecţi fără frontiere, cu cartă a calităţii, cod de conduită Mi-a luat câţiva ani S-a înntors cu cafelele — Trei sute de angajaţi pe şantierul din Nisa De zece ori mai mulţi înn restul lumii, aproape toţi la tropice O reţea frumuşică de relaţii diplomatice Acum sunt de neatins Orice ar face mafioţii de pe Coasta de Azur sau de pe insula asta de bandiţi care e Mornesey Simon a tresărit la remarca asta — De neatins! a zis Borderie De-asta m-a ales Jean Remy cu zece ani înn urmă Pentru că avea înncredere înn mine, dar mai ales fiindcă ştia că nu mă pune înn pericol Nu stăteam pe insulă, eram departe Şi apoi, eram deja un nume cunoscut Gabriel Borderie şi-a ridicat ceaşca şi-a înnchinat-o, uitându-se înn zarea albastră — Nu par, i-a dat el înnainte Oamenii au impresia că sunt inofensiv Mulţi m-au considerat un ecologist naiv Un visător nu cine ştie ce periculos Asta cred cel mai adesea concurenţii mei Cu atât mai rău pentru ei Un imperiu ca Eco-Stone nu se construieşte fără să ştii cum să te pui la adăpost, cum să te dai după jucătorii ce se avântă înn jungla asta care e piaţa liberă mondială Eco-Stone a fost construită pe convingeri solide şi cu un simţ acut al realităţii Şi-a scos cămaşa şi a afişat un bust bronzat, foarte lucrat, înn soarele dimineţii — Ca s-o scurtez, a continuat el, nici una dintre jigodiile alea din Mornesey n-a înndrăznit vreodată să vină aici de când S-a oprit brusc şi părea că-l vede pe Simon pentru prima dată — Şi dumneavoastră cine sunteţi, mai exact? Ce vrea să-nsemne că sunteţi „de pe la” poliţie? Simon s-a prezentat imediat ca să poată trece la subiect — Am tot timpul să vă dau mai multe detalii despre asta, înnsă cel mai important e că Jean-Louis Valerino, cu siguranţă una dintre jigodiile pe care le-aţi cunoscut şi dumneavoastră înn urmă cu zece ani pe insulă, a evadat din înnchisoarea Mazarin, fortăreaţa din Mornesey Şi-a înmpuşcat partenerul de fugă pe la spate şi l-a înngropat înn nisip Ştirea e pe prima pagină a ziarelor de trei zile Dar poate că n-a ajuns totuşi şi-n Mali Am descoperit că Valerino ăsta era băgat până-n gât înn scandalul cu Eurobuild Şi cu siguranţă a şi măsluit planul cadastral al insulei Gabriel Borderie a făcut ochii mari Simon s-a ridicat ca să dea impresia de gravitate — Şi, stranie coincidenţă, acest Valerino înşi planifică fuga chiar când Colin trebuie să devină proprietarul legal al terenului de la abaţie Terenul ăsta pe care l-a măsluit Valerino Terenul pe care şantierul dumneavoastră a provocat moartea a trei muncitori Terenul despre care se zvoneşte c-ar ascunde o comoară grozavă — Deci aşa? a făcut Borderie netulburat — Exact aşa! Şi, cum eu nu înnţeleg nimic din toată afacerea asta, m-am gândit că poate dumneavoastră Gabriel Borderie şi-a trecut mâna prin păr, strângându-şi mai bine coada prinsă cu o eşarfă — O să fiu sincer cu dumneavoastră, merg pe înncredere E meseria mea Sunt douăzeci de ani de când mă bazez pe instinct Şi rar mă înnşel Ştiţi ceva de Colin Remy? — Nu Nimic Am trecut ieri pe la tutorii lui, înn Cormeilles-en-Parisis Dar nu erau acasă Gabriel Borderie părea înngrijorat — Nu-mi place cum sună asta I-am zis mereu lui Jean c-a fost imprudent Cu dosarul, cu testamentul, cu mărturisirea, cu dezvăluirea înn faţa notarului Era mult prea periculos pentru fiul lui Chiar şi după zece ani O adevărată bombă cu ceas — M-aţi pierdut puţin Nu mai înnţeleg Gabriel Borderie l-a mai măsurat o dată cu privirea pe Simon — O să fiu sincer cu dumneavoastră până la capăt Mâine sunt înn Capul Verde Avionul pleacă la unşpe înn seara asta N-am de ales A luat o telecomandă de pe o măsuţă de cafea, a înndreptat-o spre un perete alb şi a format un cod O trapă nevăzută s-a deschis Un fel de seif de vreo cincizeci de centimetri pătraţi A scos de acolo un dosar portocaliu de carton — Nu m-am atins de dosarul ăsta de un deceniu, a zis Borderie Jean Remy mi l-a înncredinţat, chiar înnainte să moară Chiar înnainte să-l depună pe celălalt, adresat fiului său, la notarul din Mornesey Simon a făcut ochii cât cepele — Jean Remy era cel mai bun prieten al meu, a mai adăugat Borderie Singurul pentru care puteam să bag mâna înn foc Un idealist Un tip fără pată Şi, ca să vă mai spun ceva, sunt ultimul care l-a văzut înn viaţă După zid Sâmbătă, august , ora , hambarul de la Crique-aux-Mauves, insula Mornesey Madi l-a apucat pe Armand de umăr şi i-a făcut semn să se ridice cu grijă Privirile lor iţite din iarbă s-au înndreptat spre hambar S-au rotit puţin, cu prudenţă În capătul câmpului, la cincizeci de metri de hambar, ascuns parţial după un zid de piatră, Jean-Louis Valerino stătea înn picioare, cât se poate de viu Acelaşi chip înnspăimântător, cu trăsături ascuţite şi ochi ageri ca înn fotografia din L’Ilien Fuma agitat În mâna dreaptă i-au zărit o armă, un revolver Cei doi adolescenţi s-au pitit iarăşi cu grijă înn iarbă — Nu mi se pare că l-ar fi halit furnicile carnivore, a făcut Madi Ce-o căuta aici? Armand n-a răspuns Tremura — Stă la pândă, a continuat Madi Îi aşteaptă ca să le facă felul la amândoi Armand părea înncremenit, depăşit de situaţie — Trebuie să anunţăm poliţia, şi repede — N-avem timp de asta, a zis Madi Suntem la trei kilometri de Saint-Argan Colin şi taică-su sunt prinşi la-nghesuială Numai noi îni putem ajuta — Şi ce-o să facem? a înntrebat Armand cu înngrijorare, tremurând din ce înn ce mai rău Fata a ridicat din nou ochii peste ierburi Când s-a uitat la Valerino, acesta şi-a înndreptat privirea spre locul unde se ascundeau ei Madi s-a lăsat din nou pe ciuci — Rahat — Te-a văzut? — Nu ştiu Nu cred — Cum adică nu crezi? Tre’ să ne cărăm Tre’ să ne cărăm şi să venim cu poliţia — Şi-a pus pistolul pe zid, a făcut Madi — Ce? a strigat Armand cam tare — Gura mică! a şuşotit Madi, înmpungându-l cu degetul Şi mai termină cu tremuratul ăsta de zici că eşti epileptic O să ne dai de gol Vezi zidul mic de piatră de lângă ăla de care se sprijină? Nenorocitul şi-a pus pistolul pe el — Şi el unde e? — Alături — Păi şi-atunci? — Nu trebuie decât să ne furişăm pân-acolo şi să stăm ascunşi după zid Dup-aia îni luăm pistolul şi-a pus-o Armand s-a uitat ca trăsnit la Madi — A pus-o? Eşti cu totul sărită de pe fix? Tu ai mai ţinut pistoale-n mână pân-acum? — Îhm Fără să se mai înntindă la vorbă, fata a înnceput să se furişeze prin iarba înnaltă ca să se apropie de clădire, rămânând înn continuare ascunsă vederii după zidul de piatră — Eu rămân aici, a făcut Armand Ca să-l distrag înn caz că Madi s-a înntors spre el — Cretinule! Dacă-l distragi, primul lucru pe care o să-l facă e să-şi ia arma Vino cu mine! Armand a luat-o după Madi fără tragere de inimă După mai puţin de cincizeci de metri, s-au oprit, pitiţi înn spatele zidului Madi a dus un deget la buze, făcându-i lui Armand semn să tacă Apoi, cu acelaşi deget, a arătat spre un punct de deasupra zidului Armand nu vedea nimic Numai albastrul cerului A căscat ochii În sfârşit, înnţelesese Un norişor de fum cenuşiu se ridica de-acolo Fum de ţigară Fugarul era la câţiva metri de ei, după zid Armand se simţea pierdut Frica îni paralizase toţi muşchii Madi nu l-a băgat înn seamă şi şi-a văzut de drum A ajuns la zidul de piatră şi s-a pitit Trebuie să fi avut vreun metru douăzeci, dacă nu mai bine Armand nu-şi putea lua ochii de la fum, de parcă aşa şi-ar fi putut da seama unde e fugarul Ar fi trebuit să se ridice ca să-i poată zări lui Valerino măcar creştetul capului Ultimul lucru pe care şi-l dorea Madi s-a ridicat cu atenţie A înnălţat braţul şi şi-a trecut înncetişor palma de-a lungul pietrelor Ca o şopârlă, s-a gândit Armand Dintr-odată şi-a înncleştat toată mâna pe revolver În aceeaşi clipă, a făcut un salt, s-a ridicat şi s-a proţăpit pe picioare Ţinea arma cu mâinile înmpreunate şi ţintea spre partea de sus a zidului Odată ridicată, stătea înn lumină, iar Armand s-a trezit brusc înn umbră Silueta uriaşă a fetei părea ireală Armand s-a ridicat şi el De cealaltă parte a zidului, Jean-Louis Valerino rămăsese prostit, cu ţigara tot înn colţul gurii, ridicând instinctiv mâinile S-a uitat cu atenţie la cei doi adolescenţi, înncercând să-şi dea seama cam câţi ani au şi cât de periculoşi pot fi A reuşit să zâmbească înntr-un final, dezinvolt, şi-a luat ţigara din gură şi a aruncat-o pe jos — Mâinile sus, nenorocitule! a strigat Madi Valerino a rânjit, dar a ridicat mâinile A fixat-o pe Madi cu privirea — Hai, fetiţă, dă-mi mie jucăria aia Eşti prea mică — Gura! Valerino s-a înntors spre Armand — Tu pari mai înntreg la cap Zi-i lu’ prietena ta să nu mai facă pe Lara Croft O să păţească ceva până la urmă Madi ţintea înn continuare spre Valerino, fără să clipească Armand n-avea deloc habar ce experienţă are şi cât de hotărâtă e — Bine, a făcut Valerino Oricum n-o să mă-mpuşcaţi Aşa că lăsaţi prostiile Dă-mi pistolul! A înntins mâna spre Madi — Nu-l asculta! a urlat Armand Valerino se apropia cu sânge-rece de Madi — Trage! a urlat Armand Foarte concentrată, Madi a ridicat înncet piedica şi a apăsat pe trăgaci Împuşcătura a răsunat înn toată landa Glonţul i-a trecut lui Valerino pe deasupra urechii Fugarul s-a oprit brusc, convins acum de tupeul fetei — Dacă mai faci un pas, a urlat Madi, înţi promit că următorul glonţ o să ţi se oprească fix înntre ochii ăia căscaţi Armand, du-te să vorbeşti cu Colin şi cu taică-su Armand n-a apucat să facă ce i s-a zis * Eram adâncit înn cele mai înndepărtate amintiri, când s-a auzit o înmpuşcătură O clipă am crezut că s-a tras înn înncăpere Părea atât de aproape Tata a fugit afară L-am urmat Nici nu ştiu ce m-a surprins mai tare Să-i văd pe Madi şi pe Armand acolo? S-o văd pe Madi ţinând un pistol înn mână? Sau să-l văd pe Valerino ăla înn faţa ochilor, înn picioare, cu mâinile sus, cât se poate de viu? N-am avut timp să stau pe gânduri, nici să înntreb ceva Tata a înnaintat — Colin, ăştia sunt prietenii tăi? a înntrebat el fără să mă privească — Da, am bâiguit eu A schiţat un zâmbet Fără să pricep mare lucru din ce s-a înntâmplat, m-am simţit dintr-odată mândru de mine Prietenii mei! Învingători Nu greşisem când avusesem înncredere înn ei! Tata s-a apropiat de Madi — Bună treabă, domnişoară Daţi-mi mie revolverul ăsta Madi l-a privit pe tata cu un aer de înndoială, care mă enerva — V-aţi descurcat ca o profesionistă, a subliniat tata Dar e mai bine să preiau eu de-aici Madi a ezitat M-am uitat la Valerino Semăna cu o felină gata să atace la cel mai mic semn de ezitare Am strigat — Hai odată, Madi Dă-i tatei pistolul! Madi s-a resemnat — Poftim, domnule, a făcut ea, înntinzându-i arma M-am uitat speriat la Valerino, convins că o să profite de moment ca să facă ceva Nu s-a clintit N-a schiţat nici cel mai mic gest Tata avea acum revolverul M-am simţit deodată liniştit Dar n-a durat mult N-a durat deloc În clipa următoare, totul a luat-o razna Tata s-a înntors spre Valerino şi i-a zâmbit înntr-un fel de nu-mi venea să cred I-a înntins pistolul, rostind apăsat: — Chiar aşa, să te facă nişte ţânci Asta numeşti tu stat de şase? Valerino a ridicat din umeri şi a înndreptat revolverul spre Armand şi Madi — Haideţi, a continuat tata V-aţi distrat destul, copii, acum o să intrăm cu toţii înn hambar Château Lauduc, Sâmbătă, august , ora , chemin du col de Claire, Nisa — Dumneavoastră sunteţi ultimul care l-a văzut înn viaţă pe Jean Remy? s-a mirat Simon Gabriel Borderie s-a aşezat şi a pus dosarul pe măsuţa joasă, înntre ei — Da Când aproape toată lumea înl credea dispărut În seara aia când a fugit înn larg cu barca şi s-a dat mort, l-am găzduit pe unul dintre şantierele mele, înn golful Morbihan Lăsase o scrisoare de adio pentru poliţie Lua totul asupra lui Voia să detensioneze situaţia, să-şi protejeze familia, pe soţia şi fiul lui Să distragă atenţia de la un individ care dispăruse, să aştepte şi să-şi pregătească atacul Dacă avea să găsească puterea s-o facă Pe atunci era deja ros de gânduri morbide Însă scrisoarea lui de adio nu era decât o cacealma Anne, soţia lui, era foarte înngrijorată Cei trei morţi pe care-i avea pe conştiinţă îni spulberaseră toate idealurile Cred că Anne era singura care îni mai dădea speranţă să rămână înn viaţă Eram cu el când a aflat despre accidentul de maşină înn care a murit, am înncercat să-l iau cu duhul blândeţii, dar simţeam că înn el se rupsese ceva ce nu mai putea fi reparat Am stat mult de vorbă A plecat înn noaptea următoare, cu barca, la Mornesey Ca să-i înncredinţeze notarului ultimele sale dorinţe cu privire la succesiunea terenului de la abaţie şi să-i lase fiului său o scrisoare înn care să-i explice situaţia, pentru când va avea vârsta potrivită să-nţeleagă Ca să mă liniştească, mi-a zis că se înntoarce pe urmă Ştiam amândoi că nu e adevărat S-a înnecat înn larg, înn apele insulei I-am găsit corpul după câteva zile Simon nu s-a putut abţine să intervină — Luând totul asupra lui, dispărând de-adevăratelea, v-a salvat! V-a dat o şansă a naibii de preţioasă! Aţi putea să înncepeţi cu înnceputul? De când eraţi prieteni? — Bine, a făcut Borderie S-o luăm de la capăt Ce-aţi zice dac-am desface un vin bun? Cu toate plecările astea înn străinătate, nici n-am mai apucat să intru înn pivniţă Şi, înn ţările astea musulmane, nu prea găseşti nimic decent de băut Fără să aştepte răspunsul meu, a dispărut câteva minute şi s-a înntors cu două pahare mari şi o sticlă de vin roşu — Château Lauduc, Să-mi spuneţi cum vi se pare Jean Remy era şi el mare amator de vinuri Un fin cunoscător Asta ne-a apropiat — Când l-aţi înntâlnit prima oară? — Pe băncile facultăţii Studiam istorie, secţia de patrimoniu Eram trei derbedei Eu, el şi Maxime Prieur, care i-a fost alături aproape până la sfârşit Fiecare cu specialitatea lui Jean era as, ştia tot, avea o cultură incredibilă Născut pentru cercetare Un om pasionat Eu nu eram la fel de dotat, dar aveam şi eu ambiţia şi convingerile mele M-am lăsat de facultate după un an jumate şi mi-am luat rucsacu-n spinare ca să văd lumea Jean a continuat să mâzgălească hărţi la universitate După câţiva ani, scormonea fără o leţcaie, cu alţi câţiva scrântiţi, printre pietrele de la nenorocita aia de abaţie din Mornesey Eu eram băgat până la gât înntr-o firmă cu douăzeci de angajaţi ce-mi aducea milioane de franci — Şi Maxime Prieur, specialitatea lui care era? — Fustangiu Cu ceva talent artistic Flecar de primă clasă Şi un oportunist prefăcut — Nu prea-l aveţi la suflet — Nu El, înn cârdăşie cu cumnatu-su, Thierry, l-a trădat pe Jean Remy N-o să aflăm niciodată cât de departe au ajuns, de fapt — Ce s-a înntâmplat cu el? — N-am nici cea mai vagă idee Probabil face pe artistul pe undeva prin Normandia sau Bretania Simon a rămas pe gânduri câteva clipe şi şi-a zis că, după ce se înntoarce, trebuie neapărat să afle care-i treaba cu Maxime Prieur ăsta — Şi când v-aţi înntâlnit din nou cu Jean? a înntrebat el Gabriel Borderie a făcut o mică pauză şi a privit vinul înn lumina puternică a amiezii — Mda N-a fost cel mai strălucit an Cum vi se pare? Simon nu se pricepea la vin — E bun Dar nu prea am cu ce să-l compar — Sunteţi tânăr Cu vârsta o să înnvăţaţi Deci, cum vă ziceam, eram toţi trei prieteni din facultate Jean Remy m-a căutat Ajunseseră la sapă de lemn, falimentari Aveau nevoie de bani — Şi dumneavoastră i-aţi ajutat? Gabriel Borderie a sorbit o înnghiţitură, pe care a ţinut-o înn gură câteva clipe — Merge totuşi, după desert Nu? Le-am dat nişte bani Cât să se descurce Jean Remy nu era genul care să ceară pomană Şi nici eu nu eram vreun mecena Devenisem om de afaceri Jean Remy o ştia — Şi Eurobuild? — Cu Eurobuild e altă poveste Insula era un loc care atrăgea tot felul de indivizi fără scrupule, cum se găsesc, de altfel, peste tot înn zonele de coastă ale lumii unde se mai poate înnvârti câte ceva Cererea pentru terenuri o luase razna Toţi voiau să cumpere Englezii Parizienii Normanzii Piaţa imobiliară creştea cu douăzeci la sută la fiecare şase luni Nu se mai găseau terenuri construibile sau de vânzare Rechinii se adunaseră înntr-o asociaţie care avea o faţadă legală, SEMITIM, şi au înnceput să pună ochii pe terenul de la abaţie şi pe asociaţia muribundă a lui Jean Remy I-au hăituit până i-au făcut să cedeze Jean Remy era înncolţit, trebuia să vândă Până şi asociaţii, şleahta aia de ipocriţi, s-au unit înmpotriva lui Ultima lui speranţă era ca terenul să nu fie construibil Dacă nu se putea construi pe el, nu valora nimic Însă, spre marea mea stupefacţie, s-a dovedit că înn planul cadastral era declarat construibil SEMITIM avea legături peste tot — Astăzi am dovada că Valerino înl măsluise Nervos, Gabriel Borderie şi-a mai turnat un pahar de vin şi i-a pus unul şi lui Simon, fără să-l mai înntrebe — Bine-ar fi fost să fi avut dovezile astea acum zece ani! — Nu aveaţi cum să vă daţi seama, a făcut Simon, şi nici Jean Remy, că terenul era periculos din pricina galeriilor Deci că planul cadastral era o aberaţie şi că biroul de consultanţă nu-şi făcuse bine treaba De ce nu aţi depus plângere, la vremea respectivă, n-aţi cerut recurs, n-aţi alertat presa? — Totul se înntâmpla foarte repede Asociaţia Saint-Antoine a lui Jean era înn pragul lichidării SEMITIM îni înncolţea Ca să depui plângere, să ceri recurs durează luni înntregi Şi, mai ales, din clipa înn care terenul a fost declarat construibil, o mare parte din asociaţii lui l-au trădat, înncepând cu cumnatu-su — Thierry Ducourret? Cel care-l are înn grijă pe Colin? — Da Jean Remy a înncercat să-i convingă că terenul nu are cum să fie construibil, se agăţa de ideea asta ca să nu-l vândă şi să-l cedeze ălora de la SEMITIM Însă, odată ce planul cadastral a fost scos la lumină, autoritatea lui s-a dus pe apa sâmbetei Toţi au votat pentru vânzare — Dar Jean Remy rămânea proprietarul, a continuat Simon, care înncepea, înn sfârşit, să înnţeleagă El decidea şi l-a scos din pălărie pe prietenul lui Gabriel şi firma lui, Eurobuild — Bingo! Gabriel Borderie a ciocnit paharul de al lui Simon Dintr-odată, a înnceput să-l tutuiască, dar el înncă nu înndrăznea să facă la fel Era totuşi o diferenţă mare de vârstă înntre ei — În sănătatea ta, a ciocnit Borderie Proiectul m-a prins imediat Nu mai era o chestie de mecenat, ci devenise o investiţie Un proiect la care visam de mult şi, pe deasupra, realizat înmpreună cu prietenul meu Proiectul rechinilor de la SEMITIM era o monstruozitate de beton cu câteva etaje O porcărie Incredibil şi la vremea aia, când deja se dăduse legea litoralului Proiectul nostru era, dimpotrivă, gândit înn concordanţă cu regulile dezvoltării durabile Nu că fac reclamă, pe tine oricum te doare undeva, şi nu eşti obligat să mă crezi, dar eram foarte aproape de ecoturism Chiar dacă nu se putea găsi nume mai prost pentru terenul ăla, Sângeroşii trebuia să fie o chestie superşmecheră — Dar pe urmă a fost accidentul — Accident pe dracu’! Gabriel a rămas mult timp înn tăcere, privind Mediterana, pânzele albe pe marea sclipitoare, ca pentru a se linişti — Sunt peste douăzeci de ani de când am firma şi n-am avut niciodată vreun accident mortal pe şantier Şi doar am construit înn colţuri de lume de zeci de ori mai periculoase Pe terenuri mai instabile de-atât, înn regiuni unde nu dă nimeni doi bani pe cadastru Un accident? Un atentat da! O lovitură aranjată Terenul de sub macara n-a cedat singur Bârnele de susţinere din tuneluri au fost tăiate Doar le verificase Jean înnainte Ştia galeriile alea ca pe propriul buzunar — L-aţi crezut? — Da! — Vă convenea situaţia Aveaţi conştiinţa înmpăcată La fel şi el — Dacă zici tu Simon a insistat cu înncăpăţânare — Terenul era periculos, teoretic, nici nu era construibil, iar Jean Remy o ştia Şi dumneavoastră la fel Aţi riscat mult, oricum Cu sau fără sabotaj Borderie a oftat şi şi-a mai turnat un pahar, fără să-i mai ofere şi lui Simon — Şi Jean Remy s-a gândit la acelaşi lucru ca tine, cu zece ani înn urmă A trebuit să-l asigur că luasem toate măsurile de precauţie, că nici pe un teren periculos nu s-ar fi produs vreun accident, că era o mână criminală la mijloc, că doar nu eram proşti — Şi v-a ascultat? — Se simţea răspunzător de cei trei morţi Luând asupra lui toată vina, înnăbuşea scandalul, înşi salva asociaţii, salva Eurobuild şi-şi înmpăca şi conştiinţa Era un om drept Şi, cum ţi-am zis, când a murit nevastă-sa, totul a luat-o razna Trebuie să-ţi spun că era o fată Fusese şi ea cu noi înn facultate, la secţia de patrimoniu Dacă ai fi cunoscut-o acum nouăşpe ani Un zâmbet şi un corp de năuceau tot amfiteatrul Jean şi Anne se iubeau nebuneşte Un cuplu perfect Erau făcuţi unul pentru celălalt — Şi despre moartea lui Anne Remy ce părere aveţi? A fost un accident de maşină, sau o sinucidere? — Nici una, nici alta — Cum adică? — Un accident de maşină ar fi fost o coincidenţă prea dubioasă Ipoteza sinuciderii n-are sens decât pentru cei ce ştiau că Jean murise deja Dar Anne ştia că Jean trăieşte, că se ascunde, că e cu mine Vorbeau la telefon de câteva ori pe zi Ce-ar fi înndemnat-o pe Anne să se sinucidă? Nimic! Îşi iubea soţul, aştepta să se înntoarcă Nu, accidentul lui Anne Remy e o crimă, o altă crimă — Dumnezeule! a murmurat Simon Şi-a turnat şi el al treilea pahar de vin Gabriel Borderie a continuat — Povestea asta e o tragedie O tragedie pentru care adevăraţii vinovaţi n-au plătit niciodată N-am avut niciodată curajul să mă implic mai mult Poate mi-a fost şi mie groază să-mi bag nasul înn povestea asta Ca pentru a-şi alunga frica, sau numai un sentiment de vinovăţie, Gabriel Borderie s-a înntins înn soarele care scălda terasa, dezmorţindu-şi muşchii şi etalându-şi pectoralii impecabili şi bronzaţi — Şi titlul de proprietate? a mai înntrebat Simon Terenul ăla de la abaţie? — Ştii şi de asta? Simon a înncuviinţat din cap Borderie s-a înntors la locul lui, a băut o gură de vin şi a continuat — Probabil te-ai înntâlnit cu notarul de pe insulă Mai trăieşte bătrânul Bardon? Unul dintre puţinii oameni de înncredere de-acolo Foarte dubios, dar de nădejde Eu şi Jean am făcut o înnţelegere Dacă dispărea, aveam să administrez eu terenul până înmplinea Colin şaişpe ani Zece ani deja Dumnezeule! Cum trece vremea Trebuie să-ţi mărturisesc că-n timpul ăsta nu prea mi-a stat mintea la treaba asta Terenul abaţiei e înn paragină, cel mai probabil Contabilul meu plăteşte înn fiecare an impozitul la el Am semnat nişte acte acum câţiva ani cu privire la un muzeu al abaţiei Am acceptat să dau gratuit înn folosinţă parcela, sau ceva de genul ăsta, cu condiţia să nu construiască nimic pe ea Ca să fiu sincer, până acum o oră, înnainte să ne înntâlnim, mi se rupea fix înn paişpe de terenul ăsta Simon se uita pe pereţi, la tablourile abstracte: forme geometrice, foarte colorate, minimaliste Cu siguranţă costaseră o avere Dar el se pricepea la artă modernă la fel de bine ca la vinuri — Te-am şocat? a înntrebat Borderie E normal, eşti tânăr Acum, că eşti tu aici, recunosc că mi-e puţin ruşine Dar poate c-o să uit iarăşi totul înn seara asta, înn Capul Verde Zece ani sunt o nimica toată când înţi petreci viaţa pe drumuri Şi nu te confrunţi cu ce ţi se înntâmplă, uiţi ce-a fost Când priveşti înnainte tot timpul — Şi Colin, înn toată povestea asta? Borderie s-a uitat lung la Simon, fixându-l cu privirea — Chiar crezi că e-n pericol? Şi azi? După atâţia ani? — Să fi fost evadarea lui Valerino o coincidenţă? Borderie şi-a golit paharul şi s-a ridicat, plimbându-se pe dalele imaculate de pe terasă — Morţii mă-sii! Ce căcat! Doar i-am zis lui Jean că, lăsând dosarul ăsta la notar, ca să i-l dea lu’ fi-su când înmplineşte vârsta la care să-nţeleagă, îni face un cadou otrăvit copilului ăstuia şi aşa nenorocit de soartă Să-i arunci toate astea înn faţă, când el nu ştie nimic Să dezgropi totul Să-i bagi mortu-n casă Şi numai ca să ştie fi-su că taică-su n-a fost un asasin, ca să fie mândru, când o-mplini şaişpe ani, de iubitul lui tată Să fii mândru, băiatu’ tatii, şi să fugi cât te ţin picioarele! — În dosarul ăsta, Jean Remy dezvăluie cine sunt adevăraţii vinovaţi? — Da, a zis Borderie Şi aduce şi dovezi — Dumnezeule Evadarea lui Valerino chiar are noimă acum Să-l prindă pe Colin Să facă orice numai să nu pună el mâna pe documente Sper din tot sufletul să fie înn vacanţă cu unchiul şi mătuşa lui înn Antile sau înn Australia Sau, oricum, cât mai departe de Mornesey Borderie s-a înntors şi s-a uitat cu necaz la sticla goală de vin — Ca să nu mai zic de celălalt motiv pentru care ar putea să fie toată haita pe urmele lui Celebra legendă cu Nebunia Mazarin Bănuiesc c-ai auzit vorbindu-se despre asta Simon a dat din cap că da — Bineînnţeles a zâmbit Borderie În dosar se găseşte şi un plan cu porcăria aia de comoară Simon a aruncat un ochi la dosarul portocaliu de pe măsuţa de cafea — Şi ăsta e un exemplar din dosarul depus la notarul din Mornesey? — Nu, sunt mai degrabă completări Jean nu era aşa de prost Nu şi-a pus toate ouăle-n acelaşi coş Dosarul ăsta conţine istoricul cercetărilor lui cu privire la Nebunia Mazarin Altă bombă cu ceas Simon nu scăpa dosarul din ochi Gabriel Borderie a oftat — Te mănâncă undeva să ţi-o iei şi tu din cauza asta? În înntuneric Sâmbătă, august , ora , hambarul de la Crique-aux-Mauves, insula Mornesey Armand, Madi şi cu mine am intrat înn hambar cu pistolul lui Valerino ţintit spre noi Mirosul de mâncare stricată şi aerul stătut mi-au înntors iar stomacul pe dos Madi şi Armand au dat şi ei cu ochii de cloaca aia, de cutiile goale de carton, scaunele răsturnate şi insectele care fojgăiau pe pereţi Nu puteam scoate un cuvânt Aş fi vrut să-i surprind privirea tatei Să-l las să-mi vadă buimăceala, mirarea Care era planul? M-ar fi liniştit şi dacă mi-ar fi făcut cu ochiul „Nu-ţi face griji, e doar o strategie, înţi povestesc dup-aia ” Dar nu Nimic Tata se ferea să-mi înntâlnească privirea Pur şi simplu, nu mă băga înn seamă El şi Valerino ne-au obligat să ne aşezăm pe lădiţele jegoase din fundul hambarului şi au înnceput să vorbească tare — Şi-acuma ce facem cu ei? a înntrebat Valerino Împuşcătura sigur a atras atenţia Şi cu toată nebunia de pe insulă Tre’ să ne mişcăm repede! Tata căzuse pe gânduri Am înntors şi eu capul, ferindu-mi privirea de Armand şi Madi Simţeam că-i frământă înntrebarea asta groaznică: „Ce e cu tatăl tău?” Habar n-aveam Cel puţin deocamdată Trebuia să existe o explicaţie — Ai dreptate, n-avem de ales, a zis tata înntr-un final A spulberat nervos tot ce era pe masă Fructele stricate, mere şi strugure, au zburat pe jos, înmproşcând podeaua soioasă S-a sprijinit de masă şi s-a înntors, înn sfârşit, spre mine — Colin, te mai înntreb o dată Chiar nu-ţi aminteşti nimic? Înainte de masa aia? După aceea? În timpul mesei? Nimic despre Nebunia Mazarin? N-am scos decât un cuvânt — Tată Era o înntrebare şi o rugăciune înn acelaşi timp În cuvântul ăsta simplu mi-am pus toată speranţa adunată înn cei zece ani Rece, fără să-mi răspundă măcar, tata se înntorsese deja spre complicele lui — E o hartă înn dosar, m-am uitat, dar nu-i de ajuns — Asta e, a zis Valerino Tre’ să ne cărăm Tata a dat să mai înncerce o dată, dar până la urmă a renunţat: — Ai dreptate O să ne descurcăm fără el Acest „fără el” m-a străpuns ca un pumnal De ce n-a avut curajul să-mi zică înn faţă „O să ne descurcăm fără tine”? Am simţit-o pe Madi mişcându-se înncet Zărise un cuţit de bucătărie pe o lădiţă, la doi metri înn dreapta ei Un banal cuţit de bucătărie, ruginit N-am înndrăznit s-o descurajez — Ne lipseşte cel mai important lucru, a mârâit Valerino Tata a apucat dosarul bej pe care-l adusesem de la notar — Avem mărturiile şi dovezile Asta-i cel mai important, nu? O să ne uităm pe hartă după ce ne mai tragem sufletul O să găsim noi până la urmă! Oricum ăsta nu-şi aminteşte nimic Acest „ăsta” mi-a străpuns inima înncă o dată — Dacă zici tu, a făcut Valerino nervos Nu puteai să-l tragi şi tu de limbă înnainte? — Asta făceam, ce să vezi, tocmai când ţi-ai pierdut pistolul! — OK, OK, las-o aşa, să terminăm odată! Nu putem s-o mai ardem pe-aici Madi a ţâşnit înntr-o clipă spre lădiţă să ia cuţitul Dar numai ce-a apucat să-l atingă, că mâna puternică a tatei i-a lipit înncheietura de masă — Dă-i drumul, sau o să fiu nevoit să-ţi fac rău Madi n-a renunţat A înncercat să se zbată, folosind, fără înndoială, mişcările înnvăţate la capoeira, dar tata i-a prins braţul şi i l-a sucit până a dat drumul armei de înmprumut cu un ţipăt de durere Tata a înmpins-o pe Madi cu furie spre noi — Javră! a mormăit ea scuipând Îmi vâjâia capul Nu puteam să mai gândesc Tot ce se derula înn faţa ochilor mei era de neînnţeles, incredibil şi din ce înn ce mai înngrozitor Şi ce era mai rău abia urma Tata a ridicat nişte cartoane care zăceau pe jos şi a scos la iveală o trapă ce ducea probabil înntr-o pivniţă de sub hambar A deschis-o — Intraţi acolo Toţi trei Văzând că nu reacţionăm, Valerino a mai înndreptat o dată revolverul spre noi Un cuvânt, două silabe, înmi sfredeleau creierul Dar de-acum nu le mai puteam rosti „Tată” Şi totuşi Dacă le rosteam, dacă reuşeam să-l fac să se uite la mine, era cu neputinţă să rămână indiferent Sigur mai era o speranţă, înn care înmi puneam toată convingerea, toată dragostea şi chiar veneraţia Armand şi Madi fuseseră deja înnghiţiţi de trapă Eram ultimul Trebuia să mai rostesc o dată cuvântul ăsta, „tată”, pentru ultima oară Pentru a doua şi ultima oară? Am deschis gura, dar tata înmi înntorsese deja spatele A făcut câţiva paşi şi s-a aplecat deasupra unei lădiţe dintr-un colţ al hambarului, de unde a scos un cablu lung Nepăsător N-am zis nimic Am coborât înn tăcere cele câteva trepte care duceau înntr-o pivniţă înntunecată de sub hambar Valerino s-a aplecat spre noi Am răsuflat uşurat că ultima imagine înn pătratul ăla de lumină cu cel care avea să ne înnchidă înn mormânt nu era a tatălui meu — Nu ştie prea multă lume de pivniţa asta săpată înn granit, a zis Valerino Aşa că nu vă faceţi prea mari iluzii, ţâncilor Îmi pare rău Aţi fost înn locul nepotrivit la momentul nepotrivit A înnchis trapa şi pivniţa a fost cufundată înn beznă Am tăcut cu toţii, ba chiar ne-am ţinut respiraţia, ca să auzim paşii de deasupra Ne aşteptam să auzim un zgomot de zăvor tras sau de mobilă mutată să blocheze trapa, dar nimic Linişte Pentru mai bine de-un minut Apoi, dintr-odată, un zgomot asurzitor Nu o mobilă bloca trapa acum, ci toată clădirea se prăbuşise peste ea — Au aruncat hambarul înn aer! a urlat Armand Toată baraca asta înmpuţită s-a prăbuşit şi noi suntem înnchişi sub ea Nu ştie nimeni că suntem aici Nici măcar că există pivniţa asta nu ştie nimeni Şi dacă trece cineva prin preajmă, şi dacă urlăm ca nebunii, tot n-o să ne-audă nici dracu’ Madi rămăsese tăcută N-o vedeam înn beznă Oare era acolo? — Am pus-o, a continuat Armand cu o voce din ce înn ce mai panicată O să crăpăm aici! În momentul acela, înn înntuneric, Madi a zis ceva, şi partea cea mai proastă era că nici măcar nu puteam să mă supăr pe ea — Colin, da’ ştiu că e de treabă taică-tu Secretul lui Lucien Verger Sâmbătă, august , ora , chemin du col de Claire, Nisa Gabriel Borderie a dat să se aplece spre dosar, după care s-a înndreptat la loc — Ce-ai zice dac-am mai desface o sticlă? — Păi, o să trebuiască să plec O mie două sute de kilometri — Aşa repede? — Nu chiar, înntr-adevăr Gabriel Borderie s-a înndreptat din nou spre pivniţă şi s-a înntors cu un Vosne-Romanée din A turnat puţin şi a gustat — Hai că de data asta am nimerit-o Aşa da Lui Simon i s-a părut că are acelaşi gust ca primul, dar n-a comentat — Ce zici, deschidem dosarul? a făcut Borderie — Nu l-aţi deschis până acum? s-a mirat Simon — Ba da, o dată, acum zece ani, când l-am primit De-atunci zace înn seiful ăsta — Ştiu, un deceniu trece repede, a comentat Simon puţin enervat Aşadar, nu conţine acelaşi lucru ca ăla care-a rămas la notar? — Nu Din câte înmi zicea Jean, dimpotrivă Dosarul depus la notar e pentru Colin Acolo sunt titlurile de proprietate, amintiri şi, mai ales, o scrisoare prin care se disculpă şi-i înnvinuieşte pe adevăraţii făptaşi, pomeneşte toate numele celor implicaţi înn mizeriile de la SEMITIM, scoate la iveală fapte E acolo şi o hartă, o hartă a insulei, un plan al galeriilor subterane, indicaţii pentru găsirea Nebuniei Mazarin — Harta cu comoara! Deci până la urmă a găsit Nebunia Mazarin? — Aşa se pare Şi putem să-l credem Înainte să dispară, mi-a zis o chestie ciudată, ceva de genul „Lui Colin i-am dezvăluit secretul Nebuniei Mazarin Harta pe care am lăsat-o la notar o să-l ajute să-şi amintească Dar harta, înn sine, nu foloseşte la nimic Şi nici amintirile lui Colin fără hartă nu sunt de folos” Simon şi-a golit paharul de vin şi i-a trecut imediat prin cap că n-ar fi trebuit Deja se ameţise Simţea c-ar trebui să se înntoarcă Şi repede N-avea ce face, pe insulă se juca jocul Pe insulă şi chiar înn clipa aia Însă deocamdată nu era înn stare să se ridice — Şi înn dosarul dumneavoastră? a înntrebat el — În dosarul meu e tot ce-a adunat înn rest despre Nebunia Mazarin Toate cercetările lui din ultimii douăzeci de ani Mi-a mai zis o chestie de felul: „Tu eşti singurul meu prieten care-i suficient de bogat înncât să i se rupă de prostia asta de Nebunie Mazarin Dar dacă vrea Colin să afle mai multe, să înnţeleagă la rândul lui, o să poţi să-i dai tu tot ce-am adunat de-a lungul cercetărilor Poate o să-l intereseze Poate o să fie şi el pasionat de istorie, ca mine” Ba chiar înmi amintesc c-a făcut şi-o remarcă destul de ironică, pe care n-am priceput-o nici până-n ziua de azi, de genul: „Când o să afli adevărul, din fundul mormântului o să te-aud cum zici că sunt un mare ticălos” Gabriel Borderie şi-a golit şi el paharul Părea că ţine mai bine la băutură decât Simon A făcut câţiva paşi pe dalele imaculate, privind panorama impresionantă a golfului, apa turcoaz şi sumedenia de pânze albe din zare — Din câte ştiu, a continuat Borderie înntorcându-se, i-a dezvăluit secretul lui Colin la ultima masă înmpreună a celor de la asociaţie, o masă care s-a sfârşit prost, la fel cum şi înncepuse — Ca Cina cea de Taină, a comentat Simon Jean Remy se credea un fel de Isus, sau ce? — Poate, a făcut Borderie Un profet cel puţin Dar un lucru e sigur, de înnviat n-a înnviat niciodată! A ridicat paharul, melancolic — Din păcate Simon s-a uitat la dosarul portocaliu — Ce spuneţi, înl deschidem? Gabriel Borderie l-a deschis Un ditamai teancul de vreo sută de pagini L-a răsfoit rapid — Douăzeci de ani de cercetare! S-a înntors la primele pagini — Iată! Trei sute de ani de istorie Primul indiciu e faimoasa scrisoare a doamnei de Sévigné Avuţia asta inepuizabilă a lui Mazarin, cea cu care a vrăjit curtea Franţei, cu care a sprijinit şi înncoronarea tânărului Ludovic al XIV-lea — Am aflat, a strecurat Simon — Ai citit L’Ilien? Jean Remy a fost cel care-a descoperit scrisoarea aia uitată Cred că alea câteva rânduri i-au stârnit interesul Abaţia Comoara Trebuie să recunosc, la înnceput, când mi-a vorbit despre asta, nu l-am crezut Să scorneşti o ipoteză, să-ţi petreci toată viaţa căutând şi să ai ca singur punct de plecare o scrisoare a doamnei de Sévigné Scrisorile astea erau bârfele din perioadă, micile mondenităţi — Ca şi cum, peste trei secole, s-ar inventa o înntreagă legendă despre anul , pornind de la informaţii publicate înn Voici şi Gala — Exact Nu ţi se pare dubios? — Instinctul de cercetător — Poate Gabriel Borderie răsfoia înn continuare dosarul Simon s-a ridicat şi a mai aruncat o privire spre tablourile abstracte agăţate pe pereţi Ochii i s-au oprit câteva clipe la o mâzgăleală cu verde şi portocaliu S-a înntors, s-a aplecat şi s-a uitat peste umărul directorului general Gabriel Borderie răsfoia gravuri vechi cu insula, hărţi ale statului-major, planuri vechi ale abaţiei, caiete de doleanţe din timpul Revoluţiei, acte de vânzare a terenurilor, extrase din registre de stare civilă Secţiuni geologice, analize granulometrice ale compoziţie solului — E totuşi impresionant cât a putut să se documenteze, a făcut Simon — Da Dar partea cea mai importantă abia urmează Cea mai importantă descoperire a lui Jean Remy Indiciul care l-a determinat să-şi continue drumul — Povestea tânărului fermier? — Da, a răspuns Borderie S-a scris şi înn L’Ilien despre asta, eram sigur Dar acum o să afli toate detaliile Aici se află înntreaga corespondenţă a lui Lucien Verger, fermierul ăla care înn avea înn folosinţă pământurile de pe insulă Jean Remy tre’ să se fi dat peste cap să găsească toate scrisorile astea Dar e şi incitant M-am uitat peste toate la vremea respectivă O să-ţi citesc şi ţie câteva fragmente Să vedem dacă eşti mai deştept decât mine Simon a devenit dintr-odată mai atent — Scrisori înntre cine şi cine? — Corespondenţa e înntre Lucien Verger, fermierul, şi Henri Fouchereau, înnvăţătorul lui de la şcoala din Mornesey, care după ce-a ieşit la pensie s-a mutat înn Périgord Îţi citesc prima scrisoare a lui Lucien Verger: „Insula Mornesey, ianuarie Domnule Fouchereau”, bla-bla-bla Îi mulţumeşte pentru educaţia aleasă pe care i-a dat-o şi pentru că i-a fost alături Şi ajungem la partea interesantă, ascultă: „O să găsiţi înn pachetul acesta o surpriză uimitoare, pe care v-o trimit cu plăcere Nu sunt eu mare specialist, dar cred că e vorba de o comoară de mare preţ Îmi pun toate speranţele că aşa este Poate că înn felul acesta o să mă înmbogăţesc Dar ştiu că sunteţi specialist înn domeniu şi că veţi putea să-mi spuneţi care îni este adevărata valoare” Iată Pe urmă vorbeşte din nou despre copilăria lui Nu ne interesează partea asta Ia zi, cum ţi se pare? — Încă nu e mare lucru, a făcut Simon, frecându-se pe frunte Aveţi şi răspunsul înnvăţătorului? — Da „Terrasson-Lavilledieu, februarie Dragul meu Lucien”, bla-bla-bla, „mă bucur să primesc veşti de la tine după atâta timp ” Şi acum e-acum: „Am primit Â«comoaraÂ» ta Nu ştiam că măruntaiele insulei Mornesey adăpostesc asemenea bogăţie E foarte straniu, înnsă, dacă mă gândesc mai bine, este cât se poate de logic Mi-ai cerut părerea Iată Lucien, ai acolo o nestemată care nu are pereche, nici înn Franţa, nici înn alt colţ de lume Da, norocul ţi-a surâs şi, mai mult decât atât, o să fii înncununat de glorie şi numele tău o să devină cunoscut În zilele noastre, astfel de descoperiri sunt extrem de rare Dacă nu te înncrezi înn părerea mea, poţi să-mi mai trimiţi şi alte piese din comoara ta Te tachinez Ai grijă de tine” Pe urmă, politeţuri, bla-bla-bla — Dumnezeule! a strigat Simon înnciudat Nu puteau să zică şi ei despre ce e vorba? Mai e vreo scrisoare? — Da, ultima Trimisă cu câteva săptămâni înnainte de plecarea lui Lucien pe front, de unde nu s-a mai înntors: „Insula Mornesey, iulie Domnule Fouchereau”, bla-bla-bla, „vă mulţumesc pentru înncurajări Muncesc mult Sper din tot sufletul să reuşesc Veţi găsi şi alte câteva piese din colecţie Am câteva zeci şi nu plănuiesc să mă opresc prea curând Mobilizarea generală pentru războiul ăsta nenorocit s-ar putea să mă înncetinească puţin Dar vă daţi seama că nu e foarte grav” Pe urmă vorbeşte despre groaza de-a pleca pe front Nu ne interesează Vezi, acum ai toate detaliile Simon a înnceput să înnjure — Dar, pentru numele lui Dumnezeu, despre ce tot vorbesc? De ce, de exemplu, nu e grav dacă e înncetinit puţin? — N-am nici cea mai vagă idee, a răspuns Borderie înnchizând dosarul la loc — Bogăţia, comoara, măruntaiele pământului, tot timpul ideea asta de comoară inepuizabilă Nu mai e nimic altceva înn dosarul ăla? a înntrebat Simon — O fi, dar n-am găsit eu Nu l-am citit pe tot Toate indiciile sunt înnăuntru Punând toate astea cap la cap, Jean s-a prins — Era istoric, a răspuns Simon Şi era pe insulă, ca să înnţelegi e clar că trebuie să fii pe insulă Gabriel Borderie a pus dosarul pe masă şi a făcut câţiva paşi, lăsând soarele să-i scalde trupul bronzat Lumina se revărsa înn înncăpere prin peretele vitrat Pe pardoseala albă şi pe oglinda piscinei, razele se reflectau înn miriade de sclipiri, ca nişte lasere — În orice caz, a făcut directorul general, o să aflăm curând Nu mai e mult şi tânărul Colin o să primească de la notar harta şi-o să înncerce să înşi amintească O să vină să mă vadă şi-o să aflăm, înn sfârşit, adevărul — Cel puţin aşa sper, a strecurat Simon — Ce te frământă? l-a înntrebat Borderie înngrijorat — Tot am senzaţia asta că pluteşte înn aer pericolul Scrisoarea asta care trebuie recuperată, bomba asta cu ceas, cum îni spuneţi Şi puştiul ăsta de şaişpe ani, care e prins la mijloc — Haide, l-a liniştit Borderie Doar ai zis şi tu E plecat înn vacanţă E departe de insulă şi de toată povestea asta deocamdată, departe de toată escrocheria asta groaznică pentru alte câteva zile sau chiar săptămâni Avem timp să ne gândim la un plan ca să-l protejăm O să mă ocup chiar eu Şi o să folosesc toate mijloacele pe care le am Doar îni sunt dator S-a mai înntins de câteva ori, înmpungând aerul ca un boxer — Sper din tot sufletul să aveţi dreptate, s-a resemnat Simon Sper numai să-mi fi făcut griji degeaba Şi, până la urmă, Jean Remy era un om inteligent, organizat Sigur s-a asigurat că fiul lui n-o să fie înn pericol înn momentul succesiunii Sub pământ Sâmbătă, august , ora , hambarul de la Crique-aux-Mauves, insula Mornesey Madi urla cât o ţinea gura — E cineva pe-acolooo? Ţipetele ei înn înntuneric înmi dădeau fiori reci pe şira spinării — Las-o baltă, a făcut Armand Nu ne aude nimeni Madi continua totuşi să ţipe Iar şi iar O dată la cinşpe secunde Un „Heeei”, un „Suntem aiiici” sau un „Ajutooor” Ochii ni se obişnuiseră un pic cu înntunericul Ne zăream siluetele Numai siluetele — Cinci ore jumate, a zis Armand înncet Suntem trei oameni care respiră înntr-o înncăpere de mai puţin de o sută de metri cubi Cred că mai avem vreo cinci, maxim şase ore până să murim asfixiaţi — Scuteşte-ne cu porcăriile astea, a zis Madi pe un ton nesigur Nu înncepe cu calculele tale de căcat Mai bine ţipaţi şi voi cu mine N-avem cum să ştim cât o să rezistăm Nici măcar nu ştii cât de mare-i beciul — Oricum, mult n-o să rezistăm, ne-a liniştit Armand Chiar şi mai puţin dacă vorbim sau ţipăm tot timpul Cine-ai vrea să te-audă? Madi a urlat „Heeei” şi pe urmă i-a răspuns calm — N-am nici cea mai vagă idee Pescăruşii Cormoranii Doar n-o să stăm cu mâinile-n sân Ajutaţi-mă şi voi! Madi s-a urcat pe cele trei trepte ale scării şi a înmpins trapa cu toate forţa Nu se clintea Nici un milimetru — Ajutaţi-mă şi voi, ce dracu’?! Am înncercat toţi trei, opintindu-ne cu toată greutatea corpurilor noastre sfrijite Trapa tot nu s-a clintit După câteva minute bune, am renunţat Madi şi Armand s-au aventurat mai înncolo, pipăind pereţii reci Eu nu m-am mişcat Pivniţa trebuie să fi avut trei metri pe patru Era săpată direct înn granit Madi urla înn continuare, fără să se descurajeze: „Heeei!” În rest, beciul era cufundat înn tăcere Madi şi Armand au căutat la infinit o ieşire Armand s-a urcat chiar pe umerii lui Madi ca să verifice plafonul, gândindu-se că poate mai exista vreo trapă Nimic! Până la urmă au renunţat, trântindu-se pe piatra rece ca gheaţa Probabil capitulaseră înn faţa evidenţei: nu exista nici o ieşire Trecuseră cu siguranţă mai bine de trei sferturi de oră de când eram captivi acolo Eu tot nu scosesem nici un cuvânt Dintr-odată, Madi a cedat — Auzi, Colin, da’ taică-tu e sărit de pe fix, sau ce? Mă chircisem înntr-un colţ Nu voiam să vorbesc, nici să gândesc Am răspuns cu o voce neutră — Nu trebuie să vorbim, Madi Nu trebuie să consumăm oxigenul Trebuie să ne păstrăm calmul — Vrăjeală! N-am murit înncă! Şi, dacă tot o să rămânem pe veci înn groapa asta, măcar să profităm de ultimele cinci ore pe care le mai avem Nu? — Nu prea am chef de vorbă, Madi Vedeam cum silueta ei se plimbă înncolo şi-ncoace prin pivniţă, ca o leoaică înn cuşcă — Eu am, eu am chef de vorbă! Mă calmează Sunt plină de draci Tre’ să dau afară Colin, taică-tu e un nenorocit Asta e, trebuie s-accepţi Nu e vina ta Nu suntem supăraţi pe tine N-aveai de unde să ştii Pe lumea asta sunt mulţi nenorociţi, şi nenorociţii au şi ei copii Ştiu ce zic — Tacă-ţi gura, Madi, a făcut Armand sictirit În capul meu era ceaţă N-aveam chef să vorbesc, n-aveam chef să strig, nici să plâng, să mă zbat, aveam chef numai să zac acolo, înn înntuneric Nu era aşa de rău pe înntuneric Aşteptam doar să se termine odată totul Aşteptam, aşteptam doar să nu mai respir, fără să fac alt efort, aşteptam să se stingă totul înn mine — E cineva pe-acolooo? a urlat iar Madi A cedat şi Armand înntr-un final, probabil simţea şi el nevoia să se descarce — Nu mi-o lua înn nume de rău, Colin, a făcut el Dar nu pot să-ţi explic cât mă scoate din sărite c-o să mor virgin Oare vorbea serios? Sau zicea numai aşa, ca să mă facă să râd? Madi i-a răspuns — Oricum, că mori la cinşpe ani, că mori la optzeşcinci, tot virgin o să fii Asta-i viaţa Gândeşte-te puţin, ai mare noroc c-o să crăpi înn beciul ăsta Aşa n-o s-o mai dai înn bară toată viaţa Armand i-a înntors-o imediat — Dacă scap de-aici, o să mi-o trag cu toate surorile tale, le iau pe rând — Am cinci surori, băi, broscoiule Nu te-ar ţine Şi sunt aşa frumoase, că nu s-ar uita niciodată la tine Şi, ca să ştii şi tu, am şi un frate El mi-a dat Opinelul E mort după cuţitele cu buton Un „Heeeei!” asurzitor a străbătut din nou înntunericul, urmat din nou de tăcere Armand nu s-a lăsat — Dacă sunt aşa nişte bunăciuni cum zici, eşti sigură că-s surorile tale? Tăcere — Băi, virginule, înţi promit că dacă scăpăm de-aici cu viaţă înl chem pe prietenul meu să vină cu scuterul până-n Mornesey numai ca să-ţi smulgă fir cu fir părul de pe picioare şi să te pună dup-aia la proţap ca pe-un purcel de lapte Simţeam c-o iau razna Dar n-aveam puterea să intervin Aş fi vrut să rămân acolo şi să scape doar ei Să-mi pot da viaţa ca să fie ei salvaţi Până la urmă, am găsit forţa să intervin — Calmaţi-vă E numai vina mea Mai bine-am căuta înmpreună o soluţie — Ai dreptate, o soluţie! a izbucnit Madi Am înncercat o juma’ de oră să deschidem trapa E imposibil — În filme, a continuat Armand, există tot timpul o mică gură de aerisire care dă înntr-o gură de canalizare sau spre un tunel, spre o conductă de aerisire Numai că noi suntem înntr-o groapă, o groapă fără ieşire! S-a lăsat din nou tăcerea înn pivniţă, pentru mult timp de data asta, şi singurele care o spărgeau erau ţipetele de ajutor ale lui Madi Timpul se scurgea greu, fără speranţă Mi s-a părut c-a trecut o eternitate până l-am auzit pe Armand înntrebând: — Colin, de cât timp suntem aici? — Nu ştiu, o oră sau două — Heeeei! — Bine, a făcut Armand cu o voce incredibil de calmă A trecut cât mi-am propus s-aştept până să pun înn aplicare planul B Madi a înnceput să facă mişto de Armand când a văzut cât de înn serios se ia — Planul B Ia s-auzim! Termină odată cu porcăriile Şi care e, mă rog, planul ăsta B, MacGyver? Armand înşi recăpătase tonul ironic — Mai degrabă James Bond Am înn buzunar un gadget mic, supermodern, care poate c-o să ne fie de ajutor — Un briceag belgian? l-a luat Madi peste picior — ”Elveţian” Se cheamă „briceag elveţian” — Elveţian, belgian, n-o să tăiem stânca cu el! — N-am zis că am un briceag elveţian înn buzunar, tâmpito Am un mobil Madi înncepuse deja să strige „He”, dar s-a oprit după primul „e” Încă nu puteam să vorbesc cu ei, dar descoperirea asta a trezit înn mine un instinct de supravieţuire — Un telefon mobil? a făcut Madi — Nu, un mobil să te strâng pe tine de gât — Cretinule! Nu te cred De când suntem înn tabără, nu te-am văzut niciodată dând vreun telefon — Păi, normal Părintele Duval a interzis telefoanele mobile Şi, oricum, dacă ţi l-aş fi arătat, mi l-ai fi subtilizat rapid Nu? — Nu eşti departe, a recunoscut Madi — Am dat telefon pe-ascuns În fiecare seară Ai mei au insistat Vocea lui Madi a devenit brusc mai clară, mai plină de speranţă — OK O să le mulţumeşti tu alor tăi din partea supravieţuitorilor Nu puteai să zici mai devreme că ai un mobil la tine? — Am lăsat să treacă o oră — Îţi baţi joc de noi cu planurile tale de căcat Hai, sună la poteră Armand n-a răspuns, şi nici nu s-a clintit Nu suna Nu făcea nimic Madi înncepea să fiarbă — Ce mai aştepţi? Să ne sufocăm? Sună odată poliţaii! — Nu se poate! — Ce? — Nu mai am credit! Madi a urlat un „Heeeei!” de-am crezut că s-a auzit până pe continent Până şi eu am rupt tăcerea fără să vreau — Cum adică nu mai ai credit? — L-am consumat pe tot aseară Ca să vorbesc cu o fufă de la liceu care e plecată înntr-o tabără lingvistică înn Andaluzia şi căreia i se rupe total de mine — Nici SMS nu poţi să dai? a înncercat Madi — Nu mai am credit! — Şi apeluri gratuite? am zis eu înncă trăgând o speranţă Numerele de urgenţă? — Nimic, a răspuns Armand Canci! Tocmai am înncercat acum Intră de fiecare dată robotul şi-mi zice să-ncarc cartela Mi-a căzut din nou ceru-n cap O clipă am crezut că pot să mă agăţ de această ultimă speranţă, după care m-a cuprins disperarea cu totul Dar nu Era înncă o dată numai o nălucă, o himeră care să facă sfârşitul şi mai cumplit — N-are nimeni un card la el? a înntrebat Madi — Ce preferi? Visa sau Mastercard? a înntrebat Armand Pasele lor verbale mă scoteau din sărite Îmi venea să le înnchid gura Să le înnchid gura pe înntuneric Madi nu era înn stare să tacă — Dacă nu mai zic nimic de mobilul tău, a mai spus ea, ţineţi şi voi un secret? — Dacă te gândeşti înn ce situaţie suntem , a făcut Armand — OK Vă zic Aşa, să-i ziceţi mersi lui Yvon Papillon, care o să ne-ajute să ieşim de-aici Mi-am băgat degetele înn urechi Încercam să nu le mai ascult eforturile jalnice, să nu mai ascult cum erau înn stare să-şi spună orice ca să nu se lase cuprinşi de disperare — Cine mai e şi ăsta? a înntrebat Armand — Yvon Papillon, a răspuns Madi Un tip care face iahting aici, pe insulă — Sigur! Şi ce puteri supranaturale are Yvon Papillon ăsta? E omul-cârtiţă care sapă galerii spre beciuri? Pe Madi a pufnit-o râsul — N-are nici o putere supranaturală Mai degrabă, probleme — Adică — Adică i s-a furat cardul Ieri În vestiar la iahting Şi, ce să vezi, cardul ăsta se găseşte chiar la mine înn buzunarul de la spate Deci, dacă tipul ăsta n-a sunat înncă la bancă Armand a ţipat, fără să mai înncerce să facă economie de oxigen — Şi nu puteai să zici de la bun înnceput că ai un card? — Şi tu nu puteai să zici că ai un telefon? Mi-am făcut curaj să intervin — Stop! Încetaţi odată! Şi grăbiţi-vă Vă implor! Intervenţia mea a avut efect Madi a scos rapid cardul ăla Visa înn înntuneric Armand s-a apropiat de ea şi a aprins telefonul — Zi-mi numărul, Mad Girl Madi a mijit ochii, dar şi-a dat imediat seama: pe înntuneric nu puteai să vezi cifrele Armand a apropiat mobilul, dar lumina era prea slabă ca să vadă clar — Încearcă înn Braille, a strigat Armand — În ce? — În Braille Ca nevăzătorii Cifrele cardului sunt înn relief Tre’ să reuşeşti cu vârful degetelor Madi s-a prins Şi-a trecut degetele peste inscripţia înn relief, pe urmă a renunţat, nefiind înn stare să recunoască nici măcar o cifră — Dă-mi-l mie, s-a enervat Armand A luat cardul şi, cu o uşurinţă de necrezut, a nimerit din prima toate cele şaisprezece cifre şi data de expirare Madi bombănea, puţin surprinsă — Ai degete de fetiţă, sau ce? — Doişpe ani de pian, prietena mea Doişpe ani înn care mi-am tocit nervii la claviatură Nu o să fiu niciodată vreun Rubinstein, dar sensibilitatea degetelor mele ţi-a salvat viaţa A tastat din nou pe telefon, a dat iar de robot şi a introdus numărul cardului — N-a sunat la bancă! a urlat Armand Am înncărcat o sută de euro! N-o să se ia nimeni de mine Dacă suntem prinşi, pe arăboaică o bagă la-nchisoare — Merge? a înntrebat Madi fără să reacţioneze Dacă-mi zici că n-ai semnal, înţi iau capul ăla sec şi deschid trapa cu el Am aşteptat câteva clipe Fără să vreau, înn ciuda tuturor lucrurilor, am înnceput să sper şi eu alături de ei Cred că Armand ţinea telefonul la ureche, nemişcat — Victorie! a urlat el O voce foarte sexy de femeie tocmai mi-a zis că acum am credit o sută de euro plus şapte euro bonus de fidelitate Uite-ţi cardul, să i-l dai înnapoi lui Yves Fluturaş Pe cine sun? Pe părintele Duval? Mă chinuia o înndoială Sfatul tatălui meu Să n-am înncredere înn nimeni Yoyo, care mă supraveghea Stéphanie, care nu voia să mă lase să ies din tabără Dar astea erau înnainte Nu mai conta acum Puteam să am din nou înncredere înn toată lumea În toată lumea Mai puţin înn tata Cum eu n-am zis nimic, Armand a sunat înn tabără A dat peste părintele Duval, care făcea probabil treişpe-paişpe pe lângă telefon Cu siguranţă, toată tabără stătea ca pe ace după fuga celor trei adolescenţi! Nu ne-a luat mult să-l convingem pe director să trimită ajutoare cât mai repede spre golful Crique-aux-Mauves Primele care ne-au liniştit, când înncă eram captivi înn înntuneric, au fost sirenele Pompierii şi poliţia, amândouă echipajele deodată, aşa mi s-a părut N-am putut să mă abţin să le sar de gât lui Madi şi lui Armand Strigam şi cântam tot felul de chestii fără sens Ba chiar cred că plângeam, că plângeam toţi trei Le-a luat mai puţin de zece minute să deschidă trapa Lumina ne-a invadat dintr-odată înnchisoarea Madi şi Armand au zbughit-o afară Nu şi eu Am rămas înn înntuneric Ştiam că ce m-aşteaptă afară este şi mai rău Duş călâu Sâmbătă, august , ora , chemin du col de Claire, Nisa Simon s-a ridicat Se cam clătina S-a înndreptat şi el spre geamul scăldat de razele soarelui, cuprinzând cu privirea Mediterana şi golful Era impresionat de mulţimea de veliere de toate mărimile şi culorile, ca nişte punctuleţe pe suprafaţa calmă a imensei înntinderi de apă A pus mâna pe peretele fierbinte de sticlă şi s-a înntors — Mi-aţi dat prea mult de băut, domnule Gabriel Trebuie să mă înntorc la Mornesey Aveţi cumva un elicopter? — Cu pilot cu tot? — Dacă se poate — Nu, înmi pare rău Ţi-am zis, sunt înn înntârziere Trebuie să trec pe la birou câteva ore şi dup-aia să iau avionul din nou, spre tropice Capul Verde Chiar vrei să te înntorci pe insulă? Aşa repede? — Nu ştiu ce să zic Simt că trebuie să plec — Instinctul de poliţist? — Da Şi pe urmă mai sunt şi toate coincidenţele astea Astăzi e ziua lui Colin Remy Am aşa, o presimţire O presimţire rea Borderie a făcut câţiva paşi pe terasă S-a uitat spre piscină, la apa atât de limpede şi de albastră Lui Simon i se părea că pe Gabriel Borderie nu prea-l interesează afacerea asta, că-i dedicase deja suficient din timpul lui preţios, că ce-l interesa acum era să sară înn piscină şi să-şi facă siesta pe terasă Între două zboruri Borderie stătea ghemuit pe marginea piscinei, apoi s-a înntors spre Simon — Ia zi Ce presimţire ai? — Nu ştiu Înlănţuirea asta de evenimente Am impresia că ascunde un plan bine ticluit, o numărătoare inversă care ajunge la zero astăzi, sau a ajuns deja ieri, sau poate mâine Un fel de mecanism implacabil — Programat de Jean Remy? — Mai mult sau mai puţin, cam aşa ceva Borderie şi-a înnmuiat degetele înn piscină cu jind I-a zâmbit lui Simon cu dinţii lui incredibil de albi — Imposibil Sau, înn cazul ăsta, aş fi complicele lui Sunt ultimul care l-a văzut înn viaţă, căruia i-a spus ce planuri are — Sau poate Borderie înl privea ciudat — Doar nu te înntrebi dacă Jean Remy a murit cu adevărat — Păi — Să nu cazi înn capcana asta El nu juca la cacealma Dacă l-ai fi cunoscut, ai înnţelege Şi i-au găsit corpul Îţi dai seama că n-ar fi ucis pe altcineva ca să-i ia locul Şi pe cine? O clipă, Simon s-a gândit la acel Maxime Prieur, prietenul lui de la asociaţie, care-l trădase pe Jean Remy şi de care nu mai ştia nimeni nimic A înntrebat: — Şi Maxime Prieur, al treilea derbedeu de la facultate, cum arăta? Cam de aceeaşi înnălţime cu Jean Remy? Borderie a părut surprins de înntrebare S-a aplecat spre piscină şi s-a stropit pe pieptul musculos — Doar nu vrei să zici că înn larg ar fi fost găsit, de fapt, cadavrul lui Maxime Prieur înn locul celui al lui Jean Remy, nu? — E posibil, a făcut Simon S-a răzbunat pe un prieten care l-a trădat şi pe care-l consideră, pe bună dreptate, responsabil de moartea soţiei lui Îi schimbă hainele, înşi pune verigheta pe degetul lui Maxime Prieur şi lasă cadavrul înn apă suficient cât să fie desfigurat Mai rămâne de aflat dacă punerea înn scenă, schimbul de identitate a cadavrului, era „morfologic” posibilă Apa se scurgea pe trupul lui Gabriel Borderie Părea că pierde teren — Eşti tare dubios, ştii? Trebuia să te faci poliţist — Nu mi-aţi răspuns la înntrebare Borderie a oftat, frecându-se la ceafă Părea că se înneacă şi el, că se înneacă înn amintiri, undeva pe băncile facultăţii, înntre cei doi prieteni ai lui, Jean şi Maxime — Da, a făcut el înntr-un final Era „morfologic” posibil Jean şi Maxime aveau cam aceeaşi înnălţime, aceeaşi culoare de păr şi chiar aceeaşi constituţie Dar psihologic era imposibil Jean Remy nu e un asasin Şi mai mulţi oameni de pe insulă i-au identificat cadavrul — Nu era decât o ipoteză, a detensionat Simon atmosfera — Dacă ar fi fost înn viaţă, a continuat Borderie, pe gânduri, m-ar fi contactat Şi, înn orice caz, şi-ar fi contactat fiul — Şi de unde ştiţi că n-a făcut-o? Borderie a înnghiţit-o Şi-a trecut mâinile ude peste faţă — Nu mă mai ameţi cu ipotezele tale aiurite Chiar vrei să te-ntorci înn Mornesey? — Da, cred că da Pot să vă cer o favoare? — Depinde Simon s-a ridicat şi de data asta el înl domina pe Borderie cu privirea — Îmi daţi voie să fac un duş? Sunt pe drumuri de ieri Duhnesc a transpiraţie Şi am băut cam mult Cred că un duş rece m-ar pune pe picioare Gabriel Borderie părea uşurat — Cum să nu Eu şi-aşa nu prea apuc să-l folosesc Cum ieşi de pe hol, la dreapta Vezi să nu te înneci! Fără să-şi mai facă griji pentru Simon, Borderie şi-a scos pantalonii şi slipul, apoi s-a aruncat înn piscină Simon a ieşit de pe terasă şi a intrat înn hol A înnţeles ce voia să spună Borderie: a intrat înntr-o baie imensă Simon se înntreba dacă avea înn faţa ochilor o cadă sau altă piscină Borderie nu se zgârcise la bani, robinete de alamă, faianţă albă şi prosoape pufoase A stat poate mai bine de un sfert de oră sub duş, înnainte să-şi tragă iar hainele murdare pe el S-a înntors cu mintea puţin mai limpede pe terasă, unde înl aştepta Borderie, ieşit şi el din apă Îşi pusese un halat albastru imperial Stătea înn fotoliul de ratan şi scria ceva la laptopul aşezat pe genunchi — V-aţi apucat deja de muncă? a înntrebat Simon — Mă uit pe net La ştiri Aveai dreptate cu Mornesey şi cu evadarea lui Valerino Numai despre asta se vorbeşte Şi de moartea tâlharului ăluia, partenerul lui de evadare — Nu m-aţi crezut? — Ba da, ţi-am zis, instinctul nu mă înnşală niciodată Borderie a înnchis clapeta laptopului — Dar un profesionist înşi verifică înntotdeauna sursele Ai intuit bine, cel puţin la faza cu Mornesey Nimic nu e înntâmplător pe insula aia de nebuni Dacă te iei după ce scrie presa, e un adevărat exod, oamenii se înmbulzesc să se înmbarce pe feribot, o-ntinde toată lumea Borderie s-a ridicat şi a luat dosarul portocaliu, care era înncă pe măsuţa de cafea A făcut câţiva paşi şi i l-a dat lui Simon — Ţine Tu ştii ce să faci cu el mai bine decât mine Simon a ezitat — Dar Jean Remy vi l-a înncredinţat dumneavoastră Pe mine nici nu mă cunoaşteţi — Trebuie să ştii să şi rişti înn viaţă Şi pe urmă, mai cred şi că înn felul ăsta îni cinstesc memoria, ajutându-l pe Colin Altfel spus, înmi înmpac un pic conştiinţa de globe-trotter Simon s-a uitat la luxul etalat înn jur şi s-a gândit că lui Gabriel Borderie nu-i era prea greu să-şi înmpace conştiinţa Chiar înn momentul acela se debarasa de un cadou incomod pe care i-l dăduse înn grijă cel mai bun prieten al lui şi-l plasa mai departe înn mâinile unui necunoscut Dar Simon n-avea motive să se plângă — Mulţumesc, a fost tot ce-a reuşit să spună O să fac ce-o să cred că-i mai nimerit cu el — Te simţi mai bine după vin? — Da, apa rece m-a trezit O şterg! — Nu vrei să mănânci ceva înnainte să pleci? — Nu, mulţumesc Am mâncat bine la micul dejun Aş vrea să ajung până la noapte Simon a făcut câţiva paşi, apoi s-a oprit din drum — Domnule Borderie, aveţi nevastă măcar? Celălalt s-a uitat surprins la el — N-am una Am mai multe Simon a pufnit înn râs A ezitat o clipă, pe urmă i-a povestit de şmecheria prin care a făcut rost de adresa lui, cu ajutorul Clarei Borderie a izbucnit şi el înntr-un hohot sincer de râs — Nici măcar nu mi-a trecut prin cap să te înntreb cum m-ai găsit Ai avut noroc Secretarele mele nu prea se lasă păcălite de femeile care zic că sunt soţia mea Între două zboruri mi se mai înntâmplă s-o uit pe câte una-n pat Ce doi bărbaţi şi-au dat mâna Simon a ieşit fără să mai aştepte ca Gabriel Borderie să-l conducă Miliardarul a rămas privind înn depărtare la Mediterană Poate rătăcind prin amintirile din studenţie Poate deja înn drum spre tropice Simon a pornit motorul Twingoului Îl minţise puţin pe Borderie, nu era prea treaz, dar supravieţuise el şi altor provocări mai dure de-atât Tot ce spera era să nu dea nas înn nas cu poliţiştii, ăia adevăraţi A reuşit să ocolească Nisa şi a intrat pe autostrada A înntr-o zonă aflată la înnălţime Destul de mândru de simţul lui de orientare, a accelerat Tunelurile care se înnşiruiau unele după altele îni înntorceau deja stomacul pe dos A scos din player CD-ul cu Goldman, ca să nu-l doară capul şi mai tare Ghinion! A pornit radioul După ce-a dat o căutare automată, pe ecranul luminos a apărut „ ”, postul cu informaţii din trafic „Cod roşu”, anunţa prezentatoarea cu o voce apocaliptică „Evitaţi să vă angajaţi înn trafic!” — Căcat! a urlat Simon Asta mai lipsea Adevărul Sâmbătă, august , ora , tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey În tabără toată lumea s-a purtat frumos cu mine Mi-au adus mâncare, dar am ciugulit doar un pic de brânză şi nişte fructe Cât poliţiştii îni interogau pe Armand şi Madi, am fost trimis să mă odihnesc înntr-o înncăpere ce ţinea loc de infirmerie Acolo erau doar un pat, o noptieră şi un dulăpior cu medicamente Tot aici îni aduceau şi pe cei care erau pedepsiţi când făceau vreo prostie După vreun sfert de oră, a venit să mă vadă părintele Duval În momentul ăla mi-am dat seama că noi nu vorbiserăm niciodată înntre patru ochi Probabil înşi înnchipuia că sunt un adolescent ca oricare altul, el, care văzuse atâţia înn cei treizeci de ani de când organiza tabere I-am fost recunoscător că n-a înncercat să mă descoasă şi nici nu m-a pus să-i povestesc ce s-a înntâmplat — Colin, au sunat unchiul şi mătuşa ta O să ajungă înntr-o oră, două Cred că o să trebuiască să dea declaraţii la poliţie Şi tu Cât aşteptăm, bănuiesc că vrei să stai singur Să dormi puţin Ar fi bine să dormi, cred că ai nevoie Te las înn pace Bănuiesc că acum nu mai vrei să fugi Oricum, locul ăsta deja nu mai e o tabără de adolescenţi, ci una militară, cu toţi poliţiştii ăştia strânşi înn curte Strigă-mă dacă ai nevoie de ceva Sunt alături Am treabă, trebuie să liniştesc celelalte familii Curaj M-a lăsat singur Cum stăteam lungit înn pat, pe o pătură gri şi aspră de la cât fusese folosită, am înncercat să-mi golesc mintea Nu puteam să dorm Auzeam agitaţia de lângă cort Voci de adulţi, poliţişti înn mod sigur, vorbind tare la walkie-talkie-urile lor Totul înmi părea de necrezut Aveam impresia că sunt înntr-o cameră de spital şi că visasem toate astea Că sunt înnchis la izolator, înntr-un ospiciu Când înnchideam ochii, înmi venea fără să vreau înn minte chipul tatei Faţa lui zâmbitoare, lângă mine şi mama, înn faţa abaţiei, aşa cum eram surprinşi înn fotografia aia de pe noptiera mea Chipul ăla mândru, fericit, calm atunci când recuperasem dosarul de la notar Chipul ăla atât de dur câteva momente mai târziu Mâna aia fără verighetă ce-i sucea braţul lui Madi Gura aia care-mi cerea să-mi amintesc Ce să-mi amintesc? Aveam şase ani pe-atunci Trebuia să-mi amintesc de masa aia, de acea ultimă masă Ca să mă pot concentra, am înnchis ochii, mi-am golit capul de gânduri, câteva crâmpeie de amintire mi-au apărut înn minte Pentru prima dată, o vedeam pe mama Era înn picioare Purta o rochie largă de in, iar pletele blonde i se revărsau pe umeri Era frumoasă Palidă, foarte palidă Se uita cu atenţie la bărbaţii care se certau A dat să zică ceva, dar n-o asculta nimeni A adunat cu înncăpăţânare un teanc de farfurii murdare şi s-a înndepărtat de masă Cum pleca, mi-a aruncat o privire zâmbitoare, ca să mă liniştească, parcă pentru a-mi da de înnţeles că toate răfuielile alea înntre oamenii mari nu erau grave Mă uitam la ea cum pleacă Mergea desculţă înn rochia ei de ţărăncuţă M-am ridicat s-o urmez Nu puteam O mână fermă mă înmpiedica Mâna tatălui meu M-a strâns de braţ S-a aplecat spre mine Avea un pahar înn mână Totuşi, nu-i zăream decât gura Voia să-mi zică ceva, înn şoaptă, aproape sub faţa de masă, la adăpost de privirile celorlalţi Şi-a dus degetul la buze şi s-a aplecat spre urechea mea Ca pentru a-mi înmpărtăşi un secret „Colin ” — Colin? Colin, trezeşte-te Au ajuns unchiul şi mătuşa ta Părintele Duval s-a făcut nevăzut, iar înn înncăpere au intrat Thierry şi Brigitte Ea s-a aşezat pe marginea patului Thierry s-a sprijinit de noptieră, înn faţa unei oglinjoare M-am ridicat înn capul oaselor Thierry era înmbrăcat înntr-un tricou polo portocaliu-aprins, care ar fi trebuit să-i dea un aer relaxat Brigitte, dimpotrivă, m-a uimit Nu era la fel ca calmă ca de obicei, ar fi putut, desigur, să te păcălească machiajul şi rochia ei scurtă cu flori, dar o cunoşteam mai bine de-atât Plânsese Cedase Ea, care era mereu atât de severă, atât de echilibrată Ochii îni erau înncă umezi Nu reuşea să mă privească — Cred că-ţi datorăm nişte explicaţii, Colin, a înnceput Thierry Stăteam turceşte Simţeam înn mine o forţă cu totul nouă O flacără înn continuare slabă, dar care înncă pâlpâia În tabăra asta, pe insula asta, printre oameni de vârsta mea, mă simţeam ca acasă Eram adult Eram înn stare să le ascult minciunile Aveam dreptul să nu le mai cred — Poliţiştii ne-au zis că l-ai găsit pe Jean, a continuat Thierry Tăcere Am aşteptat să-mi spună În sfârşit — Să nu fii supărat pe noi, a făcut unchiul meu, că ţi-am ascuns adevărul, înn toţi anii ăştia Că te-am făcut să crezi că tatăl tău a murit Astăzi bănuiesc că înnţelegi de ce nu ţi-am zis nimic După tot ce s-a înntâmplat, după tot ce ţi-a făcut La mine la liceu erau mai mulţi copii de la orfelinat Fuseseră luaţi de lângă părinţi violenţi sau alcoolici sau pedofili, ca să fie la adăpost Lucruri de genul ăsta se înntâmplă Totuşi, toţi copiii ăştia voiau să stea cu părinţii lor Însă trebuiau să fie protejaţi, luaţi de lângă mama şi tatăl lor, înmpotriva voinţei lor Brigitte a înnceput să se smiorcăie Thierry s-a aplecat spre ea şi i-a dat un şerveţel În ciuda celor tocmai înntâmplate, mă enerva felul înn care vorbea Thierry despre tata, felul ăsta de a spune „după tot ce ţi-a făcut” Deşi aşa era Tata tocmai mă înngropase de viu cu doi prieteni Tata era un monstru Chiar şi aşa, tot nu puteam accepta să fie vorbit de rău Oare o luasem razna? — Vrei să-ţi povestesc mai departe, Colin? a înntrebat Thierry Am înncuviinţat din cap, fără să scot o vorbă — Povestea e destul de simplă Cred că ştii deja ce e mai important Interesul tatălui tău pentru săpături l-a izolat, înncet-înncet, de restul lumii Şi mai era şi interesul pentru comoara aia, Nebunia Mazarin Nebunia Un nume predestinat Tatăl tău n-a putut să accepte că şantierul ar putea să fie înnchis, că utopia lui eşuase, că trebuia să mergem mai departe, că arheologia şi traiul înn comun luaseră sfârşit Şantierul ăsta, abaţia erau toată viaţa lui El le conducea, era fondatorul şi conducătorul acestui mic univers Ştii, se schimbase mult Îşi construise o personalitate dublă Pe de o parte, era omul ăsta cultivat, generos, pasionat Pe de alta, dezvoltase o formă de paranoia Se înnchisese atât de tare înn pasiunea asta dusă până la manie, că la un moment dat ajunsese să vadă peste tot comploturi înmpotriva lui E greu să recunoşti dar ai văzut şi tu pe pielea ta cele două feţe ale lui Nu, nu recunoşteam nimic! Nu voiam să recunosc Brigitte înncă se smiorcăia Ea, care nu mai tăcea când venea vorba de mărunţişuri, acum nu mai era înn stare să scoată un cuvânt Thierry îni dădea înnainte — Nu mai ţinea cont de nimeni Nici măcar de mama ta De mine nu mai zic De Maxime nici atât Nu mai asculta pe nimeni din asociaţie Nu avea înncredere înn noi Era înncăpăţânat Îndatorat până la Dumnezeu Avea datorii de care, înn afară de el, nu ştia nimeni Era înntr-o fundătură Aşa că până la urmă a hotărât să se asocieze cu afaceristul ăla iresponsabil, Gabriel Borderie, un şarlatan care se ţinea după mama ta înn studenţie Nimeni nu era de acord să colaboreze cu Eurobuild Firma nu prezenta înncredere, dar directorul general era prieten apropiat cu tatăl tău Terenul era periculos, n-ar fi trebuit să se construiască nimic pe el Dar tatăl tău s-a ocupat de problema asta Avea mulţi prieteni pe insulă Nu tocmai frecventabili Şi, înn felul ăsta, s-a înntâmplat ce era de aşteptat Accidentul Moartea celor trei muncitori Scandalul Lipsa oricărei legalităţi pe şantier Ba chiar lipsa asigurării Fiasco pe toate planurile Procesul inevitabil Închisoarea Aşa că tatăl tău şi-a luat tălpăşiţa Fără să-şi asume nimic, fără să dea vreun ban înnapoi Trebuie să ştii toate astea, Colin Acum ştiam N-aveam ce să zic Un tată care nu se dădea înn lături de la a-şi înngropa de viu propriul fiu nu se dădea cu siguranţă înn lături de la afaceri imobiliare murdare Şi nici nu ezita să fugă pe urmă Fără mama Fără mine Cu roşcata aia, Jessica Ştiam Şi totuşi Şi totuşi, oricât de absurd putea să pară, nu reuşeam să cred o vorbă din ce-mi povestea unchiul meu Unchiul ăsta care nu înnsemna nimic pentru mine! Unchiul ăsta pentru care-mi pierdusem orice respect şi care părea atât de mândru de victoria lui, că reuşise să-i murdărească imaginea tatei înn faţa mea Thierry s-a privit o clipă înn oglinjoară şi şi-a aranjat gulerul de la tricou De parcă înşi trăia momentul de glorie, mi-a trecut mie prin cap În sfârşit, era triumfător — Oficial, a continuat el, scandalul ăsta s-a terminat cu sinuciderea tatălui tău Era convenabil pentru toată lumea, cel puţin pe insulă Fără proces, povestea era înngropată Dar, de fapt, nu s-au lăsat toţi păcăliţi Tatăl tău avea mulţi prieteni, era un om influent N-a fost prea greu să-şi regizeze moartea Am izbucnit brusc — Voi ştiaţi că trăieşte de la bun înnceput? am strigat eu pe un ton atât de dur, că nu-mi venea nici mie a crede — Da, a răspuns Thierry calm Şi mama ta ştia Ea ne-a mărturisit Şi a suferit mult din cauza asta Prea mult Tu n-ai cum să-ţi aminteşti, dar tatăl tău nu era un bărbat fidel, loial mamei tale „N-o amesteca pe mama înn povestea asta!”, strigam eu înn gând Însă, fără să vreau, înmi aduceam aminte de profeţia mamei, de ultimele ei cuvinte, care-mi spuneau printre rânduri că tata nu e mort, că e plecat departe Şi de deznădejdea ei De deznădejdea de a se fi căsătorit cu un om care-a înnnebunit, care-a devenit un criminal un infidel O deznădejde care-a înmpins-o până la sinucidere Thierry vorbea înn continuare, ca o pasăre prevestitoare de rău care nu se opreşte niciodată — Ne trimitea din când înn când scrisori, rar Ca să vadă ce mai faci Tatăl tău era un tip imprevizibil Şi povestea aia cu Nebunia Mazarin înncă înl obseda, credea că tu cunoşti parţial adevărul Colin, ştiu că eşti supărat pe noi, dar noi n-am înncercat decât să te protejăm Am făcut cum am putut Poate n-am fost prea înnţelepţi, dar nu puteam să-ţi spunem adevărul Îmi doream să se oprească, să tacă Ce alte monstruozităţi avea să-mi mai arunce înn faţă? — Nu te-a manipulat numai pe tine, a continuat Thierry A făcut la fel şi cu Anne, mama ta Sora mea Singura mea soră În momentul acela s-a petrecut o scenă stranie Brigitte, cu faţa umflată de plâns, s-a ridicat şi s-a aplecat spre mine de parcă voia să mă ia înn braţe Nu făcuse înn viaţa ei un gest atât de drăgăstos Nici măcar cu zece ani înn urmă Am fost atât de surprins, că puţin a lipsit să mă las înmbrăţişat ca un copil Thierry a prins-o pe Brigitte de înncheietură Aproape cu violenţă — Nu, Brigitte! Stăpâneşte-te Doar n-o să cedezi acum, nu? Ea a dat din cap că nu, şi-a tras nasul şi s-a aşezat din nou pe pat Lucrurile deveneau din ce înn ce mai clare pentru mine Tot ce mi se povestea înn infirmeria aia era cusut cu aţă albă Thierry se uita la mine, înmi urmărea reacţiile, le anticipa A mai înncercat o dată să mă facă să cedez — E greu de acceptat, Colin Înţelegi şi tu Credeai că tatăl tău e un erou care-a murit Acum descoperi că e un ticălos care trăieşte Muţenia mea nu era greu de interpretat — Eu nu te oblig să mă crezi, Colin Ştiu că nu prea mă ai la inimă C-o să dureze un timp să accepţi asta Până la urmă, există şi o parte cumva bună înn faptul că a înncercat să te omoare, pe tine, propriul lui fiu Asta o să te ajute să accepţi, să accepţi evidenţa Thierry a înntins un braţ spre Brigitte şi i-a pus mâna pe genunchi Un gest de o tandreţe de care nu-l credeam înn stare A continuat — De fapt, tu ai acceptat deja adevărul Colin, problema nu mai e că nu ştii ce s-a înntâmplat Trebuie doar să accepţi Nenorocitul! Nenorocitul! Îl uram pentru că avea dreptate Îl uram pentru că nu aveam ce să-i reproşez Pentru că nu aveam ce să-i reproşez unchiului, şi aveam totul să-i reproşez tatei Inima mă înndemna să fac pe dos Am înncercat să ripostez timid — Toată lumea zice că tata a fost un om extraordinar Toată lumea de pe insulă mi-a zis Brigitte a intervenit, înn sfârşit, cu un firicel de voce — Oamenii n-au vrut să te supere, Colin Oamenii au vrut să te protejeze Şi pe urmă Thierry a preluat controlul, cu răceală — Tatăl tău a amestecat mulţi oameni de pe insulă înn povestea asta Să-l denigreze pe tatăl tău ar înnsemna să se denigreze pe ei înnşişi Nu, lucrurile nu puteau să fie atât de simple Şi nounou? Şi notarul Serge Bardon? Şi jurnalistul de la L’Ilien? Erau toţi complici? Minţeau toţi? Fuseseră cu toţii păcăliţi de dubla personalitate a tatălui meu? Thierry înşi aranja freza înn oglindă Îl uram Trebuia să aflu — Şi atunci de ce-a vrut să dea de mine? Din cauza notarului? Thierry a zâmbit, de parcă avea răspuns la toate — Povestea cu notarul nu era decât un pretext ca să te aducă pe insulă Nu era mai nimic, sau aproape mai nimic înn dosarul ăla Era vrăjeală Te-a manipulat, dacă preferi Îmi scapă de ce, dar se pare că tu ai şti o parte din adevăr despre comoară Ne înntreba tot timpul despre asta înn scrisorile lui Deci şi treaba cu notarul era tot un pretext? Treaba asta cu mărturisirea şi cu actele de proprietate? Tot ce-l interesa pe tata era o amintire, o amintire rătăcită înn mintea mea Thierry s-a aplecat spre mine şi mi-a pus mâna pe coapsă Nici el nu mai făcuse asta vreodată — Chiar nu-ţi mai aminteşti nimic, Colin? Şi el? Tot ce-l interesa, şi pe el, era amintirea asta aşa-zisă ascunsă undeva înn memoria mea Am făcut pe prostul — Ce să-mi amintesc? — Ce tocmai ţi-am zis O amintire înngropată adânc înn memoria ta Nebunia Mazarin Mi-au venit înncă o dată înn minte ultimele imagini de la masa de la abaţie, cele cu scandalul, cu mama înn rochie de in, cu tata care mă ţinea de braţ şi care se apleca spre mine să-mi şoptească ceva la ureche Un fel de instinct mă înndemna să nu le povestesc nimic — Nu, am făcut eu pe un ton care să pară, speram eu, sincer Nu-mi amintesc nimic Thierry s-a resemnat cu răspunsul ăsta, dar eram sigur că lui Brigitte nu îni scăpase ezitarea mea Unchiul s-a mai uitat o dată pe furiş înn oglindă — Vrei să te lăsăm singur, sau vrei să afli mai multe? — Aş prefera să mă lăsaţi singur — OK Ne înntoarcem mâine-dimineaţă Dacă ne dă voie poliţia Aşa e cel mai bine pentru toată lumea M-a privit puţin înncurcat şi s-a înntors să plece, uitându-se la Brigitte şi dându-i de înnţeles c-ar trebui să facă şi ea la fel Brigitte a mai stat câteva clipe M-a pupat, strângându-mă tare înn braţe, prea tare Buzele ei mi-au şoptit la ureche ceva ce Thierry n-a putut să audă — Îmi pare rău Şi pe urmă a ieşit şi ea În ciuda dovezilor, a faptelor, a raţiunii, a experienţei, înn ciuda a tot, ceva nu-mi ieşea din minte cu nici un chip Un gând absurd, dar singurul care-mi dădea tăria să nu mă izbesc cu capul de peretele ăla de cărămidă sau să mă sufoc cu perna aia înngălbenită Nu credeam o vorbă din ceea ce tocmai mi se povestise! Declarat roşu Sâmbătă, august , ora , popasul din Fontenay-le-Comte Era aproape miezul nopţii şi Simon mai avea de parcurs înncă patru sute de kilometri până pe insula Mornesey Se înmpotmolise înn trafic toată ziua Dar acum ajunsese înntr-o fundătură Făcuse ultimii cincisprezece kilometri înn cincizeci de minute Un turist înşi pierduse portbagajul suspendat pe autostradă, din câte ziceau la radio Era un blocaj înn trafic la douăzeci şi trei de kilometri înn faţă Se târa de o oră, bară la bară, înn urma aceluiaşi CitroĂ«n Xantia albastru, înnmatriculat înn Alsacia Pe banda din stânga, ca printr-o minune a mecanicii fluidelor, trecuse de vreo zece ori pe lângă o Toyota Corolla bej, care-l depăşise la rândul ei de tot atâtea ori Deocamdată Corolla avea vreo cinci metri avans, dar Twingoul recupera centimetru cu centimetru Ce chin! Numai un mesaj lăsat de Candice pe mobil a reuşit să-l distragă: „Unde naiba eşti, Simon? Nu poţi dispărea aşa pe-o insulă Încep să-mi tremure chiloţii stând toată ziua aici, la ghişeu, printre ruinele astea” Simon s-a gândit din nou la rotunjimile perfecte ale lui Candice, fata asta dezinvoltă, pe care ar fi putut s-o mângâie înn clipa aia, pe o plajă sau oriunde altundeva, înn cine ştie ce colţ înncins de insulă pe care l-ar fi explorat înmpreună, înn loc să stea înnţepenit pe autostradă, blocat înntre o Xantia şi o Corolla Ce prost era! Se simţea neputincios, neajutorat, prins înn ambuteiajul ăla Cam cât de prost putuse fi să plece din Mornesey? Să străbată Franţa de la un capăt la altul pentru o presimţire? Nu putea să ceară lămuriri prin telefon? A zărit un panou cu „Zonă staţionare m” Îi lua cam un sfert de oră să ajungă acolo, cu puţin noroc A ezitat Să înncerce totuşi? Era aşa grav dacă ajungea la şase dimineaţa înn loc de cinci? Oare nu era mai important să afle mai multe şi, mai ales, să spună mai departe? Cu cât se frământa mai tare, cu atât se gândea că dosarul pe care Jean Remy înl lăsase înn grija lui Gabriel Borderie înn urmă cu zece ani conţinea un indiciu crucial Dosarul acesta care stătea acum lângă el, pe scaunul din dreapta Nu apucase decât să-l frunzărească mai devreme, când era la Borderie acasă Oare nu era mai înnţelept să se oprească, să-şi tragă sufletul şi să pună lucrurile la punct? Trebuia să ia dosarul la puricat Să vină cu o idee S-o sune pe Clara sau pe altcineva de pe insulă Să dea o mână de ajutor Era plecat de o zi jumate Doar n-avea să mai stea acolo ore înntregi înn spatele Xantiei, pe care tot înncercase s-o depăşească, sau să se ia la înntrecere cu viteza melcului cu Toyota Corolla Pas cu pas, roată lângă roată, a ajuns înntr-un final la popasul din Fontenay-le-Comte A parcat Era o noapte caldă Se opriseră acolo nenumăraţi alţi turişti, resemnaţi Micul loc de joacă pentru copii fusese luat cu asalt Simon a mai aşteptat puţin afară, pe urmă s-a grăbit să prindă o masă de lemn liberă de la care tocmai se ridicase o familie S-a aşezat liniştit, a deschis dosarul şi a înnceput să citească Se uita prin documentele lui Jean Remy pagină cu pagină, punct cu punct Încerca să înnţeleagă secţiunile geologice, să descifreze documentele istorice, scrise, cele mai multe, înn franceza veche A citit şi recitit scrisorile lui Lucien Verger Încerca să găsească un fir roşu, o legătură înntre toate astea După trei sferturi de oră înn care şi-a stors creierul, şi-a dat seama că deja îni ajunsese Că nu afla nimic nou, că se-nvârtea înn jurul cozii Îi lipsea competenţa pentru o asemenea cercetare Trebuia să se dea bătut Nu avea pregătirea necesară S-a uitat la ceas Unu şi şapte minute A stat un pic pe gânduri Nu prea mult Provocarea i se părea prea mare A scos telefonul şi a format un număr de care avusese grijă să facă rost înnainte să-şi înnceapă turul Franţei Telefonul a sunat mult timp Simon aştepta Era şi normal la ora aia Cu siguranţă avea să-l trezească pe interlocutor La al paisprezecelea ţârâit, i-a răspuns o voce gravă, deopotrivă înngrijorată şi nervoasă — Mda — Domnul Serge Bardon? La telefon Simon Casanova, agentul de pază de ieri Iertaţi-mă că vă Notarul i-a tăiat-o imediat — Casanova? Poliţistul amator? Ştii că e trecut de unu noaptea? Ce să zic, ziua asta de căcat nu se mai termină odată Simon n-a înndrăznit să-l înntrebe de ce a fost de căcat ziua lui — Vă mai amintiţi discuţia noastră de ieri? — Da Doar nu m-am ramolit de tot! — Tocmai am plecat de la Gabriel Borderie — Aţi bătut atâta drum? Nu sunteţi zdravăn la cap! — Şi înnainte de asta am dat o tură pe la periferia Parisului, pe la tutorii lui Colin Remy, Thierry şi Brigitte Ducourret — Chiar că nu sunteţi zdravăn Şi mai sunteţi şi prost pe deasupra Simon a fost surprins de virulenţa notarului — Cum adică? — Păi, cât de prost să fii să te duci la periferia Parisului? Mai ales când numitul Colin Remy e venit înn vacanţă chiar aici, înn Mornesey! Lui Simon i-a crescut tensiunea Colin Remy era înn vacanţă pe insulă? Nu-i venea să creadă că bătuse tot drumul ăsta degeaba şi nici nu se înntorsese înncă! — Ce? Sunteţi sigur? a strigat el înn telefon — Nu mai urlaţi aşa! Da, sunt sigur E înntr-o tabără de adolescenţi pe insulă De două săptămâni — V-aţi înntâlnit cu el? — Ba chiar a trecut pe-aici A trecut ca un taifun, ca să zic aşa Dracu’ ăla de copil a venit ieri-dimineaţă şi-a plecat cu cadoul lui, nenorocindu-mi tibia Simon nu-şi putea înnchipui cum trebuie să fi arătat un adolescent de şaisprezece ani ca să se poată lua la trântă cu notarul Dar n-a insistat — V-aţi mai înntâlnit pe urmă? — Nu Nu mi-a lăsat cartea de vizită Şi s-a purtat cam ciudat — Sunteţi sigur că nu fugea de ceva? — Dacă mă înntrebaţi pe mine, cred că e mai degrabă pe dos! Dosarul cu care a plecat o să atragă toată şleahta de nenorociţi de pe insulă Şi, credeţi-mă când vă spun, nu sunt puţini la număr! E ca şi cum s-ar plimba cu borcanul de miere printre cuiburile de viespi — Şi n-aţi făcut nimic? — Absolut nimic! Am stat toată ziua la analize la spitalul universitar din Caen Acum două ore m-am înntors Nenorocitul ăla m-a nimerit la fix Mă aşteaptă trei săptămâni înn cârje Lui Simon nu prea i se rupea sufletul pentru notar — Nu e decât un adolescent Şi tocmai mi-aţi spus că e înn pericol N-aţi făcut nimic, nici măcar n-aţi sunat la poliţie? — Şi ce să le zic? Să le mărturisesc convingerile mele personale? Fiecare cu treaba lui, domnule Casanova A mea se înncheie la uşa biroului Este regula de aur care m-a ajutat să supravieţuiesc pe insulă treizeci de ani Şi pe urmă, fie vorba înntre noi, nu vă faceţi atâtea griji Puştiul ăsta seamănă foarte tare cu tată-său, mi se pare că are nişte calităţi pe care nu le vezi la toată lumea! Coşmarul copilăriei mele Duminică, august , ora , tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey În cort, toată lumea dormea Cerusem voie să dorm şi eu cu ceilalţi, înn cortul mare, şi nu singur la infirmerie Cei de la poliţie au fost de acord Până la urmă, nu eram înn pericol aici, printre ceilalţi În tabără erau poliţişti peste tot Fusesem interogat pe seară şi nu spusesem mare lucru Numai ce se înntâmplase Nu şi ce credeam Pentru moment, se mulţumeau cu atât Mă înntorsesem târziu înn cort După discuţia cu Thierry şi Brigitte, timpul trecuse foarte greu Stéphanie venise la infirmerie să-mi aducă ceva de mâncare, o farfurie cu legume şi două bucăţi de pui, de care abia dacă m-am atins Părintele Duval înmi lăsase câteva albume cu Mornesey şi o carte despre istoria insulei, cu fotografii alb-negru Le pusese la capătul patului; nici nu înndrăznisem să le deschid Nu mai apucasem să stau de vorbă cu Armand înn după-amiaza aia Poate c-avea să se ia de mine că înl băgasem înn belea Dar am vorbit mult cu Madi, care m-a liniştit, mi-a povestit de părinţii ei alcoolici şi violenţi, care pierduseră tutela fratelui ei, şi de surorile ei, de fiecare înn parte Era surprinzător de blândă şi de calmă când vorbea, total pe dos faţă de masca pe care şi-o punea înn restul timpului Mi se părea drăguţă, cu blugii ei scurţi, sfâşiaţi, tricoul cu o trupă rock pe care n-o ştiam şi ochii ei mari şi negri Ba chiar am înncercat s-o iau de mână, dar şi-a tras-o cu timiditate, spunându-mi că nu e momentul acum, că trebuie să-l sune înn fiecare seară pe prietenul ei şi că aveam deja destule necazuri Răsuflarea calmă a celorlalţi din cort mă liniştea Fusese o idee bună să cer voie să dorm cu ei Nu mi-era frică Chiar deloc Dar nici nu puteam adormi Totul înmi vuia înncă înn minte Pe cine să cred? Să fi fost tata un jeg? Un ticălos? Un monstru? Un tată mort de zece ani care se înntoarce de dincolo ca să-şi omoare fiul! Şi ca să-i spulbere iluziile pentru totdeauna! Era imposibil Ridicol Şi totuşi, o văzusem cu ochii mei Nu exista nici o înndoială Tata înndreptase arma spre mine Şi cum se face că nu-mi venea să cred? Că nu puteam s-accept? Oare pentru că tata rămânea tata orice s-ar fi înntâmplat? Nu, nu numai de-asta! Mai erau şi toate mărturiile alea, toate, mai puţin cea a unchiului meu Tata fusese un erou, sau cel puţin un tip de treabă, un om cinstit Se mai schimbă oamenii, dar chiar înn halul ăsta? Să fi avut două personalităţi? Nu! Nu era verosimil Mă răsuceam de pe o parte pe alta sub pătură, căutând o poziţie confortabilă Răsuflarea celorlalţi care dormeau alături înmi răsuna înn cap ca un concert liniştitor O companie familiară Posibilitatea de-a duce o viaţă normală, de-a dormi adânc Ei le aveau Mai era ceva, ceva important O explicaţie raţională Tata înmi vorbise de un complot Îmi zisese să n-am înncredere înn nimeni În nimeni! Reuşise să stea ascuns toţi ani ăia Şi dintr-odată a apărut o explicaţie Dacă era o păcăleală? Dacă atitudinea tatei înn faţa lui Valerino nu era decât o mască? Un rol pe care-l juca cu scopul de a-l înncuraja să aibă înncredere înn el? De ce nu, până la urmă? Să-i dea impresia că sacrifică ce are el mai scump, ăsta-i un şiretlic vechi de când lumea! Dacă tata chiar ar fi avut de gând să ne ucidă, acolo, sub hambar, un foc de armă ar fi fost mai rapid Dar aşa, dacă ne înnchisese înn pivniţă, putea să se înntoarcă oricând după noi Sau să sune pe ascuns şi să cheme ajutoare Da, era logic Nu eram înn pericol Tata juca la cacealma! Brusc, totul devenea clar! Acuzaţiile mincinoase ale unchiului meu se explicau şi ele! Să mi-l descrie pe tata ca pe-un monstru avea un singur scop: să mă sperie! Să mă înndepărteze de el Să mă ţină izolat, ca nu cumva să-i sar înn ajutor Întâi mă conving că e mort Pe urmă eu înl recunosc Îl regăsesc Tata e surprins Improvizează Îmi spune adevărul, sau o parte din adevăr Dar mă avertizează cu privire la pericol, cu privire la toată lumea şi-mi cere să nu mă amestec Da, totul se limpezea! Dându-se drept un nenorocit, voia să mă înndepărteze de el Cum făcuse şi până atunci Mă proteja, înn ciuda voinţei mele De ce? M-am răsucit din nou înn pat, incapabil să adorm Privirea înmi rătăcea înn înntunericul din cort Zăream numai siluetele lungite ce se ridicau şi coborau cu fiecare răsuflare Ce mi se mai ascundea? Cine era, de fapt, tata? Oare trebuia să le înmpărtăşesc şi lui Madi şi Armand ipotezele mele? Oare mai erau dispuşi să mă asculte? Nu, ei chiar credeau că fuseseră la un pas de moarte Din cauza tatei Totuşi, aveam nevoie de ajutorul lor Mă pregăteam să mă ridic din pat, să stau de vorbă cu ei De undeva, din apropiere de cort, un zgomot discret de paşi m-a făcut să tresar Yoyo? Un poliţist care patrula? Pânza de la intrarea-n cort s-a mişcat A intrat cineva! O umbră s-a strecurat Oare trebuia să mă prefac că dorm? Trebuia să mă hotărăsc repede Paşii abia auziţi se înndreptau spre mine Prea târziu N-am apucat să mă hotărăsc M-am afundat înn aşternuturi, cu pilota peste faţă Dar ţineam ochii larg deschişi, obişnuit să spionez prin ţesătura ei rărită O impresie vagă de ameninţare, o impresie deformată, insuficientă Umbra stătea acolo, înn cort, furişându-se cu grijă Ce căuta? Nu era nici umbra lui Yoyo, nici cea a lui Stéphanie sau a părintelui Duval De două săptămâni de când eram aici înnvăţasem să le recunosc răsuflarea, călcătura, silueta Umbra se apropia uşor O recunoscusem deja Ştiam cine e De-a lungul anilor, devenisem specialist la stat treaz, de pază, ca un animal nocturn, înn stare să dibuiască pe cineva înn înntuneric după zgomot, după respiraţie, după miros Şi înn momentul ăsta, înn cort, recunoşteam respiraţia Era cea din toate coşmarurile mele Era umbra spaimelor mele din toţi anii ăia Cea a gardianului meu Nu mai eram înn cort, eram acolo, mă prinseseră, nu reuşisem să fug Aveam şase ani Eram înn aceeaşi cameră, înn patul meu, înncremenit de frici Umbra aia era acolo, înn faţa mea Stătea la pândă, cum pândise pe lângă patul meu mii de nopţi la rând Oare infinitul tunel înntunecat al terorii n-avea să se termine nicicând? Umbra se apropia, venea spre mine Cu paşi siguri Mă speriase timp de zece ani, înn fiecare noapte Dar nu-mi mai era frică Pricepuse până şi ea Momentul adevărului era aproape În sfârşit, aveam să ştiu Noapte de beţie Duminică, august , ora , popasul din Fontenay-le-Comte Simon şi-a depărtat telefonul de ureche, uimit Tânărul Colin Remy era înn Mornesey, înn vacanţă, de două săptămâni Culmea ironiei Se uita prostit la coloana de maşini bară la bară de pe autostradă Se înntreba ce naiba face acolo, inutil, la sute de kilometri de insulă Doar îni spusese Clara Avea să se facă de râs Clara! Simon s-a gândit înn treacăt la cât de ruşinat o să fie când o să ajungă pe insulă S-a uitat din nou la harta rutieră Pe urmă la ceas: era trecut de unu noaptea Trebuia neapărat să dea de Colin Remy Dar cum? Era înn tabără pe insulă, clar, dar n-avea nici o persoană de contact, nici o adresă Nu exista decât o soluţie: Clara! Nu mai putea el de miştourile ei Popasul se golea înncet-înncet Unii porneau iarăşi la drum Alţii se pregăteau să-şi petreacă noaptea cum or putea înn maşină Vremea era călduţă Simon era printre ultimii care mai stăteau la mesele de lemn A tras adânc aer înn piept şi a sunat-o pe secretară Spera să n-o trezească Clara a răspuns de la primul ţârâit — Casa, tu eşti? a făcut o voce pe jumătate amuzată, pe jumătate nervoasă Probabil că se uitase să vadă cine e înnainte să răspundă Părea trează, veselă înn formă — Unde eşti? l-a înntrebat ea fără să-l lase pe Simon să vorbească — Nici nu ştiu Puţin mai înncolo de Niort Prins înntr-un ambuteiaj În căcat până la gât Clara, am nevoie de ajutorul tău Am nevoie de tine — Ia zi, Casa Sunt cam prinsă, ştii Pe Simon l-a surprins că avea ceva de făcut la ora aia din noapte Aşa că a înnceput — Bine Sper că mai ştii să stenografiezi Am nevoie de adresa şi numărul de telefon de la toate taberele de adolescenţi din Mornesey — Numai atât? a făcut Clara Şi la ce-ţi trebuie, mă rog? Simon şi-a dat seama că trebuia să-i dea explicaţii Clarei Dar a înncercat — Nu-ţi face griji Îţi zic eu pe urmă E un serviciu pe care ţi-l cer — Un serviciu? Bine! Dar serviciu contra serviciu Aşa că ia zi-mi tu acum ce treabă ai cu taberele de adolescenţi Clara a izbucnit dintr-odată înntr-un hohot de râs Înţelesese — Ce-i, Casa? Asta o fi? Nu-mi zice că puştiul e înn tabără înn Mornesey Simon a rămas tăcut Nişte copii se dădeau pe tobogan la vreo douăzeci de metri de el, sub privirea mamei lor Încerca să se eschiveze, dar nu ştia cum — Nu vrei să-mi zici? Asta-i, atunci! Remy junior a fost pe insulă tot timpul ăsta cât tu te-ai dus să-l cauţi înn celălalt capăt al ţării Nu pot să cred! Ţi-am zis eu că bicicleta era mai bună decât Twingoul — Bine, Clara Dintr-odată, Simon s-a prins şi el Clara, trează la ora aia, veselă — Eşti cu Delpech — Bingo! a făcut Clara fără nici o apăsare E sâmbătă seara Meciul cel mare, cearşafuri de mătase, petale de trandafir şi şampanie înn pat Simon a auzit la telefon zgomot de pahare ciocnindu-se — Când nu eşti lângă mine, a continuat Clara, sunt deprimată şi mă arunc înn braţele primului necunoscut care-mi iese-n cale A înnceput să râdă, agitată, de parcă jurnalistul o gâdila — Clara! a ţipat Simon Eu nu glumesc Cred c-avem de-a face cu o chestiune de viaţă şi de moarte Am aflat toate detaliile poveştii de la Borderie Mi-a înncredinţat un dosar confidenţial Clara înncă râdea la telefon Lui Simon i s-a părut că e beată Şampania? — Casa, mi-ai făcut deja faza cu viaţa şi cu moartea, a chicotit Clara — Clara! Trebuie să iau legătura cu Colin Remy — Bine, Casa drăguţule Mâine-dimineaţă la prima oră Simon mai avea un pic şi exploda Aşa că s-a hotărât — Clara, Delpech e lângă tine? — Da Şi ascultă tot, micul curios — Dă-mi-l la telefon! Nu era o rugăminte, ci un ordin Şi nu credea că secretara se miră prea tare c-o pune aşa la punct Dacă asta putea să facă lucrurile să se mişte mai repede — Bună, Simon, s-a auzit vocea gravă a lui Delpech Cred c-a venit momentul ca noi să colaborăm Am fi câştigat mult timp dacă am fi făcut-o de la bun înnceput Ştiu unde e băiatul lui Jean Remy, ba chiar am şi mâncat cu el, ca să zic aşa, înn port acum câteva zile E înn tabăra din peninsula sălbatică Din câte am auzit, a fost la un pas de moarte înn după-amiaza asta, înn subsolul unui hambar Dar nu ştiu mai multe Poliţia nu lasă să-i scape nici o informaţie — Doamne! a făcut Simon Aveţi cumva numărul lui de telefon? — Nu, dar cred că pot să fac rost Simon se gândea — Aş prefera să mergeţi dumneavoastră acolo Peninsula sălbatică e la trei minute cu maşina Trebuie să luăm legătura cu copilul ăsta Cât mai repede! — La ora asta? Am înncercat să mă apropii pe după-amiază Tabăra e înnconjurată de poliţişti, sunt peste tot, şi nu tocmai genul care să stea la taclale — Spuneţi-le că aveţi informaţii noi Vorbiţi-le despre moştenire, despre Gabriel Borderie Trebuie neapărat să mă sune băiatul! Simon a auzit-o pe Clara ţipând alături — Hai că mă enervezi, Casa! O să mergem mâine Avem lucruri mai bune de făcut înn noaptea asta! Simon n-a luat-o înn seamă şi a continuat pe un ton ferm — Contez pe dumneavoastră, domnule Delpech Mă sunaţi imediat ce daţi de Colin Remy, da? — Bine Dar trebuie să-mi spui mai multe despre dosarul ăsta pe care-l aduci de la Nisa Nu prea ştiu despre ce e vorba Chiar dacă am deja pregătit numărul de mâine, iar pe prima pagină e o poveste care ar trebui să le trezească amintiri destul de multor oameni de pe insulă Afişele pe care abia ce le-am pus cu două ore înn urmă ar trebui să-şi facă şi ele un pic efectul — Serviciu contra serviciu OK Nu o să fiţi dezamăgit Domnule Delpech, aveţi cumva o armă? — Da, am un revolver mic Un HK USP După cum ştiţi, aici, pe insulă — Ştiu Luaţi-l cu dumneavoastră Simon a auzit-o pe Clara protestând la faza asta — Hai că mă scoateţi amândoi din sărite cu insula asta de tâlhari Când nu-i unul, e celălalt! Simon a auzit un zgomot de pahar spart, fără înndoială o cupă de şampanie dată de perete — Sunteţi la dumneavoastră? a înntrebat Simon cu ceva ironie înn voce — Da, a râs Delpech De la o vârstă înncolo, ne place să jucăm pe terenul nostru — Contez pe dumneavoastră Cred că pe Colin Remy înl paşte un mare pericol Fiţi foarte prudent Dar acţionaţi cât mai repede — Prudenţa e înn fişa postului meu Îmi promiteţi un material inedit pentru numărul de mâine? — Da, şi un happy-end, sper — Mira-m-aş! a urlat Clara Casa, când te-ntorci pe insulă înţi tai coaiele! Degeţel Duminică, august , ora , tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey Umbra din coşmarurile copilăriei mele a înnaintat cu paşi prudenţi spre pat şi s-a aplecat deasupra mea Probabil înşi imagina că dorm, ca înntotdeauna, ca înn fiecare noapte, de zece ani A scuturat pilota, înncercând să facă cât mai puţin zgomot posibil Şuşotea — Colin, Colin Credea că o să mă trezesc speriat, c-o să strig şi-o să-i scol şi pe ceilalţi care dormeau înn cort Nu ştia că o recunoscusem, că o auzisem — Colin, şşşş Sunt Thierry Thierry Normal Thierry, care, înn tot timpul ăsta, de când aveam şase ani, de când sunt înn stare să-mi amintesc ceva, mergea pe hol pe lângă camera mea, verificând dacă dorm; mă veghea, gândindu-se, şi-ar fi înnchipuit orice copil, că prezenţa unui adult cunoscut mă liniştea Dar nu, înn toţi anii ăştia n-am avut o clipă impresia că m-ar veghea Mă supraveghea Nu stătea de pază la camera mea, mă pândea Oare eram nedrept? Nu, era o neînncredere pe care o simţeam până-n adâncul sufletului — Colin, sunt unchiul tău Trezeşte-te Am deschis ochii şi m-am frecat de parcă ar fi fost lipiţi Făceam pe prostul — Thierry? — Colin? Nu scoate un sunet Ascultă-mă Am ceva important să-ţi spun Mai devreme nu ţi-am zis tot Sunt lucruri pe care numai noi doi trebuie să le ştim Mă uitam la el înncercând să-l imit pe Armand când făcea ochi de bufniţă — Colin, şuşotea înn continuare unchiul meu Trebuie să te trezeşti imediat, să te înmbraci şi să vii cu mine E important Nu pot să-ţi zic mai multe acum Era o capcană Voia să mă ademenească afară, singur, noaptea, departe de poliţie şi de agitaţia din tabără Thierry şuşotea înn continuare — Trebuie să vii cu mine, dacă vrei să înnţelegi Se vedea de la o poştă că e o capcană Dar n-aveam de ales, dacă voiam să aflu adevărul Dacă voiam să aflu cine minte, ce înnvârteli sunt înn spatele înntâmplărilor ălora delirante Trebuia să-l urmez Ce mai conta că-mi riscam viaţa, că se putea să nu mă mai înntorc N-a fost nevoie ca Thierry să-mi spună mai multe Am sărit din pat Mi-am mai pus o dată pantalonii scurţi jegoşi şi tricoul care puţea de la transpiraţia adunată înn două zile de alergătură şi sperieturi — O să fii mai înn siguranţă cu mine, a insistat Thierry O să fii mai înn siguranţă decât aici Îmi venea să-i zic să nu se obosească liniştindu-mă, că veneam oricum, chiar dacă nu eram prost Am mers înn vârful picioarelor până la marginea cortului Thierry s-a înntors spre mine şi mi-a aruncat un zâmbet complice — Cel care face rondul de pază trece prin faţa cortului o dată la opt minute Ar trebui să apară După ce se înndepărtează, o tulim Am aşteptat câteva minute bune să treacă poliţistul care asigura paza înn tabără Îl simţeam pe Thierry aproape, îni simţeam răsuflarea lentă, reţinută, ca de prădător Mâna care înncerca să mă prindă, de braţ, de umăr, de mână, şi nu ca să mă liniştească, o, nu, nu Ca să se-asigure că vin cu el Mă gândeam Eram pe cale să m-arunc înn prăpastie cu bună ştiinţă, să fug cu picioarele mele din tabăra aia, unde se aflau toţi cei care mă puteau proteja Dar n-aveam de ales, trebuia să aflu, să-l găsesc pe tata, să-mi explice Şi totuşi, simţeam cum mă cuprinde frica, puţin câte puţin Unde avea să mă ducă? Şi dacă aş fi anunţat pe cineva? Dacă aş fi lăsat un semn, un indiciu, înnainte să plec? Să-i fi anunţat pe Madi şi pe Armand? Dar cum, fără să-şi dea seama Thierry? În depărtare, înn curte, se vedea lumina puternică a unei lanterne ce ieşea din sala de înntâlniri Paznicul! Trebuia să-mi vină o idee, şi repede! Am înnceput să scotocesc instinctiv prin buzunarele murdare de la pantalonii mei scurţi Am simţit nişte hârtii mototolite, o monedă Şi briceagul pe care mi-l dăduse Madi! Ce să fac? Mi s-a năzărit un plan greu de pus înn aplicare, dar n-aveam timp să mai stau pe gânduri Paznicul a trecut la câţiva metri de noi A luminat cortul cu lanterna, dar Thierry fusese atent să-l înnchidă şi să se tragă la o parte Deja pleca Thierry înl pândea printr-o deschizătură mică Am deschis cuţitul lipindu-l de picior, înn înntuneric Patul lui Armand era la cel puţin trei metri Jucaserăm de mai multe ori jocul ăla stupid înn care trebuie să înnfigi cuţitul înn pământ înntre picioarele depărtate ale adversarului Mă antrenasem un pic Acum! Prefăcându-mă că-mi pierd echilibrul, am dat un şut înn scândurile puse pe post de pardoseală înn cort şi, înn aceeaşi clipă, am aruncat Opinelul, aproape la nimereală, cât mai aproape de patul lui Armand Zgomotul surd al lamei înnfipte înn podea a răsunat, imediat după cel al şutului meu, dar Thierry n-a avut cum să-l audă S-a înntors spre mine şi s-a stropşit înn şoaptă — Sssst! A ascultat o clipă răsuflările celorlalţi, să vadă dacă n-am trezit pe cineva, pe urmă s-a înntors spre curte Probabil că paznicul era deja destul de departe — Hai, a făcut Thierry O luăm pe după copaci spre intrarea înn fermă Cunoşteam drumul, dar Thierry n-avea de unde să ştie şi-a luat-o înnainte Curtea taberei era luminată de câteva felinare improvizate În cele câteva clipe înn care a tras pânza cortului ca să iasă, o lumină puternică s-a strecurat înn interior Acum! În momentul înn care am apucat pânza cu mâna dreaptă, cu stânga am aruncat moneda pe care o găsisem înn buzunar spre moaca adormită a lui Armand Am ieşit Moneda n-a scos nici un zgomot, probabil a căzut pe pat Mi s-a părut că am văzut-o nimerindu-i lui Armand obrazul, dar totul s-a petrecut prea repede Am luat-o înn urma lui Thierry Mergeam la mai puţin de doi metri înn spatele lui Nu băgase nimic de seamă Oare ar fi trebuit să mai trag de timp ca să ţintesc mai bine? Era prea târziu pentru regrete Am ieşit fără nici o piedică din tabără, pe înntuneric Poliţiştii erau atenţi să nu intre nimeni, nu să n-o şteargă cineva pe la spatele lor Înaintam fără să scoatem o vorbă, unul lângă celălalt, pe drumul de ţară Thierry a aprins o lanternă Mergea foarte repede, dar nu mă trăgea deloc inima să mă ţin după el Am ajuns rapid la intersecţia mare La stânga, route de l’Abbaye spre Saint-Argan, la dreapta, fortăreaţa, drept înn faţă, pe potecă, la vreun kilometru, ruinele abaţiei Saint-Antoine Răscrucea era luminată de un felinar Thierry s-a oprit cu câţiva metri înnainte de intersecţie şi mi-a făcut semn să stau pe loc Nu voia să ne vadă cineva Putea să treacă o maşină înn timp ce ne apropiam să traversăm A mai tras o dată cu urechea la zgomotele ce se auzeau înn noapte, înncercând să-şi dea seama dacă se desluşeşte vreun bârâit de motor înn depărtare Dar, la ora asta, părea pustiu Ca de obicei, prima pagină din L’Ilien-ul de a doua zi era atârnată de stâlpi înn toată insula, deci şi pe cei din intersecţie Se putea citi clar ca la lumina zilei Titlul era explicit, înngrozitor „Zece ani de la tragedia Sângeroşii Trei muncitori înşi pierd viaţa Trei vinovaţi dispăruţi fără urmă ” Sub titlu, prima pagină era ilustrată cu trei prim-planuri Alb-negru În stânga, am recunoscut portretul lui Jean-Louis Valerino; înn mijloc, pe cel al tatei, înn dreapta, fotografia unui bărbat pe care nu-l cunoşteam, sau pe care înl zărisem poate înn fotografiile cu masa de la ruinele abaţiei sau înn film, dar înntotdeauna cu spatele, vag, niciodată cu faţa sau de aproape Cine să fi fost? Oare celebrul Maxime Prieur, bunul prieten al tatei? Thierry mi-a făcut semn discret că putem să mergem Dar eu nu mă clinteam Portretul necunoscutului din dreapta mă intriga Îl mai văzusem pe bărbatul ăla undeva Undeva adânc ascuns înn trauma mea de la şase ani Cu siguranţă dădusem nas înn nas cu el de nenumărate ori înn primii şase ani din viaţa mea Dar mai era ceva Ceva ce nu făcea clic înn amintirile mele Ceva ce nu se lega Thierry şi-a dat seama că mă chinuieşte ceva Aşa că s-a înntors imediat spre afişul cu L’Ilien A rămas şi el mască Mi s-a părut că vede şi el pe cineva înntors de pe lumea cealaltă I-am simţit ezitarea de a rupe sau nu afişul, dar se temea probabil să nu-mi stârnească şi mai tare curiozitatea — Hai să traversăm, Colin, repede, mi-a şoptit el Era ceva înn neregulă cu afişul ăla, ceva ce nu avea nici un sens Am ajuns la intersecţie Bineînnţeles, trebuia să traversăm, tăind-o drept înnainte, spre potecă, înn direcţia ruinelor abaţiei Bineînnţeles Thierry s-a lăsat la pământ şi mi-a făcut semn să fac şi eu la fel Se apropia o maşină A trecut, abia înncetinind înn intersecţie Thierry a tras din nou cu urechea la ce se auzea înn noapte Am profitat de moment ca să pun lucrurile cap la cap Un gând mi-a înngheţat sângele înn vine Dacă printr-un miracol moneda chiar l-ar fi nimerit pe Armand înn obraz, dacă el ar fi înnţeles strigătul meu de ajutor găsind Opinelul înnfipt, oricum n-ar fi putut să dea niciodată de mine Cum să ghicească unde mă ducea unchiul meu? Trebuia să găsesc ceva, altă idee, şi repede M-am scotocit prin buzunare înncă o dată Nu mai aveam decât cocoloaşele alea vechi de hârtie Cocoloaşele alea vechi? Le-am scos înncet: erau bucăţile alea de hârtie creponată adunate de pe traseu cu două zile înn urmă! Nu mai puteam de bucurie Madi şi Armand n-aveau cum să le rateze, n-aveau cum să nu înnţeleagă Thierry s-a înntors — Haide, Colin, repede! Traversăm! L-am urmat Am lăsat să-mi scape pe marginea drumului o bucată de hârtie roşie În faţa afişului cu L’Ilien, am mai pus o bucăţică pe rama de sus Nu bătea vântul, sau nu prea tare, oricum Cu puţin noroc, n-aveau să fie luate pe sus Am traversat şi l-am urmat pe Thierry pe cărarea spre abaţie Cele trei portrete din L’Ilien nu-mi mai ieşeau din cap Îmi trezeau amintiri dinainte de şase ani Ca nişte nori alungaţi de ivirea soarelui Portretul din dreapta, chipul ăla necunoscut, înmi provocase un fel de declic Înaintam înn înntuneric Lumina lanternei lui Thierry înmi juca înn faţa ochilor Recunoşteam chipul ăla necunoscut Era şi el la masă, la prânzul ăla de la ruinele abaţiei Se uita şi el la mine cum mă jucam Era Inima a înnceput să mi-o ia la goană Oare înmi pierdeam minţile? Era Imaginea era clară acum Imposibil să greşesc Era Era el Fără nici o înndoială Şi totuşi, înmi dădeam seama că e imposibil Trei pe prima pagină Duminică, august , ora , tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey Armand era cufundat înntr-un somn adânc, agitat Visa Rătăcea printr-un labirint de parcări subterane ale unui centru comercial Se ţinuse după o tipă la ieşirea din cinema, iar fata dispăruse ca prin farmec Se rătăcise şi-i era frică În jur, înntuneric Ieşirile păreau să se evapore sub ochii lui Călca prin bălţi Picura din tavan O picătură mai mare decât altele i-a picat pe obraz A înncercat s-o şteargă din reflex S-a frecat sub ochi S-a foit un pic înn pat şi apoi a căzut înntr-o stare pe jumătate visare, pe jumătate trezie Mica monedă s-a rostogolit pe pilotă şi a căzut pe pardoseală S-a înnvârtit puţin înnainte să pice de tot De data asta, Armand a deschis ochii L-a surprins clinchetul slab al monedei Cum de aterizase la el înn pat? Încă pe jumătate adormit, Armand şi-a luat ochelarii de pe noptieră şi s-a aplecat să vadă ce era cu moneda aceea căzută parcă din cer Ochii i-au rămas pironiţi: înn înntunericul cortului, a distins un cuţit înnfipt înn podea, la jumătate de metru de capul patului său Moment înn care i-au sărit şi ultimele fărâme de somn Un cuţit? Înfipt pe înntuneric înn dreptul capului său? Cine să fi putut înndrăzni? Ce voia să înnsemne asta? Să fi fost o ameninţare? O ameninţare cu moartea înn somn? S-a aplecat puţin Încă şi mai surprins, a recunoscut mânerul de lemn puţin cam jerpelit deasupra gărzii: un Opinel Cel pe care i-l dăduse Madi lui Colin Căcat! A sărit de sub pilotă şi s-a aplecat spre patul lui Colin A pipăit salteaua Nimeni Fără să mai stea pe gânduri, a dat fuga din nou, s-a strecurat înn partea fetelor şi a trezit-o pe Madi, zgâlţâind-o şi şuşotind — Mayday, mayday, Madi Colin nu mai e înn patul lui Şi-am găsit ăsta înnfipt lângă al meu A fluturat briceagul pe sub nasul fetei, care nici nu se dezmeticise înncă — Tu ce crezi că vrea să-nsemne chestia asta? — Că nu te-a nimerit, a făcut Madi căscând N-a ratat prea mult, dar tot nu te-a nimerit Acum dispari — Ce? a protestat Armand Dar Colin a — Cară-te! Tre’ să trag ceva pe mine Mesajul lui Colin e clar Iar a plecat înn bălării şi vrea să ne ţinem după el, de la distanţă sigură — Asta ziceam şi eu, s-a umflat Armand înn pene fără să se ridice de pe pat, uitându-se la Madi, înncă lungită, ca şi cum ar fi ezitat să tragă de pilotă ca să mai câştige nişte timp Armand s-a înntors după câteva clipe înn partea băieţilor, cât Madi s-a înmbrăcat cu ce a nimerit şi a venit şi ea Armand a dat la o parte pânza de la intrarea înn cort, dar Madi l-a oprit — Ai grijă! Sigur e plină curtea de poliţişti Au tras amândoi cu urechea când a trecut paznicul şi au zbughit-o înn noapte pe la spatele lui Odată ajunşi pe drumul de ţară, s-au pomenit din nou aproape înn beznă — Presupun c-ai luat şi tu măcar o lanternă, nu? a înntrebat-o Armand pe Madi — Dar tu, Indiana Jones, tu te-ai gândit să iei? — Am lumina de la telefon — N-o să ne ţină prea mult Şi eu nu ştiu să merg înn Braille! — O ţinem aprinsă până la şosea, a decretat Armand La intersecţie e lumină Şi pe urmă mai vedem noi După câteva minute, au ajuns la răscruce Înaintau mai repede pe măsură ce se apropiau de felinar S-au oprit câteva clipe să se uite la afişul cu L’Ilien Bucăţica de hârtie lăsată înn grabă de Colin deasupra nu mai era la locul ei Căzuse şi se rostogolise pe jos, luată de vânt Cei doi adolescenţi n-au băgat-o de seamă Erau atenţi la prima pagină a ziarului „Zece ani de la tragedia Sângeroşii Trei muncitori înşi pierd viaţa Trei vinovaţi dispăruţi fără urmă ” — Trei dispăruţi, pe dracu’! a comentat Madi Valerino şi tatăl lui Colin umblă pe-aici bine mersi — Înviatul şi cei doi răufăcători! a spus Armand, — Cei doi ce? — Cei doi tâlhari Cei doi mafioţi, dacă vrei Da’ cine-o fi ăsta, al treilea? — O maşină! a strigat Madi Armand a dat să se ascundă, dar Madi a rămas pe stradă S-a uitat la maşina ce venea spre ei, dinspre route de l’Abbaye Cele două faruri galbene au înnceput să lumineze din ce înn ce mai puternic Brusc, Madi a luat-o din loc şi s-a proţăpit înn mijlocul drumului — Eşti nebună! a strigat Armand — Uite! a strigat şi Madi E o maşină de la ziarul de pe insulă Într-adevăr, Armand a zărit până la urmă, la lumina felinarului, că micul Peugeot ce venea spre ei era vopsit înn culorile L’Ilien, alb şi roşu, şi avea logoul cu cochilia care se transforma înn semn de înntrebare — Aşa, şi? a făcut Armand — Trebuie s-o oprim Nu se-ntâmplă prea des să-ţi dea cineva o mână de ajutor la unu noaptea! Adolescenta a înnceput să dea din mâini cât putea de tare ca maşina s-o vadă înn mijlocul drumului Până la urmă, Peugeot-ul a înncetinit şi a frânat la vreo zece metri de ea Armand a rămas pitit înn umbră Un bărbat cărunt a sărit din maşină şi a înndreptat pistolul spre ea Madi a ridicat mâinile şi a strigat fără să se panicheze: — Calmos, Starsky! Nu mai eşti la prima tinereţe — Ce dracu’ cauţi înn mijlocul drumului la ora asta? a înntrebat Delpech fără să lase jos arma O blondă gătită înntr-o rochie de seară mov, foarte strânsă pe trup, a coborât la rândul ei din maşină — Nu fi cretin, Didier, a făcut Clara, vezi şi tu că-i o puştoaică Madi a fluierat — Uite-l şi pe Hutch Arăţi mult mai bine decât la televizor — Nu face pe deşteapta cu doamna, nesimţită mică ce eşti, a replicat jurnalistul — Domnişoara, a ţinut Clara să precizeze Şi mie nu mi-a făcut nimic, cu rabla ta de clovn are ce are Delpech a lăsat arma jos şi a oftat — Bine, ia zi Ne grăbim Tu, puştiu’ cu ochelari, ieşi din gaura aia şi vino să vorbeşti cu noi Armand a ieşit spăsit din înntuneric Delpech îni dădea înnainte cu înntrebările — Bănuiesc că sunteţi din tabără Având înn vedere ce s-a înntâmplat, nu cred că supraveghetorii voştri au organizat vreo vânătoare de comori sub clar de lună — Şi dumneavoastră? a sărit imediat Armand Faceţi un reportaj despre vârcolaci? Am impresia că aţi scos deja la tipar numărul de mâine Delpech a rămas pe gânduri Ce înnvârteau oare puştii ăştia singuri la două sute de metri de tabără înn creierii nopţii? Cu informaţiile pe care le avea deja, i s-a aprins imediat beculeţul — Nu cumva sunteţi puştii ăia doi care au fost găsiţi sub dărâmăturile hambarului de la Crique-aux-Mauves cu Colin Remy? — Dar ştiu că sunteţi la curent cu tot ce mişcă, a făcut Madi — Nu pe cât mi-aş dori Deci sunteţi prietenii lui Colin Îl căutaţi sau înl acoperiţi? Trebuie să vorbim cu el, copii Am vrea să ne înntâlnim cu el ca să-i spunem ceva Ceva ce ne face să credem că e înn mare pericol Armand a dat să răspundă, când Madi a ţipat — Time-out! Clara s-a uitat uimită la ei — Prietena mea a zis „Time-out!”, a făcut Armand Trebuie să ne gândim Derrick, poţi să-ţi bagi arma înn toc şi să-ţi parchezi maşina A rămas înn intersecţie Într-adevăr, Peugeot-ul era oprit cu portierele deschise şi farurile aprinse pe route de l’Abbaye Lui Delpech nu i-a picat prea bine aluzia la detectivul Derrick, nici privirea zeflemitoare a Clarei, dar s-a dus să tragă maşina pe marginea drumului Adolescenţii s-au apropiat ca să se sfătuiască — OK, a făcut Armand după câteva clipe Ne-am hotărât să mergem pe înncredere Am avut mereu o slăbiciune pentru jurnalismul de investigaţie, chiar dacă prietena mea e un pic invidioasă pe blonde Latura ei mediteraneeană (Nu i-a dat timp lui Madi să se supere şi a continuat ) Aşa că avem înncredere înn dumneavoastră Şi noi înl căutăm pe Colin Nu mai e înn tabără, a dispărut înn miez de noapte şi nu ştim unde-a plecat Acum e rândul dumneavoastră să ne spuneţi ce ştiţi! Cu mâinile înn buzunare, Delpech a ascultat surprins prestaţia lui Armand — Dar ştiu că negociezi dur, puştiule! Ce vrei să ştii mai exact? — Tot — O să dureze Tre’ să fii mai precis Armand a căzut pe gânduri Nu prea se putea concentra, fiindcă blonda cu rochia ei mulată şi aerul de vampă înl cam zăpăcea Dar se distra jurnalistul, nu glumă Madi a luat situaţia înn propriile mâini — Pentru înnceput Cele trei portrete de pe afişul fiţuicii tale, de-acolo A arătat spre afişul de pe stâlpul de iluminat — Aşa? a făcut Delpech — Pe doi dintre ei, a făcut Madi, îni ştim Unul e Jean-Louis Valerino, ăla cu creier de jeleu, şi celălalt e Jean Remy, mortul înnviat Dar cine-i al treilea? Delpech s-a uitat la Clara cu înndoială Secretara i-a făcut semn să vorbească Delpech a înnceput — Al treilea e Maxime Prieur, al doilea cel mai important om din asociaţia Saint-Antoine, bunul prieten din copilărie al lui Jean Remy, înnainte de accidentul de la Sângeroşii, şi bunul prieten al lui Jean-Louis Valerino, pe urmă — A murit şi el, a dispărut? a înntrebat Armand Delpech a rămas tăcut câteva clipe — Nu cred! Probabil bântuie pe undeva Dar au trecut ani de zile de când nu l-am văzut Locuieşte pe continent, din câte-am auzit recent Şi-a deschis de curând o firmă de grafică Era un tip priceput la calculatoare, la desen, la fotografii, la portrete Ä‚sta şi era rolul lui înn asociaţia Saint-Antoine Făcea grafică, înncercând să reconstituie pe calculator situl înn ruină Ca să înnţelegeţi, la vremea respectivă, el a fost cel care mi-a făcut logoul ziarului, cochilia asta care se transformă înn semn de înntrebare prin morphing A înntors privirea spre Peugeot-ul său roşu cu alb: logoul era imprimat pe cele două portiere din faţă — OK, supermişto, a făcut Madi Era priceput Dar, dacă o ardea cu Valerino şi Jean Remy, probabil avea şi alte interese decât grafica Era complicele lor? Că asta lăsaţi să se înnţeleagă din afiş Erau toţi trei complici? — Nu, s-a apărat Delpech S-au implicat toţi trei înn aceeaşi afacere, dar nimic nu dovedeşte că ar fi fost complici Jean Remy, de exemplu, nu era — Haideţi, nu ne mai duceţi cu vorba, i-a tăiat-o Armand E clar Era o asociaţie de răufăcători Asta sugeraţi cu cele trei poze La stânga şi la dreapta, cei doi complici, Jean-Louis Valerino şi Maxime Prieur Şi, înntre ei, creierul operaţiunii, Jean Remy S-au uitat toţi patru la afiş Delpech părea să se fi schimbat brusc la faţă Deodată, Madi s-a aplecat spre pietriş şi a înnceput să ţipe de bucurie: — Ştiu unde e Colin Ia uitaţi-vă aici! Ţinea înn mână o bucată de hârtie creponată roşie — Ca-n Tom Degeţel! a explicat Madi Nu trebuie decât să urmăm semnele Armand nu mai putea de bucurie Totuşi, pe Delpech nu prea-l interesa bucata de hârtie Era înn continuare blocat, fixând cu privirea afişul cu ziarul lui — Ce spuneai, puştiule? Înainte de faza cu hârtia roşie Apropo de afiş — Eu? a făcut Armand — Da — Că punând fotografia asta cu Jean Remy înn mijloc sugeraţi cititorilor că el este creierul operaţiunii, iar Prieur şi Valerino sunt complici Delpech, mirat, a răspuns abia deschizând gura — Te înnşeli, micuţule Pe afişul ăsta nu Jean Remy e înn mijloc El e înn dreapta Ä‚sta din centru e Maxime Prieur Fantomele din criptă Duminică, august , ora , ruinele abaţiei Saint-Antoine, insula Mornesey Thierry mergea înnaintea mea Deja cunoşteam foarte bine poteca asta scurtă ce ducea la abaţie Praful de pe drumul mărginit de pinii şi stejarii de stâncă care se legănau uşor Printre ramurile negre şi răsucite ale copacilor, o lună albă apărea şi dispărea Lăsasem cu bună ştiinţă vreo doi metri înntre mine şi Thierry şi, cu mâna dreaptă, rupeam înn buzunar bucăţele de hârtie creponată şi le dădeam drumul pe jos apoi Încercam să nu fac risipă Nu ştiam unde mergem şi stocul din buzunarul meu nu era nici pe departe inepuizabil Nu bătea vântul, măcar cu asta aveam noroc Dacă Armand se trezise deja, dacă înnţelesese, dacă reuşise să iasă din tabără, dacă dăduse de prima bucată de hârtie, mulţi „dacă”, de fapt, atunci i-ar fi foarte uşor să-mi ia urma Urma mea până unde? Cel puţin până la abaţie Am ţinut drumul ce ducea spre ruine Thierry grăbea pasul din ce înn ce mai tare Lanterna lui nu era aproape niciodată înndreptată spre ceva anume, juca înn înntuneric fără să lumineze cine ştie ce Mergeam după el aproape orbecăind, ţinându-mă după umbra sa Cu ochii minţii înncercam să văd altceva decât drumul, copacii cu crengile răsucite şi pietrele de care mă înmpiedicam Mă concentram la cele trei chipuri de pe afiş Mai ales la cel din dreapta, faţa aia necunoscută Era imposibil Ridicol N-avea nici o logică Şi totuşi, memoria părea să-mi tot sufle aberaţia asta, cu o insistenţă stupidă Necunoscutul ăla din dreapta era tata! Chiar dacă nu semăna cu el Chiar dacă nu semăna nici un strop cu tata Nu era bărbatul din fotografia cu mama şi cu mine la abaţie pe care o ţinusem pe noptieră zece ani Acum un sfert de oră, chipul de pe afiş mi se părea complet necunoscut Şi totuşi Era cât se poate de clar: necunoscutul ăla era tatăl meu Thierry mergea repede, prea repede Aproape alergam după el M-am înmpiedicat de-o piatră de pe drum şi a fost cât pe ce să pic Trebuia să mă concentrez Era ceva disimulat înn amintirile mele În adevăratele mele amintiri De parcă cineva mi-ar fi construit unele false Unele false care înncepeau să se risipească şi care, înndepărtându-se, dezvăluiau adevărata faţă a trecutului meu Oare înmi fuseseră măsluite amintirile? Să fie posibil aşa ceva? Aveam şase ani când s-a înntâmplat tragedia asta Eram conştient, lucid, mare deja O luam razna? Oare înncercam iarăşi să-mi construiesc alt tată? Cu alt chip de data asta? Ajunseserăm la ruinele abaţiei Umbra imensă a crucii Saint-Antoine părea ameninţătoare Thierry a trecut fără să se oprească pe lângă ghişeul înnchis Un gard mare de fier bloca intrarea A înndreptat lanterna înntr-acolo A stins-o şi-a aprins-o, de patru ori la rând, ca un semnal secret Dintre ruine s-a ivit o siluetă, care se apropia Am auzit un zornăit de chei Thierry s-a înntors, înn sfârşit, spre mine — Brigitte e deja acolo, mi-a zis el pe un ton cu care credea că mă poate linişti Dar nu putea Chipul palid al lui Brigitte chiar s-a ivit înn lumina slabă a lanternei A ales o cheie din mănunchiul pe care-l ţinea înn mână, un model destul de vechi, şi a deschis poarta, care, înn mod straniu, n-a scârţâit Am înncercat să-i zâmbesc lui Brigitte, dar şi-a ferit privirea, căutând pe cât posibil să-şi ascundă chipul înn înntuneric Atitudinea ei, gesturile ei trădau o stinghereală cumplită La fel ca înn urmă cu câteva ore la infirmerie Ba chiar mai rău Scotoceam cu degetele prin buzunare Nu mai aveam prea multă hârtie Am rupt totuşi o bucată mai mare, căreia i-am dat drumul fix înnainte să intru pe poartă Thierry a avut grijă s-o înncuie, cu cheia, înn urma mea — Repede! a zis el înn şoaptă A înnaintat înn înntuneric Brigitte se ţinea un pic înn urmă Ruinele, spre deosebire de cele mai multe monumente istorice pe care le văzusem, nu erau luminate Nici de neoane, nici de felinare Era clar că nu mai interesau pe nimeni Insula n-avea de unde să pună nici măcar câteva leduri ca să lumineze pietrele alea vechi Lanterna se plimba pe preţioasele vestigii Ghicisem înncotro mergeam Nici nu era prea greu să-ţi dai seama Ne înndreptam spre intrarea înn galeriile subterane Cea pe care înncepusem s-o explorez cu două zile înn urmă Thierry s-a proţăpit înn faţa intrării strâmte şi-a luminat cele trei trepte Brigitte a aprins şi ea o lanternă şi-a luat-o înnainte Thierry a scos din buzunar o lanternă micuţă, mai chioară, şi mi-a înntins-o — O să-ţi trebuiască Înăuntru e înntuneric beznă Abia am apucat să rup o bucăţică de hârtie din buzunar I-am dat drumul cât înnaintam spre Thierry să iau lanterna O clipă mi s-a părut că şi-a dat seama ce-am făcut A aruncat un ochi pe jos din reflex, dar nu s-a obosit să înndrepte şi lanterna înntr-acolo Nu văzuse nimic Mi-a făcut semn să trec Am coborât cele trei trepte şi am intrat, prins la mijloc înntre Thierry şi Brigitte Gura tunelului era destul de strâmtă, iar tunelul probabil că avea vreun metru cincizeci înnălţime, poate un pic mai mult Eram nevoiţi să ne aplecăm toţi trei Lanterna mea lumina pereţii cenuşii Tunelul era consolidat cu bârne, la câţiva metri una de alta, şi totuşi asta nu mă consola – înmi revenea înn minte accidentul de pe şantier Insula asta era un şvaiţer Am mai coborât o dată după vreo zece metri Tavanul era mai înnalt aici Puteam să stăm drepţi M-a luat cu frig Să fi fost de vină liniştea aia de gheaţă, frica ce mă copleşea sau pur şi simplu umezeala pietrelor din văgăuna aia? În faţa mea, Brigitte a făcut la stânga Am înndreptat lanterna înntr-acolo şi, cu toate că nu era prea puternică, am reuşit să-mi dau seama că pasajul principal se continua drept înnainte O altă bucăţică de hârtie roşie a căzut uşor pe jos, înn înntuneric Dacă galeria asta era un labirint, dacă pasajele continuau să se ramifice, micul meu fir al Ariadnei avea să se termine curând Încercam din răsputeri să ţin minte distanţele şi direcţia Vreo şaizeci de metri înnainte, pe urmă la stânga Număram paşii înn cap Încercam să-mi ţin mintea ocupată cu memorarea drumului În caz că Fără să vreau, gândul înmi zbura din nou la chipurile de pe prima pagină din L’Ilien, la necunoscutul pe care amintirile mele înl indicau drept tatăl meu Trebuia să nu intru înn panică, să nu mă las pradă nebuniei, să mă agăţ de ceva raţional, de labirintul ăla, de exemplu, de speranţa aia fragilă Brigitte a mai făcut o dată la stânga La treizeci de paşi după ce-a cotit prima dată Oare mergeam înn cerc? Nu-mi puteam stăpâni degetele Îmi rămăseseră mai puţin de treizeci de centimetri de hârtie creponată Am mai rupt o bucăţică Mi-am lăsat braţul cât mai moale cu putinţă pe lângă pantaloni şi, înn înntuneric, am deschis palma Trăgeam slabe speranţe c-o să-mi mai descopere cineva urmele Am dat cu piciorul înntr-o movilă de pietricele Lanterna mea a luminat pe margine o bârnă desprinsă Peretele era pe jumătate surpat M-a trecut un fior pe şira spinării Brigitte părea că ştie drumul A plecat capul instinctiv şi a ţinut-o tot înnainte, fără semne de nelinişte Paşii lui Thierry răsunau înn urma mea, dar nu m-am înntors Tunelul se lărgise puţin şi părea să se continue drept Încă înmi număram paşii Eram la patruzeci şi cinci În capăt de tot, mi s-a părut că zăresc o luminiţă Oare erau numai ochii mei, care se obişnuiseră cu înntunericul? O ieşire? Sau altcineva venea înn înntâmpinarea noastră? Nu Lumina nu se mişca Dar devenea din ce înn ce mai clară Optzeci de paşi Culoarul făcea brusc la dreapta, douăzeci de metri mai înn faţă De acolo venea lumina Brigitte s-a înntors înnainte de cotitură, ferindu-şi înn continuare privirea Nici să-mi vorbească nu înndrăznea, doar mi-a făcut semn cu braţul s-o iau înnainte Am ezitat Thierry m-a înmpins de la spate M-a trecut înncă o dată un frison din cap până-n picioare N-aveam de ales Am înnaintat pe culoar spre lumină Unghiul nu-mi permitea să văd mai departe Am mai făcut câţiva paşi Rămăseseră mai puţin de zece metri din culoar Apoi urmau trei trepte Culoarul cotea apoi înn unghi drept, la stânga, şi dădea înntr-o înncăpere cu boltă Am intrat Era o înncăpere destul de mare, ca un fel de criptă, de vreo zece metri pe zece, cu tavanul arcuit, susţinut de trei coloane cenuşii de granit Era mobilată auster, o saltea murdară, câteva scaune şi o masă de fier, pe care era o lampă cu gaz ce lumina slab Aplecat peste masă, un bărbat studia o hartă mare, desfăşurată În lumina albă a lămpii, nu mi-a fost greu deloc să-l recunosc Tata! Chipul lui bărbos a fost luminat de un zâmbet, acelaşi pe care-l schiţase când ne înntâlniserăm, la Crique-aux-Mauves — Colin, a făcut el pe un ton ce devenise blând iarăşi Te aşteptam Sper că nu eşti foarte supărat pe mine pentru faza de la hambar Tata! Vorbindu-mi din nou cu căldură Ca înnainte de episodul ăla de neînnţeles de la hambar Avea să-mi explice Aveam să înnţeleg El era tatăl meu Necunoscutul ăla din L’Ilien n-avea nici o treabă cu mine Tata era acolo, înn faţa mea Totul se lămurise Am făcut câţiva paşi înn faţă Brigitte şi Thierry au intrat şi ei Tata a lăsat baltă harta şi s-a ridicat să mă înntâmpine, cu braţele deschise ca pentru a mă strânge la piept — Iată-ne, înn sfârşit, înmpreună, a zis el În sfârşit Totul e înn regulă, Colin Sper că n-ai luat prea înn serios prostia aia de la hambar Ştii doar că nu ai fost nici o clipă înn pericol Nu te poţi sufoca înn câteva ore Trebuia să te sperii, să fac pe durul, ca să distrag atenţia O să-ţi explic eu Şi Thierry a trebuit să joace rolul personajului negativ, să mă descrie ca pe un monstru ticălos Tata a izbucnit înn râs M-am înntors spre Thierry, care zâmbea cam forţat, dar nu l-a dat de gol pe tata Deci tot ce mi-a zis despre el, despre crimele lui, cu câteva ore înn urmă, la infirmerie, nu erau decât nişte minciuni Nu, tata nu era un monstru! Ştiam eu Brigitte înmi evita totuşi privirea Tata a făcut un pas spre mine Am dat să deschid gura, să-i pun o mulţime de înntrebări, dar el a ridicat mâna — Totul e înn regulă, Colin Suntem înn familie O să-ţi povestesc eu pe urmă Dar înntâi e ceva ce trebuie să facem urgent A plecat privirea spre harta luminată — Ä‚sta e planul galeriilor subterane Mai bine de zece ani de cercetări, de săpături, de restaurări Câteodată metru cu metru Un plan unic Am reuşit să spun numai: — Îl ascunseseşi la notar? — Da Thierry se apropiase Se înntorcea mereu spre culoar, uitându-se înn jur cu înngrijorare A aruncat un ochi la ceas Şi tata părea grăbit — N-avem prea mult timp la dispoziţie, Colin Trebuie să te concentrezi Planul ăsta trebuie să ne ducă la Nebunia Mazarin Iarăşi comoara aia nenorocită! Toţi erau interesaţi numai de ea! Tata a continuat — Tunelurile astea săpate de călugării benedictini de pe insulă secole la rând Un adevărat labirint Uite Am făcut câţiva paşi Tata mi-a arătat un semn pe harta înngălbenită, o cruce roşie — Uită-te la crucea asta, Colin Aici e ascunsă comoara Nebunia Mazarin Fix înn mijlocul labirintului M-am aplecat spre crucea roşie, peste hartă Tata mi-a pus o mână pe umăr — Dar ne mai lipseşte un indiciu, Colin Un detaliu pe care numai tu înl ştii Un detaliu pe care numai tu poţi să ţi-l aminteşti Am înnchis ochii, ascultător Nu eram decât o unealtă Îi interesa numai amintirea asta faimoasă, adânc ascunsă înn mintea mea Un detaliu Ce detaliu? Să fi fost la ultima masă? Ţipetele Mâna tatălui meu Verigheta lui Mâna lui ţinea un pahar cu vin, pe care-l ducea la gură Chipul lui ce se-apleca spre mine Chipul lui! Nu Lumina răspândită de lampa cu gaz care era pe masă arunca nişte umbre uriaşe pe arcadele şi pe coloanele din înncăpere, deformând siluetele adulţilor ce mă înnconjurau înn nişte fiinţe monstruoase În amintirea mea, bărbatul care se apleca spre mine era tata, eram sigur de asta Şi totuşi, chipul lui nu era al tatălui meu Chipul tatălui meu din cripta asta, chipul tatălui meu fotografiat cu mine şi cu mama înn faţa abaţiei, de pe noptieră, de zece ani înncoace Brigitte înmi pusese fotografia asta lângă pat, la câteva zile după ce murise tata Aveam şase ani Numai şase ani Dar amintirile mele erau deja clare, puteam să am înncredere înn ele Cunoşteam chipul ăla, nimic nu putea să-mi fure amintirea lui, s-o schimbe cu alta Şi totuşi În amintirile mele noi, cele cu masa adulţilor de la ruinele abaţiei, bărbatul ăsta, tatăl care se apleca spre mine avea faţa necunoscutului ăluia, necunoscutului ăluia pe care înl văzusem pe afişul cu L’Ilien Necunoscutului ăluia care-mi şoptea la ureche: „Colin, copilul meu, o să-ţi spun un secret important” Nu! Am deschis ochii larg Nu voiam să mai caut înn amintire, o luam razna După înntunecimea de sub pleoape, am dat de semiînntunericul din criptă Tot ce-am reuşit să spun a fost: — Îmi pare rău Nu pot N-am reuşit să zic cuvântul „tată”, să spun: „Îmi pare rău, tată Nu pot” — Trebuie, Colin, a continuat el Vocea lui a devenit aproape imperceptibil mai dură, mai rece, ca înn hambarul beţivului, cu doar câteva ore înn urmă Oare coşmarul avea să înnceapă din nou? Nu, Thierry şi Brigitte erau acolo Întreaga mea familie! — Trebuie, Colin Vocea îni era înncă şi mai fermă, autoritară acum — Ţi-ai amintit ceva mai devreme Când erai la infirmerie Mi-a zis Brigitte M-am înntors spre Brigitte Stătea sprijinită de perete, înn înntuneric, şi înmi evita înn continuare privirea Aşa deci, complotau pe la spatele meu, înmi urmăreau toate reacţiile, cu gândul numai la comoara aia nenorocită După câteva clipe de tăcere, Brigitte s-a înndreptat cu mişcări foarte lente spre lumina difuză Chipul ei tras avea ceva înnfricoşător, fantomatic, şi totuşi am zărit înn ochii ei, care m-au privit înndelung, ceva de o umanitate adâncă, un fel de compasiune, căutând parcă o complicitate pierdută — Te rog, Colin Trebuie să-ţi aminteşti Poate ţie nu ţi se pare mare lucru, dar trebuie să-ţi aminteşti ca totul să devină clar, pentru tine, pentru noi toţi Este singurul mod de-a te pune la adăpost Dacă mai e posibil Trebuia să-mi zică mai mult de-atât Trebuia să-i pun mai multe înntrebări Am înntrebat-o cu un firicel de voce: — De cine să mă pun la adăpost? Nu mi-a răspuns nimeni Un zgomot de paşi grăbiţi a răsunat înn tunel, înn afara criptei Ecoul amplifica paşii din galerii Cine putea să vină? Madi şi Armand? Reuşiseră să-mi dea de urmă ţinându-se după bucăţelele de hârtie roşie! Mă uitam la chipurile înngrozite ale lui Thierry şi tatălui meu Îşi puneau, cu siguranţă, aceeaşi înntrebare ca şi mine Cine să ne fi dat de urmă? Paşii se apropiau, înn acelaşi ritm rapid O singură persoană, asta era clar Dar cine? Madi? O lumină s-a înndreptat spre noi şi umbra a pătruns înn înncăpere Înaltă Prea înnaltă Un adult Înainta fără ezitare înn lumina slabă a criptei L-am recunoscut după siluetă, chiar înnainte să-i văd faţa Jean-Louis Valerino Vocea lui m-a înncremenit — Mă scuzaţi că deranjez această minunată reuniune de familie Nu era înnarmat Nici tata, nici Thierry nu au schiţat vreun gest — Ce faci aici? a înntrebat tata Ar fi trebuit să rămâi ascuns O să strici tot Tocmai ce-l fierbem pe ţânc ca să-şi aducă aminte „Ţânc” Eu Coşmarul înncepea din nou Valerino i-a răspuns — Mai degrabă ţâncul ăsta o să strice tot Nu voiam să mă joc de-a căpcăunul dar tâmpitul ăsta mic s-a jucat de-a Tom Degeţel Valerino a deschis pumnii şi, înn lumina albă, o ploaie de hârtiuţe roşii a căzut pe masa de fier S-a înntors spre Thierry — Puteai să-l supraveghezi mai bine Ar fi trebuit să te obişnuieşti să n-ai înncredere înn el cu timpul Îşi bate joc de voi Să ziceţi mersi c-am mers înn urma voastră Nu trebuia să mă gândesc Trebuia să fug Să trec de intrarea boltită a criptei ăleia şi s-o iau la fugă prin labirint, unde vedeam cu ochii Era la mai puţin de doi metri de mine Era posibil S-o şterg fără să mă gândesc Tata Brigitte şi Thierry, unchiul şi mătuşa mea, tutorii mei Toţi complici ai criminalului de Valerino Un vis înngrozitor S-o iau la fugă Valerino m-a apucat de umăr înnainte să schiţez cel mai mic gest, ca şi cum ar fi ghicit ce vreau să fac — Stai jos, micuţule Tata mi-a adus un scaun S-a pus, alături de Thierry şi Valerino, înntre scaun şi ieşire Eram înncolţit M-am aşezat fără să scot o vorbă Brigitte nu zicea nimic, se ţinea deoparte înn înntuneric, înmpietrită Valerino şi-a descheiat geaca de blugi A scos din ea nişte hârtii mari, înndoite — Afişe cu L’Ilien, a făcut el cu un zâmbet satisfăcut Le-am rupt şi eu pe care le-am găsit Fiţuica asta ar putea să-i trezească amintiri neplăcute orfanului nostru Tata nici nu clipea — Nu-i a bună cu afişele astea, i-a dat mai departe Valerino Începe să fie cam mult — Ar putea să-şi dea seama cineva că suntem aici? a înntrebat tata — Nu, a zis Valerino Am şters toate urmele Deocamdată putem să stăm liniştiţi S-a înntors spre mine Răsufla rapid şi părea că nu se mai poate controla Îi tremurau muşchii feţei Puşcăria, evadarea, tot ascunzându-se de trei zile, era clar A suflat spre mine — Aşa, deci tot nu-ţi aminteşti nimic? Poate e cazul să recurgem la metode mai puţin înngăduitoare decât confidenţe la unchiu’ şi la tati? Am coborât privirea Avea înn continuare un revolver la curea Am mai zărit şi un cuţit, cuţitul cu care nu reuşise să mă înnjunghie cu două zile înn urmă Am pus, cât mai firesc, mâna pe masa de fier Cât mai aproape de bucăţelele de hârtie creponată aruncate de Valerino Am adunat câteva Discret Vocea lui Brigitte a răsunat dintr-odată înn criptă, tremurândă, rugătoare — E înn regulă Nu trebuie decât să mergem până la crucea roşie de pe hartă Poate că o să-şi amintească atunci? S-au înntors amândoi spre ea O diversiune! Mâna mi s-a înncleştat pe bucăţile de hârtie mai apropiate — Are dreptate, a confirmat tata Cu cât ajungem mai adânc înn galerii, cu atât suntem mai înn siguranţă Valerino şi-a scos înncet revolverul din toc Mi-a lipit ţeava de tâmplă — De acord cu jocul La vânătoare de comori ai timp să-ţi aduni toate amintirile Dacă nu Nici nu s-a uitat la mâna mea Nu băgase nimic de seamă Tata se uita fix la mine, stând înn picioare înn spatele lui Valerino În privirea lui nu mai era nici urmă de iubire, nici urmă de compasiune Avea ochii înntunecaţi, goi, absenţi Nu aşa se uita un tată la fiul lui Nu înnsemnam nimic pentru el Juca teatru Bărbatul ăsta care stătea înn picioare nu era tata Bărbatul ăsta mă păcălise, mă minţise înncă de la înnceput Îi luase locul tatălui meu Îi furase chipul tatălui meu, înntre mine şi mama, înn fotografia aia de pe noptieră Nu mai căutam nici o explicaţie logică Eram deja înntr-o fantasmă — Să pornim, a făcut Thierry cu o voce de o veselie falsă Jean-Louis, înnainte să plecăm, ar trebui să strângi bucăţelele de hârtie pe care le-ai lăsat pe masă Ä‚sta micu’ deja şi-a umplut pumnii cu ele Valerino a mârâit, mi-a deschis mâna fără menajamente şi şi-a băgat nervos toate hârtiuţele înn buzunare Nici măcar nu s-a obosit să mă ameninţe din nou Nu eram decât un pion înn mâinile lor Mă manipulau De zece ani oare? De când mă născusem? Eram mort şi înngropat! Thierry s-a aplecat ca să stingă lampa cu gaz de pe masă Cripta a fost cufundată câteva clipe înn înntuneric, până să fie aprinse lanternele Când m-am ridicat, am simţit cum Valerino mă înmpungea înn spate cu pistolul Thierry a luat-o înnainte, urmat de Brigitte Valerino m-a înmpins cu pistolul ca să-mi dea de înnţeles că trebuie să mă mişc după ei Bărbatul care îni furase chipul tatălui meu ne urma Capătul drumului Duminică, august , ora , route de l’Abbaye, insula Mornesey Madi s-a oprit brusc, ţinând înn continuare bucata de hârtie creponată înntre degete Lumina felinarului sub care stătea accentua şi mai tare uimirea de pe chipul ei Pentru câteva clipe, o tăcere apăsătoare pusese stăpânire pe intersecţie, şi nici măcar ţipetele păsărilor de noapte din depărtare nu reuşiseră s-o spargă Madi a înnceput să dea din mână şi a făcut un pas spre Delpech — Îmi pare rău să vă zic, dar aţi luat-o razna! În fotografia din mijloc e Jean Remy Acum vreo cinci ore a înncercat să ne înngroape de vii, pe noi şi pe Colin, propriul lui fiu Nu aş putea să uit aşa ceva Jurnalistul şi-a trecut o mână prin păr Încerca să-şi adune gândurile — Şi mie înmi pare rău să te contrazic, puştoaico, a înnceput el, dar eu şi Jean Remy am petrecut pe insula asta aproape cinşpe ani înmpreună şi pot să te asigur că el e înn fotografia din dreapta Ä‚la din mijloc e Maxime Prieur, asociatul lui Armand şi Madi n-au mai zis nimic, prostiţi, nevenindu-le să creadă — N-are nici un sens, a bâiguit Armand S-a lăsat din nou o tăcere apăsătoare Pe care a înntrerupt-o Clara — Mi s-a făcut pielea de găină Nu ştiu dacă de la poveştile voastre de groază sau de frig Mă duc să iau o jachetă din maşină S-a înndreptat spre Peugeot-ul parcat la mai puţin de doi metri de ea, a deschis portiera şi s-a aplecat înnăuntru Armand nu s-a putut abţine să tragă cu ochiul la fundul Clarei, mângâiat de rochia mov şi mulată Clara nu se putea hotărîn Popoul ei frumos tresălta — Unde Dumnezeu e jacheta aia nenorocită? Armand a lăsat baltă o secundă spectacolul ca să-şi înntoarcă atenţia spre Delpech şi Madi Păreau că se gândesc, dar nici ei n-o scăpau pe Clara din ochi — Uite-o! a ţipat secretara Clara s-a înndreptat, s-a dat înnapoi, unduindu-şi faldurile rochiei, a înnchis portiera şi s-a apropiat de ei În mod ciudat, Armand înşi luase privirea de la silueta Clarei şi înşi pironise ochii pe logoul ziarului de pe portieră S-a uitat înndelung la cochilia ce se transforma înn semn de înntrebare Căzuse pe gânduri Cu toate că nu bătea vântul, înn depărtare se auzea vuietul valurilor spărgându-se de stâncile ce mărgineau peninsula sălbatică — M-am prins! a strigat el dintr-odată Morţii mă-sii! M-am prins cum au făcut nenorociţii Ticăloşii! Ce porcărie! Ceilalţi s-au înntors spre Armand, miraţi — Ia zi, băiete, a făcut Delpech — Imediat, a răspuns Armand entuziasmat Primul lucru pe care trebuie să-l facem e să dăm de Colin Cât mai repede Înainte să pice cu totul înn capcana asta înngrozitoare Madi a ridicat hârtia roşie — Traseul e marcat — OK, a făcut Delpech Ne povesteşti pe drum? Au traversat şoseaua departamentală şi au luat-o pe cărarea ce ducea la abaţie Armand era tăcut — Aşa, deci ne spui? a insistat Delpech Armand n-a răspuns, concentrat să nu-i scape vreun indiciu, vreo bucăţică de hârtie Madi şi Clara făceau acelaşi lucru Dădeau de ele din loc înn loc, o dată la treizeci de metri N-a durat mult şi au ajuns la crucea Saint-Antoine Câţiva metri mai înncolo, au descoperit poarta înncuiată a abaţiei Au căutat înn van o bucată de hârtie — Fundătură! a făcut Delpech — Sunt înnăuntru, a zis Madi Delpech şi-a înndreptat înntr-acolo lanterna, la lumina căreia ruinele abia se zăreau — Se poate — Sigur sunt acolo, a insistat Armand N-aveau unde să se ducă înn altă parte — Dar e înnchis, a protestat Delpech — Aşa, şi? a spus Madi Se uita la gard Avea vreun metru optzeci, dar şi câteva zăbrele orizontale care n-ar fi exclus escaladarea — Se poate sări uşor, a continuat ea Delpech se pregătea să protesteze, dar Clara înncepuse deja să se caţăre Şi-a ridicat rochia până deasupra genunchilor şi, cu o agilitate surprinzătoare, s-a cocoţat pe zăbrelele de jos ale gardului Picioarele ei goale şi bronzate se etalau sub privirile lor înnmărmurite Clara s-a urcat până sus Şi-a trecut un picior peste margine, apoi pe celălalt A sărit şi a aterizat înn picioare cu uşurinţă Pe urmă şi-a lăsat poalele rochiei să cadă Era înn curtea abaţiei Jurnalistul şi cei doi adolescenţi au rămas mască pentru câteva secunde — Cine urmează? a înntrebat ea, provocându-i Armand a înncercat şi el să se suie pe gard, dar a avut nevoie de ajutorul lui Madi şi al lui Delpech, care l-au înmpins înmpreună Cu toate că tremura, Armand a izbutit până la urmă să-şi înnfrângă teama şi să coboare pe partea cealaltă Madi s-a căţărat fără dificultate Delpech s-a descurcat şi el onorabil şi a depăşit obstacolul sub privirile Clarei Au rămas tăcuţi cu toţii, odată ajunşi înn cealaltă parte Delpech înşi plimba lanterna pe ziduri, înn căutarea vreunui indiciu Câteva minute bune, au măsurat din ochi pietrele vechi ale abaţiei Nici urmă de hârtie Nimic! Până la urmă, s-au dus la intrarea spre galeriile subterane Delpech a luminat cele trei trepte — Sunt înnăuntru, a făcut Armand Sigur au intrat aici — Haideţi! a zis Madi Delpech a tras-o de mână — Stai un pic, frumoaso! Ä‚sta e un labirint înn toată regula Dacă Colin e înn vreuna dintre galeriile astea, n-avem nici o şansă să-l găsim Fără un plan, numai cu lanterna asta chioară, n-o să facem decât să bâjbâim pe-acolo Madi a bombănit ceva nedesluşit — Are dreptate, a recunoscut şi Armand — Casa! a strigat dintr-odată Clara Casa e soluţia Simon Casanova mi-a zis că a luat planurile subteranei de la Gabriel Borderie — Sună-l, a ordonat Delpech Nu cred că doarme Clara ştia pe de rost numărul lui Simon Casanova L-a format imediat N-a sunat decât o dată, că Simon a şi răspuns — Casa? Clara la telefon — Dă să vorbesc eu cu el, a cerut Delpech Clara i-a înntins mobilul fără tragere de inimă, iar el i-a dat înn schimb lanterna — Casanova? Delpech sunt, am urgentă nevoie de ajutor În documentele pe care le-ai luat de la Gabriel Borderie sunt cumva şi planurile insulei? Mă interesează înn special ăla al galeriilor subterane — Doar pe ăsta-l am! Aţi picat la ţanc Am despăturit înn faţa ochilor un plan imens pe care ar trebui să figureze toate galeriile subterane ale insulei, aşa cum le-a documentat chiar Jean Remy Mă gândesc că Nebunia Mazarin ar trebui să fie pe undeva pe-aici — La fel şi Colin Remy Viaţa lui e înn pericol După planurile tale, unde duce intrarea înn galeriile subterane? Simon a rămas tăcut un timp, căutând Apoi a spus cu entuziasm: — Pe la intrarea asta, te rătăceşti uşor Dar dacă aveţi înn minte o ascunzătoare, sau ceva de genul ăsta, planul meu arată că la mai puţin de o sută de metri de intrare e un fel de criptă, o înncăpere micuţă de vreo zece metri pe zece — Poţi să ne zici cum ajungem acolo? — Da Nu e mare lucru La stânga Pe urmă stânga iar La dreapta şi ţineţi tot înnainte pe un culoar lung, pe urmă imediat stânga — Mersi! a răsuflat uşurat Delpech Te sun din nou dacă ne rătăcim A înnchis şi le-a zis celorlalţi — OK Să înncercăm să ajungem înn cripta de care ne-a zis Dacă nu găsim nimic acolo, sunăm la poliţie Clara, ia tu lanterna şi mergi înn faţă Secretara nu s-a opus şi a coborât scările — Voi, a făcut către adolescenţi, voi vă ţineţi după mine Delpech şi-a scos din buzunar HK USP-ul L-a înndreptat înn faţă, înncercând să-şi facă curaj Au înnaintat pe culoarul cufundat înn înntuneric Delpech repeta înn minte indicaţiile lui Simon Casanova La stânga La stânga Înainta cu ochii pironiţi înn faţă şi arma înntinsă După câteva minute, au ajuns aproape de criptă Delpech le-a făcut semn să meargă înn vârful picioarelor Clara a înnaintat cu atenţie, plimbând lanterna de colo-colo, înn timp ce Delpech îni urmărea raza cu pistolul Au luminat salteaua, scaunele, masa de fier, o scrumieră După ce au inspectat locul câteva secunde, şi-au dat seama că înncăperea era goală Au intrat — Au fost pe-aici, a făcut Madi Nu cu mult timp înn urmă — De ce crezi asta? a înntrebat Clara — Nu ştiu, a răspuns adolescenta Aşa mi se pare — Madi are dreptate, a confirmat Armand Uitaţi-vă la mucurile din scrumieră Clara a înndreptat lanterna spre masa de fier — Clara, a înntrebat Delpech, mobilul tău are semnal? Secretara a mijit ochii la telefon — Yes! Are! — OK Atunci să lăsăm prostiile, a decretat jurnalistul Chiar de i-am fi luat urma lui Colin, lucru de care nu putem fi siguri, n-o să-l găsim niciodată dacă stăm toţi patru înn labirintul ăsta Nici măcar cu planul lui Casanova Sunăm la poliţie Madi se pregătea să protesteze, dar Delpech a ridicat braţul s-o oprească — Nu ne mai jucăm de-acum, furie mică, la mijloc e viaţa prietenului tău Nu uita Ar fi trebuit să sunăm mai devreme Fiecare minut contează Poliţiştii sunt mulţi, pot să ia la rând galeriile metodic Madi a oftat Armand a cedat şi el: — Mă scoate din sărite treaba asta! Dar ai dreptate, bătrâne, e cel mai bine aşa Mă scoate rău de tot din sărite! Capătul tunelului Duminică, august , ora , galeriile subterane ale insulei Mornesey M-am uitat la ceas Mergeam deja de mai bine de trei sferturi de oră prin labirintul ăla de galerii Renunţasem de mult să mai ţin minte drumul La stânga, la stânga, apoi la dreapta, la stânga Eram pierdut cu totul Valerino ţintea mereu spre mine N-aveam cum să fug Şi oricum, înncotro? Din când înn când, oamenii care mă răpiseră se opreau să mai consulte planul Luminau harta cu lampa, se sfătuiau un pic, pe urmă înşi continuau repede drumul Cu cât ne afundam mai tare înn adâncurile insulei, cu atât galeriile erau mai degradate Pereţii se surpau Mirosul era sufocant În unele locuri, bucăţi din pereţi se prăbuşiseră şi trebuia să ne căţărăm peste dărâmături La un moment dat, au găsit un culoar complet blocat şi au trebuit să facă imediat cale înntoarsă şi să găsească altul Valerino a înnjurat înntruna vreo zece minute Toţi erau tensionaţi Nu mai înncercam să-mi dau seama pe unde mergem, dar, pe de altă parte, de un lucru eram sigur Urcam Câteodată trebuia să coborâm câteva trepte sau să urcăm altele, dar de cele mai multe ori aveam impresia că drumul duce spre suprafaţă Mă gândeam Tunelul nu era foarte adânc, nu coborâserăm la prea mare adâncime Aşa că dacă urcam mereu înnsemna că ne apropiam de locurile cele mai înnalte ale insulei, că ne înndreptam adică spre sud-vestul insulei, spre zona dintre portul Saint-Argan şi Farul Înlănţuiţilor Am parcurs o galerie interminabilă Se termina cu un puţ strâmt din piatră şi pământ Brigitte, Thierry şi ceilalţi doi s-au strecurat cu dificultate prin gaura aia largă de cel mult jumătate de metru Eu am intrat fără probleme Brigitte a luminat un culoar micuţ pe dreapta — Acolo e, a făcut Thierry — Nu vă grăbiţi aşa, a mârâit Valerino Am căscat ochii În mijlocul tunelului am zărit o scară veche de când lumea Brigitte s-a căţărat prima şi a înmpins o trapă de lemn Thierry a urmat-o, iar după el a urcat bărbatul ăla căruia nu mai puteam să-i zic „tată” Jean-Louis Valerino era ultimul, înn spatele meu Am scos capul prin trapă Brigitte şi Thierry au luminat locul cu lampa Era o înncăpere plină de praf, cu ziduri groase de piatră cenuşie Un şemineu ce nu mai fusese probabil folosit de zeci de ani Pe pereţi, pe jos, unelte de lemn şi de fier: greble, lopeţi, o coasă şi nişte găleţi vechi şi ruginite În stânga, o masă plină de pânze de păianjen În jurul ei, câteva scaune Un bufet de lemn deschis la culoare, de care, de asemenea, nu se mai atinsese nimeni de-o veşnicie Eram înntr-o fermă părăsită O lumină orbitoare, mult mai puternică decât toate lanternele înnsoţitorilor mei la un loc, a umplut dintr-odată înncăperea Numai câteva clipe Curând, a fost din nou cuprinsă de înntuneric M-am prins imediat: Farul Înlănţuiţilor! Nu era prea departe La un kilometru poate? Asta înmi confirma că eram probabil înntr-unul din punctele cele mai înnalte ale insulei Mornesey Valerino zgâlţâia uşile şi ferestrele, sigur ca să vadă dacă nu cumva se deschideau uşor din interior Lumina farului s-a strecurat din nou: mă uitam la ieşiri Două uşi de lemn, despre care nu ştiam unde ar fi putut să ducă O fereastră Nu existau obloane, aparent, dar geamurile erau acoperite cu un strat de praf atât de gros, că nu s-ar fi zărit nimic afară nici dacă n-ar fi fost noapte Thierry a şters masa cu mâneca şi a aşezat pe ea planul galeriilor alcătuit de tatăl meu, după care l-a înntins — Vino aici, Colin Vocea lui nu mai era arţăgoasă — Uite, aici suntem, înn partea de sud-vest a insulei La ferma abandonată a lui Lucien Verger Tu cu siguranţă nu ştii despre cine vorbesc El a fost primul care a exploatat pământurile abaţiei, înnainte de Primul Război Mondial Le arenda, dar ferma lui era un pic mai departe, înn sudul insulei Aici Şi exact înn dreptul fermei ăsteia, pe harta asta care înţi era destinată, a trasat tatăl tău crucea roşie Aşa că se poate zice că voia să-ţi arate unde e ascunsă comoara, Nebunia Mazarin — Mai bine-l înntrebi pe el! am reuşit eu să zic Cel care pretindea că e tatăl meu nu a scos o vorbă Valerino aproape că a ţipat — Am căutat peste tot înn ferma asta de căcat, înncă de la amiază, de când am pus mâna pe plan Nimic! Aşa că M-a luat de gât cu mâinile lui murdare, dar Thierry l-a oprit — Calmează-te, Jean-Louis Nu ne ajută cu nimic dacă-l bruschezi S-a înntors spre mine, aproape chinuindu-se să zâmbească Îl uram, poate mai mult decât înl uram pe Valerino sau pe aşa-zisul meu tată — Colin, a făcut unchiul meu pe un ton mieros, suntem la capătul drumului Tatăl tău credea c-a găsit comoara asta Ţi-a lăsat un plan acum zece ani, care duce aici Ţi-a lăsat şi un indiciu, ascuns înn amintirea ta Nu trebuie decât să-l găseşti Şi totul o să se termine pe urmă N-am zis nimic Farul a luminat din nou Bărbatul pe care-l luasem drept tata mi-a înntors spatele şi a înnceput să bată înn pereţi cu coada unei lopeţi de pe jos Valerino m-a înmpins tare pe un scaun Şi-a înndreptat din nou revolverul spre faţa mea — Hai să-ţi zic mai clar, băi, puţă E două dimineaţa Avem toată poliţia franceză pe urme Doar ştii şi tu Încerci să tragi de timp, aşa că înţi zic eu ce urmează Întâi o să tragem scara de lemn şi-o să astupăm gura tunelului Îţi aminteşti puţul ăla strâmt? Chiar dacă trimit o sută de poliţişti prin galeriile astea, tot n-o să reuşească să urce până înn casă Pe urmă o să aşteptăm puţin, cât mai e înntuneric Dacă înn două ore, până pe la patru, aşa, nu-ţi aminteşti nimic Cu atât mai rău pentru tine, n-o să ne mai poţi fi de folos Nici nu se pune problema să stăm după curul tău până se face lumină, cu toţi poliţiştii ăştia pe insulă Ne luăm zborul cât e noapte Şi nu prin galeriile subterane, ci frumos, pe uşă Ne aşteaptă o barcă nu departe de-aici, înntr-un golf liniştit Vezi tu, băi, puţă, nouă ne-ar plăcea s-o ştergem cu tot cu comoară Dar, dacă n-o găsim, asta e Ne cărăm, dar nu lăsăm nimic înn urmă Pricepi? Am pus mâna pe toate dovezile înmpotriva noastră de la notarul ăla, deja un lucru e rezolvat Acuma cheia e la tine, aşa că te las să te concentrezi Şi-a depărtat ţeava pistolului şi a continuat: — Thierry, Maxime, voi înmi blocaţi tunelul şi-mi aduceţi sus scara aia Maxime? Deci aşa-l chema pe bărbatul ăla care-i luase locul tatălui meu Maxime Prieur? Cel mai bun prieten al lui? Cum era posibil aşa ceva? Cei doi bărbaţi au coborât prin trapă Am auzit un zgomot surd sub picioarele mele, ca şi cum prăvăleau pământ şi-l bătătoreau Astupau puţul N-avea să ne găsească nimeni înn veci Valerino stătea la trei metri de mine, cu privirea pironită, ca turbat, fără să coboare arma Brigitte se uita pe fereastra jegoasă Din când înn când, chipul ei palid era mângâiat de lumina farului, ca o fantomă Minutele se scurgeau greu Nu mai voiam să mă cufund înn amintiri Totuşi, fără să vreau, înmi veneau înn minte imagini de la ultima masă Încercam să le alung Voiam să-mi golesc capul Nu eram prost Valerino fusese clar Dacă nu-mi aminteam nimic, nu le mai eram de nici un folos Dar, şi dacă-mi aminteam şi le ziceam unde e comoara, care era diferenţa? Nici una! Nu-mi făceam iluzii Îşi puseseră înn gând să se descotorosească de mine, cu sau fără Nebunia Mazarin Au mai trecut câteva minute lungi Thierry şi Maxime Prieur au urcat la loc — Gata, acum stăm liniştiţi O tăcere apăsătoare Întunericul era spart numai de licăririle farului Trebuia să-mi vină o idee, o idee să scap de-acolo, să fug Trebuia să-i mint Să-i mint era singura mea şansă Dar trebuia să găsesc ceva plauzibil Alte minute lungi Brigitte a izbucnit prima — N-o să zică nimic Nu vă daţi seama că i se amestecă înn cap toate amintirile? Că e pierdut cu totul? Cum aţi vrea să-şi amintească? — Şi ce propui? a înntrebat Valerino cu dispreţ — Să-i spunem tot, a răspuns Brigitte Să-i explicăm totul La urma urmelor, are şi el dreptul să ştie Măcar aşa o să-şi pună mai uşor ordine înn gânduri şi-o să-şi amintească Vocea lui Maxime Prieur, pe care cu câteva ore înn urmă o crezusem a tatălui meu, s-a auzit şi ea: — Are dreptate S-ar putea să meargă Şi, oricum, nu avem nimic de pierdut — OK, a făcut Valerino Cine-ncepe? — Eu, a zis, fără urmă de ezitare, Brigitte Eu Putem să vorbim acolo înntre patru ochi, Jean-Louis? Ea a arătat din ochi spre una dintre cele două uşi de lemn — Bine, a cedat Valerino Brigitte s-a ridicat Am urmat-o Pe moment, am crezut că Brigitte pusese la cale o şmecherie, că era pe cale să-şi trădeze complicii, că găsise un şiretlic ca să pot fugi În spatele uşii era o ieşire Şi, odată rămaşi singuri, avea să mă lase să plec Brigitte era neliniştită, nu era o criminală, se vedea că nu-l suportă pe Valerino A deschis uşa Mi-am pierdut orice speranţă Era uşa de la cămară O înncăpere minusculă, de doi metri pe unu Patru pereţi masivi de piatră Nici o ieşire, nici ferestre, nici uşi Camera era plină de lădiţe de lemn înn care erau depozitate sticle prăfuite de vin Tot calabalâcul ăla părea înncremenit acolo de zeci de ani — Stai jos, mi-a zis Brigitte M-am aşezat pe o lădiţă de vin Şi ea la fel N-a înnchis uşa, dar aveam cumva un fel de intimitate Brigitte a lăsat ochii înn pământ, fără să mă privească — Am secrete grele să-ţi mărturisesc, Colin Complotul Duminică, august , ora , ruinele abaţiei Saint-Antoine, insula Mornesey În mai puţin de un sfert de oră, vreo zece girofaruri luminau ruinele abaţiei Poliţiştii au doborât fără nici o greutate poarta Doi dintre ei şi un psiholog s-au grăbit să se apropie de Madi şi de Armand, să afle versiunea lor Un comisar s-a pus pe treabă La sfatul lui Didier Delpech, l-a sunat şi el pe Simon Casanova, care i-a detaliat cât de clar a putut planul galeriilor subterane ale insulei, dar prin telefon era cu neputinţă să treacă de primele bifurcaţii O dubă a poliţiei plecase deja de la Nantes spre popasul din Fontenay-le-Comte, echipată special cu nişte copiatoare şi faxuri, ca să poată transmite cât mai repede cu putinţă informaţii spre insulă Fără să mai aştepte, forţele de intervenţie, din care făceau parte şi poliţişti din Granville, şi gardieni de la fortăreaţa Mazarin, au cercetat primele coridoare din subteran, metru cu metru Motivul nu era doar fuga lui Colin Ea nu ar fi mobilizat atâta lume Cei de la poliţie erau siguri că dispariţia lui Colin Remy avea legătură directă cu evadarea lui Jean-Louis Valerino După douăzeci de minute, poliţiştii terminaseră cu înntrebările pentru Madi şi Armand Părintele Duval, care tocmai sosise la faţa locului, i-a luat cu el S-au aşezat pe o bancă, simţindu-se neputincioşi Părintele Duval tăcea, gândindu-se că cei doi adolescenţi nu prea aveau chef de confidenţe Nu înncă Delpech s-a apropiat de ei O ţinea galant pe Clara pe după umeri, de parcă înncerca s-o înncălzească Madi a schiţat un zâmbet înn care se putea citi dezamăgirea — Am ieşit din joc, gata? Şi dumneavoastră, nu-i aşa? La fel ca noi — E mai bine aşa, nu crezi? a făcut Delpech — Dumneavoastră vi se rupe, a continuat Armand Aveţi exclusivitate Celelalte ziare nu au ajuns înncă Aveţi material pentru mâine Delpech şi-a scos o ţigară din buzunar O marcă pe care Madi n-o ştia Djarum A aprins-o şi a tras un fum Mirosul ciudat l-a făcut pe Armand să tuşească — Ia zi, geniule, a făcut Delpech, dacă tot vorbim de material, nu ne-ai dat tu impresia că ai înnţeles de ce Jean Remy pe care l-aţi identificat voi şi Colin şi Jean Remy pe care înl ştiam eu nu au aceeaşi faţă? — Nu v-am dat impresia, a răspuns Armand cu aroganţă Chiar am înnţeles! A tăcut câteva secunde, uitându-se la poliţiştii ce fugeau înncolo şi înncoace, şi apoi a continuat: — Am înnţeles Datorită logoului de pe maşina dumneavoastră Părintele Duval s-a înntors, uimit Madi a făcut ochii mari de curiozitate Oare Armand blufa din nou? Clara a zâmbit, dârdâind puţin Delpech a mai tras un fum — Ia zi, te ascult — Trebuie să vă aşezaţi E şi simplu, şi complicat înn acelaşi timp Am făcut legătura înntre cele două elemente, atâta tot Aparent, tipul ăsta pe care Colin l-a luat drept taică-su e, de fapt, Maxime Prieur, vechiul lui prieten şi asociat Pe de altă parte, ne-aţi zis mai devreme că Maxime Prieur ăsta e grafician E expert la modificat fotografii Or, singura amintire concretă pe care o are Colin cu tatăl lui, ne-a şi zis, e o fotografie pe care o ţine pe noptieră Tatăl, mama şi cu el înn faţa abaţiei — Înţeleg unde vrei să ajungi, a făcut Delpech Crezi că Prieur a modificat fotografia de la căpătâiul micuţului Colin Remy înncă de când avea şase ani Nu prea ţine povestea asta La şase ani, Colin trebuie să fi avut amintiri clare cu taică-său Dacă ar fi pus altă faţă înn fotografia aia, şi-ar fi dat seama imediat — Asta dacă nu cumva fotografia a fost modificată puţin câte puţin cu timpul Doar dumneavoastră mi-aţi zis că e specialist înn morphing E floare la ureche! Întâi, când Colin avea şase ani, i s-a pus pe noptieră o fotografie cu tatăl său, o fotografie adevărată, pe care o ştia Apoi, treptat, cu fiecare zi, timp de câţiva ani, fotografia a fost înnlocuită cu alta, aceeaşi, cu el, tatăl şi mama lui Însă dacă celelalte chipuri au rămas aceleaşi, al tatălui său a fost modificat Imperceptibil de fiecare dată Puţin câte puţin, chipul s-a transformat, dar cu ochiul liber n-aveai cum să-ţi dai seama Cum se face la morphing, de fapt — E posibil aşa ceva? a înntrebat Clara, nevenindu-i să creadă — Mi se pare o mare tâmpenie, a comentat Madi Dumneavoastră vi se pare că are vreun sens? Delpech a stins ţigara A fluierat înn semn de aprobare — Tehnic vorbind, a răspuns el, sunt convins că se poate Cu câteva sute de fotografii, poţi transforma un chip înntr-altul fără să bagi de seamă nici cea mai mică diferenţă de la o poză la alta Pentru un copil de şase ani care nu mai are cum să vadă alte imagini cu tatăl lui şi care n-are decât o poză pe baza căreia să-şi reconstruiască amintirile, este cât se poate de logic ca fotografia aia să i se înntipărească înn minte, chiar dacă intră înn contradicţie cu amintirile reale Pe urmă sigur o să i se pară că toate fotografiile cu Maxime Prieur sunt cu tatăl lui, de fapt — Eu nu cred, a făcut Clara cu blândeţe Tremura Delpech i-a luat mâinile înntr-ale lui şi a suflat peste ele să i le înncălzească — Clara, gândeşte-te la cineva cunoscut care a murit când erai tu mică O mătuşă, o bunică — Bunică-mea Aveam nouă ani atunci — Îţi aminteşti de ea? — Da, sigur — Îşi aminteşti chipul ei? — Da, normal Dacă mă concentrez puţin — Gândeşte-te bine Sunt sigur că toate imaginile care-ţi vin înn minte sunt, de fapt, imagini din fotografiile cu ea pe care le-ai văzut după ce-a murit Nu-ţi aminteşti chipul ei decât cu ajutorul suporturilor materiale pe care le ai la dispoziţie Nu-i aşa? Clara a stat puţin pe gânduri — Ba da Dar la Colin e altceva, era taică-su — Avea şase ani! Tu aveai nouă Şi era bunica ta E acelaşi lucru Nu, problema nu vine din posibilitatea tehnică a unui asemenea complot Problema cu adevărat importantă are două aspecte: cine a putut face aşa ceva şi de ce Delpech şi-a mai aprins o ţigară Părintele Duval a intervenit pentru prima dată Vorbea rar, cântărindu-şi fiecare vorbă — Dacă e aşa cum spuneţi, numai unchiul şi mătuşa lui, care l-au crescut înn ultimii zece ani, ar fi putut să urzească un asemenea complot Până înn seara asta, ar fi părut o idee cu totul şi cu totul ridicolă Dar trebuie să ştiţi că Thierry şi Brigitte Ducourret au dispărut şi ei, înn acelaşi timp cu Colin Poliţia i-a dat înn urmărire — Ei au fost! a urlat Madi Colin n-a avut niciodată înncredere înn ei Numai ei ar fi putut face una ca asta Unchiul lui şi Maxime Prieur s-au ocupat de morphing, iar mătuşa lui n-avea decât să-i schimbe la intervale regulate fotografia din rama de pe noptieră, când el pleca la şcoală Ea era casnică Câteva sute de fotografii spuneţi? Într-un an sau doi, nenorociţii ăştia i-au măsluit lui Colin toate amintirile — Şi, înn plus, a adăugat Delpech, Maxime Prieur şi Jean Remy seamănă Au cam aceeaşi înnălţime Sunt amândoi bruneţi Mai rămâne o înntrebare: de ce să te strofoci atât? De ce să pui la cale un asemenea complot cu zece ani înnainte? — E clar, a ţipat Armand A înnceput să tuşească — Nu puteţi să stingeţi porcăria aia de ţigară? Trăsneşte a cuişoare! Delpech şi-a strivit nervos mucul — Zi mai departe, băiete De ce e clar? — Acum zece ani, tatăl lui Colin, Jean Remy, dăduse dispoziţii clare notarului de pe insulă, domnului Bardon: Colin trebuia să recupereze de la biroul lui dosarul testamentar, să-l citească înn faţa lui şi, desigur, pe urmă să scoată la iveală adevărul, să sune la poliţie Un singur om putea să-l convingă pe Colin să nu deschidă dosarul ăla înn faţa notarului O singură persoană putea să-l facă să ignore dispoziţiile pe care tatăl lui le dăduse cu zece ani mai devreme: înnsuşi tatăl lui, înnviat — Doamne, Dumnezeule! a făcut Clara Jurnalistul şi-a trecut palma peste chipul leoarcă de sudoare — Băiete, chiar te superi dacă-mi mai aprind o ţigară? * Duba poliţiei tocmai demarase înn trombă de la popasul din Fontenay-le-Comte, înntr-un potop de lumini şi sirene Popasul se golise iarăşi Traficul pe autostradă se deblocase, dar Simon ştia că înn astea câteva ore, hotărâtoare, era mai de ajutor dacă rămânea acolo Poliţiştii luaseră planul insulei, fără să mai piardă vremea cu alte înntrebări Harta trebuia scanată bucată cu bucată şi trimisă pe fax la Mornesey Normal! De ea depindeau vieţile unor oameni S-a gândit înn treacăt la Candice, care probabil dormea undeva pe insulă, poate înn braţele altui tip, fără să-i pese de toată agitaţia aia nocturnă care anima ruinele pustii şi uitate pe care le păzea înn timpul zilei Cu fugarii sub picioarele ei Simon nu era abătut Mai avea de studiat restul dosarului, înncă o dată Poliţiştii nici măcar nu-l înntrebaseră despre asta Făcuseră o greşeală Toţi indivizii ăştia de pe insulă alergau după un singur lucru: Nebunia Mazarin Dacă se descoperea unde era ascunsă, i-ar fi găsit imediat şi pe Colin Remy, pe Valerino şi pe complicii lui Iar cheia Nebuniei Mazarin era înn dosarul ăla, înn arhivele alea, înn scrisorile, planurile, hărţile, secţiunile geologice, rapoartele meteorologice şi analizele plantelor de pe insulă Simon s-a adâncit înn studierea dosarului Trebuia să-i dea de cap A răsfoit cele vreo sută de pagini adunate de Jean Remy minute înn şir Parcursese deja de zece ori documentul, când s-a oprit la una dintre numeroasele secţiuni geologice din dosar În sfârşit, avea o pistă A scos un raport meteorologic şi l-a comparat cu celelalte documente Simon a simţit cum înn ceaţa din capul lui înncolţeşte o idee Şi dacă era asta? Un gând înncepea să se înnchege Sigur că era cu neputinţă, o prostie Nu şi la Mornesey Nu şi pe insula aia Totuşi, dacă nebunia asta se dovedea adevărată, cele mai multe dintre indicii se explicau acum, se legau perfect Trebuia doar s-o ia de la capăt şi să verifice Rapid Mărturisiri Duminică, august , ora , galeriile subterane ale insulei Mornesey Brigitte a stat aşa câteva momente, cu privirea plecată, fără să mai poată scoate o vorbă Cămara semăna cu un confesional macabru, o cameră mortuară apăsătoare unde condamnatului i se permitea să-şi mărturisească ultimele dorinţe În sfârşit, chipul ei şi-a schimbat expresia, aproape insesizabil, şi a înnceput din nou să vorbească, foarte rar — E foarte greu, Colin Poate tu nu ştii, dar eram foarte bună prietenă cu mama ta, Anne Cumnata mea Am fost aproape singurele femei înn asociaţia aia care făcea săpături arheologice pe insula Mornesey, înn toţi anii aceia Eram de-o seamă Asta ne-a apropiat inevitabil Cred că ştii deja totul despre asociaţie Maxime ţi-a povestit tot, când s-a dat drept tatăl tău, pe plaja de la Crique-aux-Mauves Nu a minţit aproape cu nimic Era mai bine pentru povestea lui să facă aşa Ţi-a zis ce ţi-ar fi zis şi tatăl tău, dac-ar mai fi trăit Tatăl tău era un om cu adevărat cinstit Fără pată Refuza să vândă terenul de la abaţie, le ţinea piept ălora de la SEMITIM Pe urmă a fost accidentul, moartea celor trei muncitori Ştiam deja toate astea Încă mă gândeam la o metodă de-a scăpa de-acolo Prin cămara aia era imposibil Să iau una din sticlele alea prăfuite de vin, s-o sparg şi s-o folosesc ca armă Ridicol! Brigitte a tuşit ca să-şi dreagă vocea — Ce urmează să-ţi zic nu ştii Tatăl tău a luat asupra lui responsabilitatea pentru tragedie, pe urmă a dispărut pe mare şi-a lăsat o scrisoare de adio înn care mărturisea totul Toată lumea înl credea mort Şi noi la fel Ca s-o liniştească pe mama ta, Thierry şi cu mine te-am luat la noi, la periferia Parisului, înntr-un apartament social din Pontoise Nu ştiu dacă mai ţii minte Încercam să nu mă gândesc la ce-mi povestea, să găsesc o cale de scăpare Am răspuns fără să vreau — Un pic — Mama ta a venit chiar înn seara aia Era prăbuşită şi ea Revedeam ultimele imagini cu mama, înmi aminteam ultimele ei cuvinte, înn cadă, pe urmă înn pat Povestea mătuşii mele scotea la iveală imagini ce nu puteau fi şterse din memorie A continuat — După ce-am mâncat, ne-a înntrebat dacă poate să dea un telefon Era un telefon fără fir S-a dus pe balcon să vorbească Dar A tăcut Îi era greu să povestească mai departe Aproape că m-a emoţionat Îmi dădeam seama că telefonul ăla îni dăduse viaţa peste cap — Dar ce? Brigitte şi-a dres vocea din nou — Dar mai era un telefon, înn camera noastră Thierry a ridicat receptorul şi-a ascultat Mama ta vorbea cu Jean, tatăl tău Nu murise Se ascundea Ancheta din umbră Accidentul de la Sângeroşii era, de fapt, un sabotaj, un atentat Avea mai multe informaţii despre Jean-Louis Valerino, omul din umbră de la primărie, şi complicii lui N-a putut să meargă mai departe Lacrimile îni şiroiau pe obraji N-o văzusem niciodată atât de umană — Cine erau complicii? Membrii SEMITIM? Toţi escrocii de pe insulă? Brigitte a zâmbit — Nu, Colin E mai simplu de-atât Povestea asta cu insula de bandiţi, toţi răi, complici, e numai un basm Membrii SEMITIM erau nişte simpli acţionari care nu voiau decât să se înmbogăţească Localnici gata să-şi investească economiile înntr-un proiect imobiliar, fără a respecta prea tare mediul, desigur, dar, chiar şi-aşa, asta nu-nseamnă că erau nişte criminali Nu, afacerea n-a fost pusă la cale decât de trei complici Jean-Louis Valerino, creierul operaţiunii, care se ocupa de partea administrativă Şi şi înncă doi asociaţi apropiaţi ai tatălui tău Maxime Prieur, prietenul lui din facultate, şi Thierry, cumnatul său — De ce? am murmurat eu Brigitte a rămas tăcută În înncăperea de alături, îni auzeam pe Maxime Prieur şi pe Valerino şuşotind înncordaţi şi nervoşi Părea să nu mai aibă răbdare Brigitte a tras aer adânc înn piept şi a continuat — E complicat au fost mai multe lucruri la mijloc Invidia pe tatăl tău, fără înndoială Maxime şi Thierry trăiseră tot timpul înn umbra gloriei sale, la ordinele lui, ca să zic aşa Şi lăcomia Proiectul imobiliar al SEMITIM ar fi trebuit să aducă o groază de bani, sub formă de mită, dacă Maxime şi Thierry ar fi reuşit să-l convingă pe tatăl tău să vândă terenul Ştii, înn momentul ăla, nu se punea problema să omoare pe cineva sau să fure Era vorba numai de vânzarea terenului ca să pună mâna pe bani Numai Valerino e un jegos ordinar Atunci când tatăl tău s-a opus SEMITIM prin proiectul lui cu grupul Eurobuild, Valerino a fost cel care a venit cu ideea să saboteze tunelul de sub macara — Cu complicitatea lui Maxime şi a lui Thierry, pentru detaliile tehnice ale galeriilor, am adăugat eu pe un ton rece — Da Cu complicitatea lor, ai dreptate Dar se gândiseră c-o să fie doar un accident O ameninţare Pierderi materiale Nici morţi, nici răniţi Totuşi, situaţia a luat o înntorsătură urâtă, iar Maxime şi Thierry s-au trezit acuzaţi de complicitate la crimă Lucrurile au luat-o la vale Şi de atunci nu s-au mai oprit Am înntrebat-o pe un ton la fel de rece: — Ce i-a spus tata, mai exact, mamei înn seara aia la telefon? — A înntrebat-o dacă e singură Pe urmă, cum ţi-am zis, i-a vorbit despre dovezile pe care le adunase înmpotriva lui Valerino şi a complicilor săi Îi zicea mamei tale să n-aibă înncredere înn nimeni, să fie cu băgare de seamă Tatăl tău înşi înnchipuia probabil că e vorba de un complot extins, la scară mai mare Lua toate lucrurile înn calcul Aduna toate dovezile înntr-un dosar Avea de gând să pună dosarul la adăpost la notarul de pe insulă, domnul Bardon, înn care avea înncredere Dacă i se înntâmpla ceva lui sau mamei tale, sau amândurora, instrucţiunile lui erau clare: notarul trebuia să te cheme pe tine, băiatul lui, zece ani mai târziu, înn ziua înn care înmplineai şaisprezece ani, ca să-ţi dezvăluie adevărul şi să-ţi înncredinţeze terenul abaţiei Tatăl tău era circumspect Şi avea dreptate! Brigitte a înnceput să plângă înncet Totul se lămurea înn capul meu După ce înnchisese telefonul, mama venise să mă vadă, înn pat În momentul ăla ştia că tata trăieşte, aşa se explică ultimele ei cuvinte: „Tatăl tău a plecat departe, Colin, foarte departe Dar să nu fii trist Trebuie să ai răbdare O să-l vezi din nou O să-l regăseşti înntr-o bună zi” Atunci înncă trăia! Toate certitudinile mele de acolo veneau Simţeam cum mă cuprinde o furie înngrozitoare Trebuia să iau o sticlă de vin, s-o sparg, să-i înnfig lui Valerino ciobul înn gât şi pe urmă să mă ocup de ceilalţi Am zis cu voce tare: — Deci voi aţi omorât-o pe mama! — Nu, a zis Brigitte aproape ţipând Nu, Colin! Mama ta a înnchis şi pe urmă a intrat înn camera ta Apoi a pornit din nou la drum, spre Mornesey Trebuia să pună lucrurile la punct: succesiunea, procesul Despre tatăl tău se credea că e mort Ne-am speriat, asta-i clar L-am sunat pe Valerino ca să-l avertizăm Dar nu ne-a trecut nici o clipă prin cap s-o omorâm pe mama ta Era sora lui Thierry! Cea mai bună prietenă a mea! A fost un accident, Colin Era extenuată Era târziu Plouase Încercaserăm s-o convingem să nu plece la drum la ora aia A fost un accident Un accident înngrozitor Parte din cursul lucrurilor Am tras scurt aer înn piept — Poate că eşti sinceră Dar eu nu cred înn genul ăsta de coincidenţe Jean-Louis Valerino a omorât-o pe mama Pe drumul spre Mornesey Sper doar că nu ţi-a mărturisit niciodată Nici ţie, nici lui Thierry Pentru binele tău, sper să fie aşa Brigitte tremura — Nu, Colin Jean-Louis Valerino nu ne-a mărturisit niciodată c-ar fi făcut aşa ceva E un jeg, asta-i clar, dar să comită o asemenea crimă Nu, e cu neputinţă Am răspuns răspicat: — Să nu înntrebaţi nimic Să credeţi c-a fost un nou accident vă convenea Era deja unul din multele accidente, nu? Dar, cum Jean-Louis Valerino e gata să scape astăzi de fiu, de ce să cred că n-ar fi omorât-o şi pe mamă, acum zece ani? Brigitte a tăcut din nou, suspinând — Nu ştiu Nu vreau să ştiu În capul meu a fost tot timpul un accident Aşa ne-am gândit eu şi Thierry După moartea mamei tale, Maxime Prieur şi Jean-Louis ne-au contactat Tatăl tău trecuse prin Mornesey, lăsase un dosar la notar şi se sinucisese înn larg Pe bune, de data asta Nu există nici o înndoială I-am găsit corpul câteva zile mai târziu Putea fi recunoscut cu uşurinţă Eram de faţă Şi Thierry era Da, Colin, nu mai pune la înndoială asta, tatăl tău e mort Gol Să-mi golesc mintea Să nu mă mai gândesc la nimic Să ascult, şi nimic mai mult Brigitte a continuat — Erai orfan Aşa că ne-ai fost înncredinţat nouă, cum era şi logic Dar am rămas toţi patru cu bomba asta cu ceas care era programată să explodeze zece ani mai târziu: dosarul ăla pe care aveai să-l deschizi la şaişpe ani şi care ne dovedea vinovăţia Ameninţarea asta i-a înnnebunit pe Jean-Louis Valerino şi pe Maxime Prieur Şi pe Thierry Un dosar care ar fi putut să-i nimicească, să-i bage la puşcărie, să-i acuze de crimă Ca să nu mai vorbim de Nebunia Mazarin, comoara aia pe care tatăl tău pretindea că a găsit-o Indiciile, dovezile erau cu siguranţă înn dosarul ăla, la notar O comoară! Au alergat mult după ea, căutând prin galeriile subterane ale insulei Dacă n-ar fi sperat să pună mâna pe ea, l-ar fi lăsat toţi baltă de mult pe tatăl tău, cu pietroaiele lui vechi În primele luni, Prieur şi Valerino au înncercat să spargă biroul notarului Bardon Fără succes Notarul era un tip suspicios Dosarul fusese pus la adăpost Au înncercat să-l mituiască, să-l ameninţe, să-l facă să ciripească Dar Valerino şi Prieur înl cunoşteau prea bine pe nebunul ăla de Serge Bardon Ştiau că o să ducă la înndeplinire instrucţiunile lui Jean Remy Aşa că Maxime Prieur a venit cu planul ăsta aberant A tăcut din nou câteva secunde, înncercând să-şi tragă sufletul Ţinea înn continuare capul plecat şi-mi evita privirea Lacrimile îni scăldau înncă obrajii În înntuneric, din chipul ei nu zăream decât ochii mari şi umezi I se scursese şi machiajul de la atâta plâns Era atât de diferită de acea Brigitte pe care o ştiam înn copilărie, distantă, înmbrăcată înngrijit şi machiată chiar şi când se ducea la cumpărături Privirea mi-a alunecat şi s-a fixat pe sticlele depozitate înn lădiţe Brigitte a continuat, fără să ridice capul — Un plan complet dement Întâi ideea i-a venit lui Maxime înn glumă, dar Valerino a luat-o înn serios Tu păreai convins că tatăl tău înncă trăieşte Astea fuseseră ultimele cuvinte ale mamei tale Minciunile dădacei la momentul morţii Îndoiala era deja sădită, nu trebuia decât s-o alimentăm Să vorbim câteodată despre tatăl tău ca şi cum ar fi fost înn viaţă, să-i scriem adresa înntr-o agendă, să trimitem câteva cărţi poştale din Mornesey Să-ţi hrănim curiozitatea Înţelegi ce vreau să zic Nu, nu înnţelegeam, nu înnţelegeam ce era mai important! Am ţipat — Şi chipul tatălui meu? Cum l-a furat Maxime Prieur? Brigitte aproape că a schiţat un zâmbet — Foarte simplu Maxime e destul de priceput la modificat fotografii Cu asta se ocupă Mi-a dat patru sute de poze Aproape identice Cea pe care ai ţinut-o zece ani pe noptieră În prima din cele patru sute era cu adevărat chipul tatălui tău, ăla pe care-l ştiai În ultima era chipul lui Maxime Prieur Între ele, patru sute altele şi un morphing imperceptibil pentru a face trecerea de la o faţă la alta Eu schimbam fotografia din ramă o dată la trei zile, cât erai tu la şcoală Am făcut asta timp de trei ani şi jumătate, până ai înmplinit nouă ani Un zâmbet, aproape nostalgic, i-a schimonosit din nou chipul — Îmi intrase înn reflex Devenise ceva banal Schimbam fotografia când ştergeam praful înn camera ta, când înţi strângeam hainele să le spăl sau schimbam aşternuturile Ce nebunie! La nouă ani jumate, uitaseşi deja cum arăta tatăl tău şi înl înnlocuiseşi înn mintea ta cu Maxime Prieur Capcana era pregătită Pe urmă am făcut înn aşa fel înncât să mai găseşti şi alte fotografii, chiar şi un film Sigur că înn fotografiile alea sau înn film nu era adevăratul chip al tatălui tău, alesesem unele înn care nu era sau stătea cu spatele Ca să nu riscăm nimic, ca să nu-ţi răscolim amintirile Iartă-mă, Colin Aş putea să-ţi zic că eu sunt totuşi cea care te-a crescut Dar Am înntrerupt-o cu răceală — Şi fotografia mânjită de pe mormântul tatălui meu, de-aici din cimitir? Tot de-asta? Ca să nu-i văd adevăratul chip? — Da Maxime Prieur s-a ocupat de asta Dar n-a înndrăznit să profaneze mormântul tatălui tău şi să-i ia verigheta Colin, trebuie să înnţelegi Nu se pusese problema să moară nimeni În toţi aceşti zece ani, scopul nostru a fost pur şi simplu ca la şaişpe ani să te duci la notar, să iei dosarul şi să i-l dai lui Maxime Prieur fără să-l deschizi Aşa, eram cu toţii absolviţi Fără jaf, fără să omorâm pe cineva, fără să curgă sânge A tras adânc aer înn piept — Cel puţin aşa mi-am imaginat eu Asta mi-au dat de înnţeles Valerino şi Prieur, ne-au dat de înnţeles, înn toţi anii ăştia — Şi catalogul ăla cu tabere pe care l-am găsit înn urmă cu şase luni pe masa din salon, tot o chestie aranjată? — Da, a făcut ea cu o voce slabă Eram siguri cu toţii c-o să alegi tabăra asta de iahting din Mornesey Odată ajuns pe insulă, Maxime Prieur a făcut înn aşa fel înncât să daţi unul peste celălalt cu două zile înnainte de aniversarea ta A plătit un marinar beţiv, i-a dat un televizor, ca să-ţi zică o poveste şi să stabilească o înntâlnire care părea pe bune Eu de lucrurile astea nu ştiam Cât despre restul, Thierry şi cu mine am aflat abia astăzi, când am ajuns — Restul? — Partea sordidă! Evadarea lui Valerino Asasinarea tovarăşului său Cele două gloanţe înn spate Atacul înnscenat de Valerino din seara înn care te-ai înntâlnit cu Maxime, ca să te sperie Ca să te convingă Ca să te înncurajeze să n-ai înncredere înn nimeni decât înn tatăl tău Şi, mai ales Brigitte n-a putut să vorbească mai departe şi şi-a lăsat capul înn palme Am continuat eu de unde rămăsese — Normal, nu ţi-au zis că, după ce şi-ar duce planul la capăt, n-ar avea nici o problemă să se debaraseze de mine Eram ultimul martor care-i înncurca — Nu ştiam, Colin Nu aveam acum să bănuiesc, acum zece ani Nu era decât un complot Un complot odios Dar fără vărsare de sânge — Ştiu Cursul lucrurilor Brigitte s-a chircit şi mai tare — Valerino nu s-ar da înn lături să mă omoare şi pe mine Prieur, la fel, a ajuns nebun de legat Când am aflat că n-au ezitat să te înngroape de viu cu prietenii tăi Am mai înntrerupt-o o dată — Nu le-ai spus nimic poliţiştilor şi m-ai minţit înn continuare Ba chiar ţi-ai dat seama, când eram la infirmerie, că înmi amintesc ceva despre Nebunia Mazarin şi le-ai povestit complicilor tăi despre asta — Lui Thierry Numai lui Thierry El nu e ca A izbucnit înn plâns, fără să mai poată scoate o vorbă Nu o uram deloc, ba dimpotrivă Era logic totul — Deci nu tata înşi băga mâna pe sub fusta fetei ăleia, Jessica Era Maxime Prieur Brigitte a ridicat capul şi şi-a tras nasul M-a privit, surprinsă c-o înntreb asta Un detaliu neprevăzut înn complotul ăsta — Nu, nu era tatăl tău Maxime era înn limbă după puştoaica aia, care-l scotea din minţi şi care i-a dat papucii după câteva săptămâni, când a izbucnit scandalul Şi asta trebuie să fi jucat un rol înn cursul lucrurilor Ascultă-mă, Colin, tatăl tău nu ar fi înnşelat-o niciodată pe mama ta Părinţii tăi se iubeau, erau incredibil de fericiţi, înntr-atât, înncât toate celelalte cupluri erau invidioase înn preajma lor Se iubeau aşa de mult, că nu puteau să stea unul fără celălalt În ciuda tuturor lucrurilor înngrozitoare, trebuie să ştii că eşti un copil născut dintr-o mare dragoste Brigitte m-a privit înn ochi pentru prima oară — Uite, Colin Acum ai aflat totul Sper ca asta să te-ajute să-ţi aminteşti detaliul ăla, Nebunia Mazarin Colin, dacă nu-ţi aminteşti, o să te omoare — Oricum o să mă omoare M-am ridicat, hotărât să mă înntorc înn înncăpere Valerino era de vină pentru tot Cu siguranţă el o omorâse pe mama Până la urmă, poate că ideea cu ciobul de sticlă nu era chiar aşa de rea Brigitte n-ar fi înncercat să mă oprească, nu m-ar fi dat de gol, eram sigur de asta Nu trebuia decât să ascund ciobul la spate Cu puţin noroc, aş fi putut să-i sfârtec carotida Nu mi-era frică Dacă-l omoram pe Valerino, poate că m-ar fi ucis Maxime Prieur Un glonţ înn spate, înn inimă Ce mai conta? Sau ar fi putut la fel de bine să cedeze cu toţii, să mă lase plec Le era tuturor frică de Valerino, asta clar Nu mai conta Am privit-o înndelung pe Brigitte înn ochi şi m-am aplecat după o sticlă N-a zis nimic, n-a schiţat nici un gest Trebuia s-o sparg rapid, fără să fac gălăgie Asta era cel mai greu Să mă mişc Repede Am înnaintat şi m-am năpustit spre una din lăzile cu vin M-am prăbuşit cu zgomot la pământ În înncăperea de alături, Valerino a înnceput să se agite — Ce se petrece acolo? Brigitte era deja deasupra mea, ajutându-mă să mă ridic — Nu-i nimic, a zis ea E înn stare de şoc S-a dezechilibrat Valerino m-a privit bănuitor, ţinând înn continuare arma înn mână — Gata cu mărturisirile Veniţi aici cu noi Înaintam înncet Valerino stătea înn picioare, la mai puţin de doi metri înn faţa mea La spate ţineam un gât de sticlă spartă Brigitte, care era înn spatele meu, n-avea cum să nu-l observe N-a zis nimic Era înncă o dată complice Lui Valerino n-avea să-i ia mult să bage de seamă că am o mână la spate Trebuia să înnaintez puţin, înncă puţin, măcar jumătate de metru Şi atunci să-l lovesc Să-i iau gâtul asasinului mamei mele Licăriri înn noapte Duminică, august , ora , ruinele abaţiei Saint-Antoine, insula Mornesey Delpech, Clara, părintele Duval şi Madi au rămas înn tăcere minute bune Se gândeau cu toţii la teoria lui Armand Nebunească, dar verosimilă Echipajele de poliţie masate la ruinele abaţiei au înnceput să se agite brusc — I-au găsit! a strigat Madi Delpech s-a grăbit să se apropie de un gardian şi să-l descoasă — Alarmă falsă, a zis el dezamăgit Doar au primit pe fax tot planul galeriilor subterane de la Simon Casanova O să poată cerceta toate tunelurile Dacă puştiul e acolo, o să-l găsească — Mda, a zis printre dinţi Armand, nu prea convins Clara s-a aplecat spre adolescent, cu o grijă maternă — Trebuie să avem înncredere înn ei Cu asta se ocupă Au planul Lui Armand îni pierise cheful până şi să tragă cu ochiul la decolteul care se deschidea înn faţa lui — Nu sunt nici ăştia atât de idioţi, a zis el — Adică? a făcut Delpech — Dacă admitem ipoteza complotului, asta înnseamnă că au planificat totul de mult, de zece ani Nu-mi prea vine să cred că s-au ascuns înntr-un tunel, cu toată poliţia pe urmele lor, fără un plan de evadare — N-aveau de unde să bănuiască, la urma urmei, că poliţia o să aibă planul la înndemână, a răspuns Delpech — Ştiu că poliţia îni aşteaptă la una dintre ieşiri! Galeriile astea sunt o momeală, o capcană Sunt sigur că Valerino se plimbă de trei zile pe sub pământ, înn timp ce toată lumea înl caută la suprafaţă Acum, că toţi poliţiştii caută pe dedesubt, sunt aproape sigur că Prieur, Valerino şi Colin o să fugă pe la suprafaţă Delpech l-a privit cu admiraţie pe Armand — Cred că are un IQ de , a zis Madi Clara a mers chiar mai departe — Dar ştii că are dreptate puştiul? Ar trebui poate să le zicem şi poliţiştilor — Nu cred c-o să ia înn seamă sfaturile unui copil de cinşpe ani, a spus Delpech Încetul cu înncetul, ruinele abaţiei deveneau pustii Echipajele de poliţie şi cele de la înnchisoare se afundau înn galeriile subterane, cu armele scoase Ca nişte furnici atrase de o momeală, s-a gândit Delpech — Chiar dacă ar fi aşa cum zici tu, băiete, a făcut jurnalistul, nu putem face altceva decât să aşteptăm S-a lăsat o tăcere înndelungată Madi fixa cu privirea crucea Saint-Antoine, care domina ruinele O clipă, contururile ei au devenit clare, reliefate, parcă mai luminate dintr-odată Să fi fost farurile puternice ale unei maşini? Ciudat A avut aceeaşi impresie şi câteva secunde mai târziu Vârful crucii licărea — Ce-i lumina aia? a înntrebat Madi Părintele Duval, de obicei tăcut, a fost primul care i-a răspuns — Este lucirea Farului Înlănţuiţilor E destul de departe, dar reuşeşte să lumineze toate punctele înnalte de pe insulă Adolescenta aproape a ţipat — Abate, aveţi cumva un binoclu? Părintele Duval a zâmbit când a auzit-o pe Madi spunându-i „abate” — Da În tabără — Şi din far se vede toată insula? a înntrebat ea — Nu, a lămurit-o părintele Duval Numai o părticică Numai ce e luminat Doar punctele cele mai înnalte Locurile înntinse — Mai e vreun punct la fel de înnalt pe insulă? a înntrebat, la rândul lui, Armand Un punct de observaţie mai bun? — Nu, i-a asigurat părintele Duval Dar — Pot să fac rost de cheie, a zis Delpech Paznicul e un vechi prieten de-al meu Trebuie doar să mergem înn portul Saint-Argan — Ce mai aşteptăm? a strigat Madi — Nu vă entuziasmaţi prea tare, copii, a înncercat Delpech să-i potolească Nu se vede mare lucru din far Mai ales noaptea Nu avem prea multe şanse — Şi-atunci de ce mai veniţi? Clara şi-a înncheiat nasturii la jachetă şi a răspuns înnainte să apuce jurnalistul să zică ceva — Pentru că marelui Didier Delpech nu-i place să fie unde sunt şi ceilalţi reporteri În câteva ore, intrarea spre galeriile subterane va fi luată cu asalt de presa din toată ţara Dar Delpech va fi deja cu un pas înnaintea lor Aşa că, până la urmă, de ce nu spre far? N-a durat decât un minut şi s-au înngrămădit cu toţii înn maşina lui Delpech Jurnalistul era la volan Părintele Duval, care avea pe puţin o sută de kilograme, a insistat să stea pe locul din dreapta Armand s-a grăbit să se urce pe bancheta din spate ca să prindă locul de la mijloc şi pe urmă le-a lăsat pe Clara şi Madi să se înnghesuie înn el fesă lângă fesă, coapsă lângă coapsă Delpech a frânat brusc înn curtea taberei Părintele Duval a coborât să ia binoclul şi s-a înntors abia târându-se şi gâfâind Au luat-o iar din loc, lăsându-i cu gura căscată şi înngrijoraţi pe ceilalţi puşti treji din tabără, adunaţi înn jurul lui Yoyo şi Stéphanie Au dat fuga la portul Saint-Argan Delpech a parcat înn faţa căpităniei şi a sunat A mormăit câteva cuvinte la interfon Clădirea modernă s-a luminat După câteva clipe, un tip trezit cu o falcă-n cer şi una-n pământ a deschis uşa şi i-a înntins o legătură de chei lui Delpech Care s-a grăbit, la rândul lui, să se înntoarcă la maşină — Gata, le-am luat Au parcurs înn trombă cei câţiva kilometri care-i despărţeau de Farul Înlănţuiţilor Delpech a parcat cât mai aproape de el cu putinţă, aproape pe dig — A fost construit înn , a zis părintele Duval Are cincizeci şi trei de metri Nu e cel mai înnalt din Franţa, nici pe departe Dar oricum E aproape la fel de înnalt ca farul din Goury, capul Hague, sau ca cel din Granville, capul Roc Au mers pe jos vreo douăzeci de metri Edificiul era luminat înn înntregime La far se ajungea pe o cărare cu pietriş Cum se apropiau, au zărit coloana hexagonală de granit, aproape netedă Când te uitai de jos înn sus, cele vreo zece ferestruici rotunde, gălbui păreau nasturii perfect aliniaţi ai unei uniforme uriaşe Delpech s-a înncurcat un pic cu cheile Într-un final, uşa s-a deschis — Sunt două sute douăzeci şi trei de trepte până sus, a anunţat părintele Duval — Luaţi-o înnainte, domnişoară, i-a zis Armand galant Clarei Măcar să înmbine utilul cu plăcutul H Duminică, august , ora , ferma părăsită a lui Lucien Verger, insula Mornesey Asasinul mamei mele stătea înn faţa mea Am înnaintat un pic, mai puţin de un metru Încet Am plecat capul, înncercând să par resemnat Nu m-am uitat la Valerino, dar înl simţeam înn faţa mea Acum! Am scos mâna de la spate şi am înntins-o cu toată forţa, cu toată mânia adunată-n mine, înndreptând gâtul spart de sticlă spre gâtul monstrului din faţa mea La câţiva centimetri Valerino înşi dăduse seama ce vreau să fac A sărit înn lături O mână de fier mi-a sucit înncheietura Mi-a strâns-o tare — Dă-i drumul, a zis printre dinţi Valerino M-am schimonosit de durere Nu am cedat M-a strâns şi mai tare Durea înngrozitor Totuşi, nu am cedat Până la urmă, am dat drumul ciobului Valerino m-a înmpins fără menajamente pe scaun I-a aruncat o privire sumbră, bănuitoare lui Brigitte Ea rămăsese mască, mută, înntr-un colţ al camerei, lângă şemineu Nu mai puteam să mă bazez pe ea din momentul ăla Valerino a rânjit — Bănuiesc că acum ştii totul Ai vrut să faci pe eroul Înţeleg Ţi-ai dat seama că nu are nici un rost A dat un şut înn ciobul de sticlă, care s-a rostogolit până la peretele din cealaltă parte a înncăperii L-am urmărit cu privirea Tulburat Valerino s-a uitat la ceas — Grăbeşte-te Timpul trece Concentrează-te la ce căutăm noi N-avem toată noaptea la dispoziţie Să mă concentrez? Nu mai era nevoie Brusc, înn mintea mea se limpezise totul Toată lumea ţipa la masa aia Îl vedeam pe tata aplecându-se spre mine Discret Şi vorbea cu mine sub masă Îmi şoptea la ureche: „Uite, Colin Uite Acolo e comoara Acolo e Nebunia Mazarin” Sub ochii mei De-acum ştiam Îmi aminteam Dar trebuia să trag de timp Să-mi vină o idee, alta Altă armă Ţinând înn continuare capul plecat, m-am uitat înn jur Nimic Nimic înn afară de greblele alea ruginite sau, înn cel mai rău caz, coasa aia rezemată de şemineu Părea înncă ascuţită, dar cum să fac să mă ridic, s-o iau şi să-i lovesc cu ea, când eram înnconjurat de patru adulţi ostili? Era ridicol Imposibil Trebuia să găsesc altceva O şmecherie O minciună Lumina farului a scăldat înncă o dată casa Ferestrele erau prea prăfuite De afară sigur nu se vedeau licăririle lanternelor N-avea nimeni cum să bănuiască, înn fond, că e cineva înnăuntru şi poliţia cercetase cu siguranţă ferma asta abandonată cu zile înn urmă Minutele treceau lent, punctate numai de lumina farului — Pierdem vremea aici, a zis dintr-odată Valerino Am căutat peste tot Am sondat până şi pereţii Am răsturnat totul cu fundu-n sus Nu-i nici o comoară aici Ar trebui s-o ştergem cât mai avem timp E o porcărie povestea asta cu Nebunia Mazarin, o născoceală a lui Jean Remy — Jean o găsise, a zis Maxime Prieur calm Suntem noi prea proşti ca să ne prindem Prieur s-a aplecat spre mine şi mi-a pus arătătorul la tâmplă — E înn capul tău, Colin Ce căutăm e aici, înn capul tău Tatăl tău a ascuns secretul înn mintea ta Ştim cu toţii Pentru numele lui Dumnezeu E singura ta şansă! Trebuia să-ncerc Nu mai conta Până la urmă, ce-aveam de pierdut? — E e o imagine, am bâiguit eu Valerino şi Thierry s-au răsucit brusc — Aşa? Am continuat — Îmi tot vine înn minte o imagine Ca un cod Dar nu ştiu ce semnificaţie ar putea să aibă Nu cred că înnseamnă nimic — Dar zi odată! a făcut Maxime Prieur, înntărâtat Vorbeşte Înţelegem noi — E ca un cod A scris ceva pe jos, cu degetul, sub masă, unde mă jucam eu, la ultima masă Mi-a zis să mă uit şi pe urmă a şters — Zi! a făcut Prieur nerăbdător — Trebuie să-ncerc şi eu E ca un desen Fără să mai aştept permisiunea lor, m-am ridicat şi m-am dus spre fereastră Valerino a vrut să mă oprească, dar Prieur a ridicat mâna — Lasă-l naibii Lasă-l să facă ce vrea Valerino, neînncrezător, a înndreptat arma spre mine Am ridicat un deget ca să le arăt că voiam numai să desenez ceva cu degetul înn praful de pe fereastră Maxime Prieur s-a apropiat de mine, gata să mă oprească înn caz că aş fi înncercat să fug Mi-am înnmuiat un pic degetul înn gură şi-am trasat pe toată fereastra, având grijă să apăs cât pot, înn stratul gros de praf, o literă urmată de cifre „H ” — Asta-i tot? a înntrebat Prieur surprins Am înncuviinţat din cap şi m-am înndepărtat imediat de fereastră — Ce e porcăria asta? a înntrebat Valerino înngrijorat Ä‚sta micu’ înşi bate joc de noi Thierry a intervenit pentru prima dată — N-aş fi atât de sigur Jean era înn stare să inventeze ceva atât de înncurcat Maxime gândea cu voce tare — ”H ” Poate fi o oră Ora Asta poate indica o poziţie a soarelui Oricum, e o direcţie, un reper Aici, de exemplu Dar „ ”? Ce-o-nsemna asta? — Un număr de paşi? a sugerat Thierry Sau poate altitudinea? Oare există pe insulă vreun punct care să se afle exact la opt metri deasupra mării? Maxime Prieur a desfăşurat harta şi s-a aplecat spre ea s-o analizeze, înmpreună cu Thierry Valerino a oftat — Vă pierdeţi timpul V-a înmbrobodit ţâncu’ ăsta Vrea numai să tragă de timp Raza farului a traversat praful de pe geam, luminând ferma Litera H şi cifrele au strălucit şi ele o clipă trecătoare, ca nişte simboluri imense de foc H Singura mea speranţă Atât de fragilă Trebuia să vadă cineva mesajul ăsta, să-l citească de afară, de la coadă la cap, deci Apoi să priceapă În Mornesey era un singur om care putea să facă asta Vertij Duminică, august , ora , Farul Înlănţuiţilor, insula Mornesey Lui Armand îni era greu să ţină pasul cu Clara Secretara blondă galopa pe cele două sute şi ceva de trepte ale farului fără să răsufle Probabil că-şi petrecea ore înntregi la sală făcând step Armand gâfâia Două sute douăzeci şi trei de trepte Madi înl zorea — Mişcă-te naibii mai repede! — Nu arde nicăieri, a mârâit Armand Părintele Duval e cu douăzeci de trepte înn spatele nostru şi binoclul e la el După câteva minute, au ajuns cu toţii înn vârful farului Armand şi-a tras sufletul Deşi era o noapte răcoroasă, părintele Duval era leoarcă de sudoare S-a sprijinit înn braţe de peretele de beton, cu răsuflarea tăiată Lumina era din ce înn ce mai puternică, mai orbitoare, cu toate că nu se putea intra înn camera maşinilor, care era deja automatizată Delpech a deschis altă uşă, care dădea spre exterior Au ieşit cu toţii Teoretic, farul nu era deschis pentru public Acum au înnţeles şi de ce De la cei cincizeci şi trei de metri înnălţime, de pe platformă, se vedea toată insula Însă tot ce proteja de o eventuală cădere înn gol era un gărduleţ de fier de nici un metru Delpech, Clara şi Madi au înnaintat până la balustradă şi s-au aplecat peste ea S-au trezit înn faţa unei privelişti impunătoare, ce te lăsa mut La dreapta era micul port Saint-Argan, cu neoanele lui multicolore, statuia luminată a lui Mazarin La stânga, înntunecatul golf Crique-aux-Mauves În faţă, câteva case luminate, cătunul Charmes Ferme, şiruri de case În depărtare, înn celălalt capăt al insulei, crucea Saint-Antoine Şi mai departe, înn peninsulă, fortăreaţa Mazarin, luminată de proiectoare cu halogen În larg, luciri roşii şi galbene Balizele de pe Canalul Mânecii ce semnalizau stâncile şi viaţa de pe o insulă din apropiere, Chausey sau alta Un vânt rece le şfichiuia feţele Se auzeau valurile spărgându-se de stabilopozi — E superb, a spus Clara E prima dată când urc aici Toate luminile astea Părintele Duval a înnaintat şi el şi i-a dat binoclul lui Delpech — Aveţi, cu siguranţă, ochii mai ageri decât ai mei Delpech a înnceput să scruteze insula Pe înndelete Atent Madi s-a înntors spre Armand, care rămăsese lipit de uşă — Ce naiba faci? A văzut că lui Armand îni tremurau picioarele — Madi, tu eşti sănătoasă la cap? a răspuns Armand N-ai văzut hăul de dedesubt? N-am chef să cad de-aici — Ai rău de înnălţime? — Îhm — Haide, vino, te ţin eu de mână — Ete scârţ, se vede bine şi de-aici Madi a oftat — Eşti un fraier Nu ţi se poate înntâmpla nimic — Lasă-mă naibii-n pace! După câteva minute bune, Delpech a lăsat binoclul jos — Nimic, a făcut el Nimic dubios Am înncercat să văd străzile, drumurile, locuinţele Dar n-am remarcat nimic Dacă sunt la adăpost, înn înntuneric, sub copaci, de-aici n-ai cum să-i vezi — Ia dă-te! a sărit Clara Secretara a examinat şi ea înndelung insula Tot fără sorţi de izbândă Pe urmă şi-a înncercat norocul şi părintele Duval — Pot să mă uit şi eu? a înntrebat Madi Părintele Duval i-a înntins binoclul Clara dârdâia, cu mâinile şi faţa înngheţate de vântul neînnduplecat Adolescenta a inspectat, la rândul ei, peisajul — Ce nebunie Se văd până şi girofarurile de la maşinile poliţiştilor, din curtea abaţiei Se vede totul! — Numai ce e luminat, a adăugat Delpech După alte câteva minute, fata a lăsat binoclul — Nimic, a zis şi ea În afară de poliţişti, toată lumea a băgat cornu-n pernă pe insula asta! S-a înntors spre Armand, care stătea înncă proţăpit înn capătul scărilor şi nu înndrăznea să iasă — Vrei să te uiţi şi tu? a înntrebat Madi — Nu pot, ţi-am zis doar! — Lasă-l, a făcut părintele Duval pe un ton calm Răul de înnălţime e o frică pe care nu o putem controla şi platforma asta e înntr-adevăr foarte periculoasă — Şi-atunci ce facem? a înntrebat Madi N-am descoperit nimic! — Nici n-o să descoperim, a răspuns Delpech Măcar am înncercat Trebuia Poate că poliţiştii l-au găsit deja pe Colin Clarei îni clănţăneau dinţii Delpech a luat-o înn braţe şi a înncercat s-o înncălzească — Haideţi să coborâm, a făcut jurnalistul Va trebui să venim cu altă idee Armand a luat, de data asta, primul la picior cele două sute douăzeci şi trei de trepte, urmat de Madi, Clara şi părintele Duval Delpech a înncuiat uşa ce dădea spre platforma exterioară şi i-a prins din urmă Nebunia Mazarin Duminică, august , ora , popasul din Fontenay-le-Comte Popasul de pe autostradă rămăsese pustiu Cele patru benzi erau libere, traficul se deblocase Lui Simon Casanova îni era frig Vânticelul care se stârnise nu-l lăsa să se uite peste documentele din dosarul lui Gabriel Borderie fără să le înmprăştie peste tot Le-a strâns şi a intrat înn benzinărie Lumina artificială a neoanelor îni chinuia ochii La casă, o fată obosită i-a zâmbit O fată foarte tânără Sigur o studentă care-şi luase un job de seară sau pe timpul verii ca să mai facă un ban Probabil clienţii se perindaseră pe-acolo toată noaptea şi abia aştepta să iasă din tură Îl urmărea pe Simon cu coada ochiului Altădată, Simon s-ar fi dus să-i zică ceva drăguţ, sau poate chiar mai mult de-atât Dar acum era copleşit Bea o cafea de la automatul ce fusese reparat înntre timp O cafea la un euro Nasoală, dar măcar era caldă A aruncat o privire înn jur În benzinărie nu era nici un loc unde să te poţi aşeza Numai câteva măsuţe rotunde şi albe din PVC pe care să-ţi pui cafeaua Simon a aruncat paharul gol la gunoi şi a deschis iar dosarul Era pe drumul cel bun Era sigur de asta Trebuia numai să mai verifice o dată toate informaţiile alea Simţea aţintită spre el privirea tinerei casiere Nu înn seara asta, frumoaso A recitit, mai înntâi de toate, analiza geologică detaliată a insulei Solul era, înn mare parte, calcaros „Un sol de mică adâncime, format pe o rocă-mamă de calcar şi cu un orizont de tip A, de culoare brună, pietros şi granular, cu un conţinut ridicat de humus, suprapus peste o rocă de bază mai mult sau mai puţin dezagregată ” Simon nu înnţelegea nimic, dar era clar o compoziţie rară, foarte specială, mai ales pentru regiunea nordică a Franţei A deschis dosarul şi a scos cu greu din el o hartă mare, harta geologică a insulei Măsuţa de PVC era prea mică pentru a o desfăşura A înndoit-o ca să se poată concentra la faimoasa parcelă, lotul construibil, Sângeroşii, terenul exploatat de Lucien Verger înn Era o parcelă cu totul deosebită, un tip rar de rendzină: „sol foarte sărac înn humus, cu un pH ridicat, destul de pietros; substrat de natură argiloasă; drenaj bun şi alimentare cu apă regulată” De ce nu? Încerca să-şi amintească puţinele cursuri de geologie pe care le urmase Avea sens A înmpăturit harta la loc şi a mai răsfoit câteva pagini din dosar S-a oprit la documentele care-l priveau pe tânărul Lucien Verger: un inventar al bunurilor sale, alcătuit după dispariţia lui Chitanţe de la achiziţii de materiale, când înncă era înn activitate Materiale de construcţie foarte scumpe la vremea aceea I-a mai citit o dată corespondenţa: „Am primit Â«comoaraÂ» ta Nu ştiam că măruntaiele insulei Mornesey adăpostesc asemenea bogăţie [ ] Veţi găsi şi alte câteva piese din colecţie Am câteva zeci şi nu plănuiesc să mă opresc prea curând Mobilizarea generală pentru războiul ăsta nenorocit s-ar putea să mă înncetinească puţin Dar vă daţi seama că nu e foarte grav” Nu mai avea nici o înndoială Numai numele, Sângeroşii Când te gândeai mai bine, era atât de clar! A recitit scrisoarea doamnei de Sévigné: „Italianul Mazarin a câştigat simpatia curţii cu talentul lui de orator, cu înnţelepciunea înn ce priveşte chestiunile de politică şi cu erudiţia sa desăvârşită, dar mai ales cu averea pe care i-a adus-o insula Mornesey Comoara asta nemaiînntâlnită, după care era înnnebunit, cu care a ştiut să înnduplece nobilimea franceză, izvorul acesta nesecat de bogăţie după care toată curtea era înnnebunită Fără această comoară, ceremonia de înncoronare a lui Ludovic al XIV-lea n-ar fi fost la fel de strălucitoare” Nu, nu se înnşela Dovezile adunate de Jean Remy alungau orice înndoială Simon a înnchis din nou dosarul şi a ieşit grăbit A trecut prin faţa tinerei casiere şi i-a aruncat un zâmbet melancolic A rămas câteva clipe înn aerul proaspăt al dimineţii, care l-a înnviorat, şi pe urmă şi-a scos telefonul mobil A sunat de câteva ori — Alo? — Clara? — Casa? a răspuns o voce cu răsuflarea tăiată — Unde eşti acum, Clara? — Cobor nişte scări Două sute douăzeci şi trei de trepte O să-ţi povestesc eu — Clara, cred că am descoperit secretul Nebuniei Mazarin Solul insulei are nişte calităţi extraordinare, un amestec rar şi foarte complex Mai ales faimoasa parcelă pe care e construită abaţia Un sol cum nu se găseşte nicăieri altundeva înn Franţa Te scutesc de detalii — Ce are atât de special solul ăsta? a înntrebat Clara neînncrezătoare, coborând mai departe — E un sol comparabil, din toate punctele de vedere, cu solul celor mai mari podgorii din Franţa Bordelais Bourgogne Am dovezile, Clara! Fermierul ăla tânăr, Lucien Verger ăla, era viticultor Nebunia Mazarin e un vin, un vin foarte preţios! Clara s-a oprit deodată pe treptele farului Scara nu era luminată decât de nişte lămpi agăţate ici şi colo Părintele Duval, care mergea înn spatele ei, aproape că s-a dus de-a dura — Părinte, vă pricepeţi la vinuri? — Aş zice că da, i-a răspuns părintele Duval, un pic surprins Clara i-a înntins telefonul — Ia ascultaţi, s-ar putea să fiţi mai de folos decât mine Părintele s-a pomenit cu telefonul înn mână înnainte să apuce să mai zică ceva — Alo? Duval la telefon, directorul taberei — Vă pricepeţi la vinuri? — Am o pivniţă cu aproape o mie de sticle — OK! a izbucnit Simon înncântat Nebunia Mazarin e, de fapt, un vin E limpede când stai să te gândeşti Sângeroşii e un toponim, o podgorie cunoscută din Evul Mediu Una dintre cele mai mari din Franţa Vinul a fost produs mult timp de călugării benedictini şi descoperit de Mazarin Producţia a înncetat odată cu Revoluţia, cu distrugerea abaţiei şi conflictele cauzate de moştenire Terroir-ul era prea mic, prea izolat A fost dat uitării S-a pierdut cu timpul orice amintire despre el Asta până înn , când viticultorul ăsta tânăr, Lucien Verger, a înnceput să producă din nou vin roşu pe insula Mornesey — Tot ce se poate, a zis părintele Duval trăgându-şi sufletul Mornesey se află mai la sud decât podgoriile din Champagne, Alsacia sau alea de Eiswein de pe Rin şi Moselle Cu atât mai mult cu cât aici e şi un microclimat oceanic, cu dimineţi ceţoase, care protejează via de înngheţ, şi mai e şi orientarea spre sud Ca şi înn Jersey, unde înncă este produs un excelent vin alb Numai că solul din Mornesey e de mii de ori mai bogat, iar dacă găseşti soiul potrivit Dumnezeule mare Ca să te convingi Ar trebui să-l guşti! — Lucien Verger este ultimul care a făcut vin înn Mornesey! aproape c-a ţipat Casanova Ferma lui se afla înn zona de sud-vest a insulei, înntr-unul dintre cele mai înnalte puncte E înn paragină şi-n ziua de azi Am trecut de mai multe ori prin faţa ei înn ultima lună Dacă a mai rămas ceva din Nebunia Mazarin, dacă Jean Remy a descoperit înn urmă cu zece ani una dintre ultimele sticle de pe insulă, acolo a descoperit-o, la ferma abandonată a lui Lucien Verger Mâinile părintelui Duval erau leoarcă de sudoare, iar picăturile ce i se scurgeau pe degetele groase udaseră telefonul — Mulţumesc Ne grăbim înntr-acolo! Vă sunăm noi Părintele a înnchis I-a înnapoiat Clarei mobilul şi i-a înntins binoclul lui Delpech — Urcăm iarăşi Mă rog, dumneavoastră Pe mine nu mă mai ţin picioarele! Urcaţi din nou, acum, că ştim după ce să ne uităm: ferma abandonată a lui Lucien Verger E chiar pe direcţia farului, la vreun kilometru distanţă Delpech a gâfâit puţin, s-a sprijinit câteva secunde de zidul de beton şi s-a înnhămat la o nouă urcare — Nu mai sunt la vârsta la care să fac aşa ceva! a oftat jurnalistul — Hai, nu te mai plânge, a făcut Clara înncântată Nu ajunseserăm înncă jos În spatele lor răsunau paşii sprinteni ai lui Madi şi ai lui Armand Înţeleseseră ce au de făcut şi se apucaseră şi ei să urce din nou treptele farului Odată ajuns pe platformă, Delpech şi-a înndreptat binoclul direct spre ferma abandonată Clara şi Madi aşteptau pe lângă el, nerăbdătoare Armand tot nu voia să iasă pe platformă — Aşa, deci? a înntrebat Clara, dârdâind iarăşi — Nimic, a răspuns jurnalistul posomorât Nimic! Linişte şi pace Nici o lumină la fermă Nici o mişcare Nimeni afară Altă pistă falsă! — Pot să mă uit şi eu? a făcut Madi — Cum vrei, a zis Delpech Dar grăbeşte-te, că n-o să stăm aici toată noaptea Am înngheţat deja Clara a aprobat din cap Madi a luat binoclul şi a aşteptat ca farul să lumineze câteva secunde ferma abandonată După ce raza s-a rotit de vreo zece ori, a lăsat şi ea binoclul jos — Canci Nu mişcă nimic — Atunci haideţi să coborâm, a făcut jurnalistul — OK, a oftat Madi I-a înnapoiat binoclul lui Delpech S-au înntors cu toţii ca să iasă de pe platformă Adolescenta i-a urmat Coborâseră mai bine de o sută de trepte, când Madi a înntrebat nu prea convinsă: — Aşa, la plesneală, ştie cineva ce-ar putea să înnsemne chestia asta, H? Încă patru trepte Strigătul lui Armand, care era mult mai sus, s-a propagat pe scara înn spirală ca un incendiu înntr-un tunel — Ce? Ce-ai zis? Madi s-a oprit din coborât, s-a înntors şi a ridicat privirea — Pe una dintre ferestrele fermei, a zis ea În praf e scrisă o chestie H — ! a ţipat Armand şi mai tare La ora ! E un joc pe care-l jucam cu Colin E acolo! Morţii mă-sii, acum e clar, Colin e la ferma aia! Ultima etapă a doliului Duminică, august , ora , ferma abandonată a lui Lucien Verger, insula Mornesey Prima dată mi s-a părut că nu e decât raza farului Dar lumina nu-şi continua rondul obişnuit Încremenise asupra fermei, făcând dintr-odată zi înn înncăpere Valerino s-a năpustit la fereastră cu arma ridicată Şi-a dus mâna streaşină la ochi, înncercând să zărească afară, dar un punct luminos înl orbea — Ce dracu’ se înntâmplă? a urlat Maxime Prieur — Nu şt Valerino n-a apucat să-şi ducă la capăt răspunsul O voce de bărbat, aproape ireală, distorsionată şi amplificată de un megafon, a răsunat înn înncăpere — Valerino Ducourret Deschideţi uşa şi ieşiţi cu mâinile sus Sunteţi înncercuiţi Valerino a spart geamul cu cotul, rămânând înn continuare pitit, şi s-a uitat la câmpul abandonat din faţa fermei S-a înntors spre Thierry şi Prieur — Poliţia! Peste zece maşini! Căcat! Cum de ne-au găsit? Mi-a aruncat o privire înnfricoşătoare Fără să priceapă Thierry a înnaintat Până aproape de fereastră — S-a terminat, Jean-Louis Am pariat şi am pierdut Nu ne mai jucăm de-a cowboy-i Ne predăm! Valerino s-a repezit spre trapă, cea pe care intraserăm şi care dădea spre galerii A deschis-o S-a auzit un zgomot surd, lovituri puternice Poliţiştii înncercau să spargă tunelul astupat de Valerino şi complicii lui — Suntem înncolţiţi, s-a enervat Maxime Prieur Terminaţi Ca nişte şobolani Şi toate pentru asta — Nu, a ţipat Valerino Mai avem o şansă S-a înntors spre mine În ochi îni juca un licăr turbat — Avem monedă de schimb Un ostatic N-o să tragă înn direcţia unui ostatic Maxime Prieur s-a uitat cu înngrijorare la el — S-a terminat, Jean-Louis Şi unde vrei să te duci cu ostaticul tău? — Trebuie să ieşim Barca e la mai puţin de un kilometru Putem să ajungem — Şi pe urmă? a făcut Prieur Odată ajunşi înn barcă ce facem? Crezi că n-au şi ei bărci? Sau elicoptere? Vocea din megafon a mai străpuns o dată pereţii de piatră ai casei — Ieşiţi fără să opuneţi rezistenţă N-aveţi nici o şansă Sunt oameni la toate ieşirile Întâi daţi-i drumul lui Colin Remy şi pe urmă ieşiţi cu mâinile pe cap, fără arme — S-a terminat, Jean-Louis, a insistat Maxime Prieur Nu ne-am plictisit deloc zece ani, cu ideile tale tâmpite De la sabotarea tunelului la răpirea lui Colin Remy Fără vărsare de sânge, aşa ne-ai zis Îţi aminteşti, Jean-Louis? Fără vărsare de sânge Îmi pare rău, dar eu unul mă predau Până la urmă Prieur a schiţat un zâmbet scurt înnainte să continue: — Până la urmă, eu n-am omorât pe nimeni Nici măcar nu sunt înnarmat — Şi eu mă predau, a făcut Thierry abătut Brigitte n-a zis nimic Stătea ghemuită, tăcând mâlc, lângă şemineu Prieur s-a dus spre uşă, gata s-o deschidă — Staţi! a strigat Valerino Şi-a înndreptat arma spre complicii lui — Staţi, a urlat el din nou cu o voce de nebun Predaţi-vă, dacă asta vreţi Dar pe mine n-o să pună mâna Şi-a înntors revolverul spre mine şi mi-a făcut semn să mă ridic Nu puteam face altceva decât să mă supun Mi-a smucit braţul drept şi mi l-a sucit la spate dintr-odată Mi s-au înnmuiat genunchii de durere A mai slăbit puţin strânsoarea — Mergi Deschide uşa Ieşim Aveam să fiu scutul lui Dacă dădeam să fac vreo mişcare, mă înmpuşca fără să stea pe gânduri Oare afară poliţiştii nu aveau să tragă şi ei? Probabil chemaseră lunetişti de elită, sau ceva de genul Dar ar fi riscat să mă nimerească şi pe mine? Da, aşa trebuia Mai bine mă atingea vreun glonţ tras aiurea decât să merg mai departe cu nebunul ăla Valerino s-a mai uitat o dată la complicii lui Nu se clintea nici unul N-avea nici unul de gând să-l urmeze — Deschide uşa! a urlat el Mi-a sucit iarăşi braţul Am apăsat pe clanţă cu stânga Am înmpins Uşa nu se clintea — Dă-i un picior, a ordonat Valerino Am înmpins uşa cu mai multă forţă A cedat brusc Valerino înmi ţinea braţul şi mai strâns, ca nu cumva să-mi vină vreo idee O lumină orbitoare înmi intra înn ochi Am auzit clar nişte ordine improvizate — Nu trageţi! E înnarmat L-a luat pe puşti Valerino mă înmpingea fără să scoată o vorbă Am înnaintat vreun metru Oare de ce nu înndrăzneau poliţiştii să tragă? Valerino stătea înn continuare lipit de mine, înmpingându-mă uşor şi sucindu-mi înngrozitor braţul la spate Trageţi odată! Nimic Linişte Braţul meu răsucit a fost eliberat brusc Linişte înn continuare Mâna lui Valerino s-a deschis, iar revolverul i-a picat înn iarbă Corpul lui, lipit de mine, s-a prăbuşit înncetişor, fără să scoată un sunet Trăiam Valerino zăcea înn iarbă, la picioarele mele Într-o baltă de sânge M-am înntors cu spatele la proiectorul orbitor al poliţiştilor Brigitte stătea înn faţa mea, ca smintită, o nălucă înn lumina albă Ţinea înn mână vechea coasă ruginită ce era sprijinită de şemineu Sângele înncă picura din lamă Thierry şi Prieur au ieşit după ea cu mâinile pe cap Brigitte nu vedea din mine decât o siluetă neagră A şoptit aproape fără să-şi mişte buzele: — Pentru Anne Pentru mama ta Pe urmă totul s-a petrecut foarte repede Vreo zece poliţişti cu veste antiglonţ s-au repezit la Maxime Prieur, Thierry şi Brigitte Au fost luaţi şi ghidaţi spre o dubă Urletul sirenelor a înnceput din nou O poliţistă brunetă a venit lângă mine şi m-a luat puţin deoparte Psiholog, cu siguranţă Ştia ce face Nu mi-a pus decât câteva înntrebări şi după aceea m-a urmărit discret Am fost scutit de imaginea cadavrului lui Valerino băgat înntr-un sac de plastic Peugeot-ul de la L’Ilien a parcat la câţiva metri de mine O clipă am crezut că o să trebuiască să înndur interogatoriul unui jurnalist Deja? Spre surprinderea mea, de pe bancheta din spate au coborât Madi şi Armand — la ora ! a urlat Armand Eşti genial, Colin Amândoi suntem! Madi n-a zis nimic Doar mi-a zâmbit, apoi m-a cuprins înn braţe şi m-a ţinut aşa, strâns, mult timp Îi simţeam inima bătând peste a mea, simţeam aceeaşi căldură ca înn urmă cu trei zile, când nounou mă strânsese la piept, mai puţin moliciunea sânilor ei mari Şi de data asta aveam fluturi înn stomac Îmbrăţişarea noastră a ţinut mai mult decât una înntre prieteni Madi mi-a dat drumul, înn cele din urmă Părea la fel de emoţionată ca mine — Mă bucur că eşti înncă viu, Colin Armand a abordat un zâmbet radios Când înl vedeam, cu faţa aia rotundă, ochelarii lui şi trupul ăla sfrijit, mă linişteam pe loc — Se pare că eşti miliardar, a continuat Armand Orfan pe bune şi miliardar Pfoaa Jur că nu te mint Ca pentru a confirma profeţia lui Armand, s-a apropiat de mine o blondă înntr-o rochie de seară lungă, mov şi mulată, total nepotrivită cu momentul Semăna un pic cu femeile alea fatale din filmele cu gangsteri, numai că un pic mai înn vârstă Armand ne-a făcut cunoştinţă — Clara O secretară plină de resurse Nu-ţi face visuri, Colin, îni plac tipii mai înn vârstă! Clara a zâmbit cu toţi dinţii ei albi — Didier Delpech te roagă să-l ierţi, dar s-a înntors la redacţie Până la urmă, s-ar putea să scoată un număr special din L’Ilien M-am strâmbat — Lui îni datorezi toate astea! a zis Clara Mi-a înntins telefonul ei — Ţine Cineva pe care nu-l cunoşti, dar care vrea să-ţi vorbească Şi lui îni eşti înndatorat până la cer! Am luat, surprins, telefonul — Colin Remy? a făcut o voce tânără şi vioaie Simon Casanova la telefon, vă mai amintiţi de mine? Poliţistul comunitar de pe insulă Încântat să vă găsesc înn viaţă — Mulţumesc, am bâiguit eu, fără să pricep prea multe — Cred c-o să dorm puţin acum Dar voi fi înn Mornesey înncepând de mâine-dimineaţă Trebuie să onorez nişte înntâlniri la care am înntârziat, pe lângă abaţie Şi, mai ales, trebuie să vă înnmânez nişte amintiri de la tatăl dumneavoastră Vi le aduc de la prietenul lui cel mai bun, un prieten fidel, Gabriel Borderie — Mulţumesc, am zis eu din nou, stânjenit şi un pic cam zăpăcit — Pot să vă rog ceva? — Da, sigur — Puneţi-mi şi mie deoparte o sticlă de Nebunia Mazarin Cred că o merit cu vârf şi înndesat — S-a făcut A închis M-am simţit ca un prost I-am înntins telefonul Clarei Ea s-a uitat la mine, gânditoare — Simon Casanova e el un pic înngâmfat şi înncăpăţânat ca un catâr Dar nu e prost deloc Şi e şi băiat frumos Şi, dincolo de toate, cred că el ţi-a salvat viaţa, Colin Am bâiguit ceva de neînnţeles înn semn de mulţumire Începuse să se înndepărteze deja, unduindu-şi şoldurile înn rochia ei de femeie fatală, cu telefonul mobil lipit iarăşi de ureche — E mai bună din spate, nu crezi? a comentat Armand N-am răspuns Voiam să mă bucur de linişte Să rămân singur — Colin! Am recunoscut vocea gravă a părintelui Duval M-am înntors Era roşu la faţă, cum nu-l mai văzusem niciodată Într-o mână ţinea un pahar prăfuit, scos cu siguranţă din bufetul vechi de la fermă, iar înn cealaltă, o sticlă de vin „Sângeroşii – insula Mornesey – ” Preotul rotea paharul cu vin cu dexteritatea unui somelier profesionist — N-am putut rezista tentaţiei să deschid una, Colin Nu ştiam ce să zic — Şi? a înntrebat Armand — Trebuia cu siguranţă degustat acum câţiva ani Optzeci şi cinci de ani de înnvechire e prea mult chiar şi pentru un vin foarte bun Şi dopurile trebuiau schimbate regulat Şi mai trebuia şi decantat — E borş? s-a înngrijorat Armand Părintele Duval a luat o înnghiţitură de vin şi a ţinut-o mult timp înn gură A răspuns, cântărindu-şi bine cuvintele — Am băut acum mai puţin de-o lună un Château Cos d’Estournel, grand cru classé, din O sută cincizeci de euro sticla Pe puţin Şi pot să vă spun că era borş faţă de acesta de pe domeniul Saint-Antoine Madi a fluierat cu admiraţie Părintele Duval s-a aplecat spre mine — E un vin extraordinar, Colin Mazarin avea dreptate Datorită terroir-ului excepţional, cum puţine găseşti înn Franţa Un terroir vechi, pe care istoria l-a uitat Se mai înntâmplă Până l-a redescoperit tatăl tău Dacă te hotărăşti să-l exploatezi din nou, să plantezi din nou vie, atunci, dragul meu, renumele şi averea ta sunt asigurate! Am dat aprobator din cap, fără să ştiu ce să zic M-am uitat jenat înn jur Madi mi-a zâmbit şi-mi plăcea zâmbetul ei — Vă mulţumesc tuturor Mulţumesc Dar cred că am nevoie să fiu un pic singur M-am înndepărtat fără să mai scot o vorbă şi m-am dus câţiva metri mai înncolo Am urcat pe pajiştea mică din faţa casei, ca să fiu cât mai sus cu putinţă Zărisem un deluşor pe care era un copac bătrân şi uscat, cu crengile răsucite M-am aşezat pe deal, cu spatele sprijinit de trunchiul copacului Iarba era umedă Nu conta Cum mă şi aşteptam, din punctul ăla de observaţie aveam o privelişte frumoasă spre mare, spre far, spre coasta stâncoasă din sud-estul insulei Auzeam valurile spărgându-se de stâncile negre Am înnchis ochii I-am deschis la loc Eram bine Vuietul valurilor Marea nesfârşită În depărtare, orizontul se înnroşea Marea era înn flăcări Deja răsărea soarele Sigur aţipisem puţin O nouă zi, o nouă viaţă Mai trebuia să citesc scrisoarea de adio a tatălui meu, cea lăsată înn grija notarului, după ce o găseau poliţiştii şi mi-o înnapoiau Scrisoarea aia incriminatoare De-acum nu mai conta Eram bine Trebuia să vin aici, să iau la pas ruinele copilăriei mele Mă resemnasem Tata era mort Eu eram orfan În sfârşit, doliul se înncheiase Îmi trebuiseră zece ani Tata murise ca un erou Mama avusese dreptate Profeţia ei se înmplinise după toţi anii ăia „Într-o bună zi, o să-l regăseşti pe tatăl tău ” Nu-l mai văzusem niciodată Dar înn ziua aceea-l regăsisem 